
|
Áåç ïðåòåíçèé ê Òâîðöó, áåç ïðèâÿçêè ê çíà÷èòåëüíîé äàòå ÿ ïèøó òåáå ïèñüìà è ñðàçó áðîñàþ â êîñò¸ð. Ìû âûõîäèì â òèðàæ, — ãîâîðèë ìíå çíàêîìûé èçäàòåëü. Ìû âûõîäèì íà áèñ, — ãîâîðèë ìíå èçâåñòíûé àêò¸ð. Òîëüêî äóðà-íàäåæäà äëÿ ïðèçðàêà ñëèøêîì æèâàÿ, ñëèøêîì ðóêè òåïëû äëÿ ñèäåëüöà ïîñìåðòíûõ êàþò. ß ïîññîðèëñÿ ñ Ãîðîäîì.  í¸ì çàìîë÷àëè òðàìâàè, ôîíàðè íå òàíöóþò ôîêñòðîò, ïðîâîäà íå ïîþò. Ðàíüøå áûëî íå òàê. Ðàíüøå áûëî âîîáùå ïî-äðóãîìó: êíÿçü òàâåðíû íîñèë â ðóêàâå êîçûðíîãî òóçà, ïî âåëåíèþ ñåðäöà öèêëîïó ëå÷èë ãëàóêîìó áåçûìÿííûé àëõèìèê, óìåâøèé òâîðèòü ÷óäåñà. Òðîëëü äåæóðèë â ìåòðî, íî íå òðåáîâàë ñ ãíîìîâ îïëàòû. Ïî ñóááîòàì ïîæàðíûé êàòàëñÿ íà ãèäðå âåðõîì. À êàêèå ñ óòðà ïî÷òàëüîíû íîñèëè áàëëàäû. Âñå ïî÷òîâûå ÿùèêè ïàõëè öâåòàìè è ìõîì. Ñîêðóøàëñÿ ðûáàê, ÷òî øåçëîíã îçàäà÷åí ïðèëèâîì.  ñåíòÿáðå ó ÷åðäà÷íîé ñîâû ïîÿâèëñÿ ïòåíåö. Ó ìåíÿ, êàê íàçëî, íàñòðîåíèå áûëî òîñêëèâûì. Ñäóðó êðèêíóë â îêîøêî: çàòêíóëèñü áû âû íàêîíåö. *** ß äåéñòâèòåëüíî êðàéíå èçìîòàí, ïðîñòè, äîðîãàÿ. Îùóùåíèå, ñëîâíî çàáðàëñÿ íà íåêèé Ýëüáðóñ. Âîò ïèøó òåáå ñòðàííûå ïèñüìà è ñíîâà ñæèãàþ, ïîòîìó ÷òî ìíå ñòûäíî. Òâîé ïèñàðü äåéñòâèòåëüíî òðóñ. ×òîá çàãëàäèòü âèíó, ãëàæó ñòåíû, ìàøó ñâåòîôîðàì, ïðèçûâàþ âåòðà, êîëîêîëü÷èêîì ìåäíûì çâåíÿ, è óâåðåí, ÷òî â ïðàâèëüíîì áóäóùåì, ñâåòëîì è ñêîðîì, Ãîðîä ñìîæåò ïðîñòèòü äóðàêà. Ãîðîä ëó÷øå ìåíÿ. È êîãäà òû ïðèåäåøü, ãîðãóëüè êà÷íóò ãîëîâàìè, ñàì êîðîëü ïåðåêð¸ñòêà íàäåíåò ïàðàäíûé æèëåò — ïîêàçàòü òåáå Ãîðîä ñ êîëîííàìè, çàìêàìè, ëüâàìè, ñîáèðàÿñü ïðîæèòü â ýòîì ãîðîäå òûñÿ÷ó ëåò. © Íàòàëüÿ Çàõàðöåâà (Ðåçíàÿ ñâèðåëü)
|
|

|
À âäðóã è ÿ - íàèâíûé, ãðóñòíûé ìÿ÷èê, Áåãóùèé ïî ïðåäçèìüþ è òðàâå. Äàâàé çàêóðèì, ãðóñòíîãëàçûé ìàëü÷èê. ß íå êóðþ, - äàé ñðàçó , çíà÷èò, äâå. Ñìîòðè âîêðóã ïðåêðàñíûìè ãëàçàìè È îòðàæàé íîÿáðüñêèé íåáîñâîä. ×òî áóäåò è íå áóäåò ìåæäó íàìè Èçîáðàçèë ñòðåìèòåëüíûé ïîë¸ò Êëåíîâîãî ëèñòà, ÷òî ñòàë ïîñëóøåí È íåèçáåæíîñòè, è âåòðó íîÿáðÿ. Íå ãîâîðè, çàìðè , êóðè è ñëóøàé, Êàê ëèñòüÿ èç òðàâû çîâóò òåáÿ. Íà âåòêàõ-ïàëüöàõ ìàíèêþð-ðÿáèíêè. Êàê íåóìåñòåí èõ íàðÿäíûé âèä. Èç îáëàêîâ, ñìîòðè, ëåòÿò ñíåæèíêè, À ìîæåò, ïåïåë â âîçäóõå êðóæèò. Ñíû î âåñíå - è áóäóùíîñòü, è áðåìÿ. Òàê â íîÿáðå ñæèãàþòñÿ ìîñòû. Ïðåäçèìüå âëàñòü âîçüìåò ñâîþ íàä âñåìè, Êîòîðîé ïîêîðèìñÿ ÿ è òû… (ñ) zlata chern
|
|

|
Çíàåòå, êàê âûãëÿäÿò òÿæåëûå âðåìåíà ó ñèëüíûõ ëþäåé? Îíè íå æàëóþòñÿ. Íå ïèøóò ïîñòîâ ïðî áîëü è íå ïðîñÿò î ïîìîùè. Îíè ïðîñòî ìîë÷à äåëàþò âñ¸, ÷òî íóæíî: • Âñòàþò ïî áóäèëüíèêó. • Ðàáîòàþò. • Ñëåäÿò çà ñîáîé è äàæå èäóò íà òðåíèðîâêó. • È ïðè ýòîì... óìóäðÿþòñÿ ïîääåðæèâàòü äðóãèõ. Íà âîïðîñ «Êàê äåëà?» ó íèõ âñåãäà îäèí äåæóðíûé îòâåò: «Íîðìàëüíî». Ïî íèì äåéñòâèòåëüíî íèêîãäà íå ñêàæåøü, ÷òî âíóòðè øòîðìèò. Íî åñòü íþàíñ. Òîò, êòî ñàì ïðîøåë ÷åðåç ïîäîáíîå, âñåãäà çàìåòèò ýòîò ïóñòîé, ñòåêëÿííûé âçãëÿä, êîòîðûé íåâîçìîæíî ñïðÿòàòü íè çà êàêîé óëûáêîé. Èìåííî îí âûäàåò ÷åëîâåêà ñ ãîëîâîé. Îíè ìîãóò âåñü äåíü ñâåòèòüñÿ ñàìè è çàæèãàòü îñòàëüíûõ, à âå÷åðîì âåðíóòüñÿ äîìîé, ñåñòü â òåìíîòó è çàäàòü ñåáå îäèí âîïðîñ: «Çà÷åì ýòî âñ¸?». À íà óòðî — ñíîâà âñòàòü è ìîë÷à ïðîäîëæèòü èäòè, ñòèñíóâ çóáû. Òàê ýòî ðàáîòàåò... (ñ)
|
|

|
Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Æàííà_Ëÿõ
ÌÀËÎÑÎËÜÍÀß ÑÊÓÌÁÐÈß Â ÃÎÐ×È×ÍÎÌ ÌÀÐÈÍÀÄÅ
Ýòà ñêóìáðèÿ — ïðî òîò ñàìûé óþòíûé âêóñ, òîëüêî ñ ñîâðåìåííîé øåô‑íîòêîé. Ïðÿíûé ðàññîë ñ äóøèñòûì ïåðöåì è ëàâðîì ðàñêðûâàåò íàòóðàëüíûé âêóñ ðûáû, à ãîð÷èöà äîáàâëÿåò äåëèêàòíóþ ïèêàíòíîñòü è òîíêèé àðîìàò. Ðûáà ïîëó÷àåòñÿ ñî÷íîé, íå ïåðåñîëåííîé, ñ âûðàçèòåëüíûì, íî ãàðìîíè÷íûì áóêåòîì ñïåöèé — èäåàëüíî äëÿ áóòåðáðîäîâ, ñàëàòà èëè êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ çàêóñêà.
|
|

|
Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Æàííà_Ëÿõ
ÑÓÕÈÅ ÌÀÐÈÍÀÄÛ ÄËß ÌßÑÀ È ÏÒÈÖÛ: 6 ÐÅÖÅÏÒÎÂ
Ìàðèíîâàíèå âûïîëíÿåò äâå âàæíûå ôóíêöèè: ïðèäàåò àðîìàò è èçìåíÿåò ñòðóêòóðó ïðîäóêòà. Ìàðèíàä ìîæåò áûòü êàê ñóõèì - íàòèðêè, òàê è æèäêèì. Ñóõàÿ íàòèðêà, èëè ñóõîé ìàðèíàä, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîìïîçèöèþ èç òðàâ è ïðÿíîñòåé ñ ñàõàðîì è ñîëüþ. Ñàõàð è ñîëü èçâëåêàþò âëàãó èç ìÿñà, êîòîðóþ àðîìàòèçèðóþò ïðÿíîñòè. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ìàðèíîâàíèÿ ìÿñî ñíîâà âïèòûâàåò âëàãó, íî óæå íàñûùåííóþ âêóñîì è àðîìàòîì.
![]() |
|

|
Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Æàííà_Ëÿõ
ÃÐÓÄÈÍÊÀ Ñ ×ÅÑÍÎÊÎÌ
Ñî÷íàÿ ñâèíàÿ ãðóäèíêà, òîìë¸íàÿ â ôîëüãå ñ ïðÿíûìè ñïåöèÿìè è ùåäðûì äîáàâëåíèåì ÷åñíîêà — íàñòîÿùèé ïðàçäíèê âêóñà. Òîíêèå ïëàñòèíêè ÷åñíîêà, ñïðÿòàííûå â íàäðåçàõ, äàðÿò ìÿñó ãëóáîêèé àðîìàò, à äîëãîå çàïåêàíèå äåëàåò åãî íåâåðîÿòíî íåæíûì — êóñî÷êè áóêâàëüíî òàþò âî ðòó. Ðóìÿíàÿ êîðî÷êà, àïïåòèòíûå ïðîñëîéêè è áîãàòûé ïðÿíûé áóêåò ïðåâðàùàþò ýòó ãðóäèíêó â èäåàëüíóþ çâåçäó ñòîëà: å¸ ìîæíî ïîäàòü ãîðÿ÷åé ñ ãàðíèðîì èëè â âèäå òîíêèõ ëîìòèêîâ íà áóòåðáðîäàõ.
![]() |
|

|
Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Æàííà_Ëÿõ
ÊËßÐ: 7 ÂÀÐÈÀÍÒΠÍÀ ËÞÁÎÉ ÑËÓ×ÀÉ
Êëÿð — ýòî íåæíîå, òåêó÷åå òåñòî, â êîòîðîì ïðîäóêòû áóäòî óêóòûâàþòñÿ ïåðåä æàðêîé: îíî ñîçäà¸ò òîíêóþ, õðóñòÿùóþ êîðî÷êó, à âíóòðè áåðåæíî ñîõðàíÿåò ñî÷íîñòü è íåæíîñòü áëþäà.  åãî îñíîâå — ìóêà è ÿéöà, à ìîëîêî, ïèâî, ãàçèðîâàííàÿ âîäà èëè ñïåöèè äîáàâëÿþò îòòåíêè âêóñà è îñîáóþ òåêñòóðó: îò âîçäóøíîé è ë¸ãêîé äî ïëîòíîé è çîëîòèñòîé. Ýòî ìàëåíüêèé êóëèíàðíûé ñåêðåò, êîòîðûé ïðåâðàùàåò îáû÷íûé êóñî÷åê ðûáû, êóðèöû èëè îâîùåé â àïïåòèòíûé äåëèêàòåñ.
![]() |
|

|
Ãîñïîäè, äàé íàì õîðîøåãî äíÿ! Äàé íàì õîðîøåãî äíÿ è ðàññâåòà. Êàæäîå óòðî ìîëþ ÿ îá ýòîì: Ãîñïîäè, äàé íàì õîðîøåãî äíÿ. Âñ¸, ÷òî óñïåëè ïðîéòè è ïîíÿòü, Äàé óäåðæàòü ïîä íåìîëêíóùèì âåòðîì. Ëèñòüÿ ñðûâàþòñÿ ìåäëåííî ñ âåòîê… Ãîñïîäè, äàé íàì õîðîøåãî äíÿ. Óáåðåãè îò áåäû è îãíÿ. Óáåðåãè îò âðàíüÿ è íàâåòîâ. Äîáðîãî íåáà è òèõîãî ñâåòà – Ãîñïîäè… äàé íàì õîðîøåãî äíÿ. (ñ) Ìàðèÿ Ìàõîâà
|
|

|
Âñ¸, ÷òî îòäàøü — îêóïèòñÿ ñòîêðàòíî. Âîçìîæíî, çàâòðà. Ìîæåò, íå ñåé÷àñ. Ïîëûíü-òðàâà, âèíî èç âèíîãðàäà, óñòàëîñòü, àáðèêîñû, àëû÷à. Çàêàò òàíöóåò îãíåííîå òàíãî. Ïëûâåò ãîðà, òåíü îáëàêà íàä íåé. Òàíöóé äàâàé, âåñåëàÿ öûãàíêà. Åù¸ ñèëüíåé. È ñòàíîâèñü ñèëüíåé. Âñ¸, ÷òî ïðîñòèøü — âåðí¸òñÿ ò¸ïëûì âåòðîì, âîäîé ðó÷üÿ, ðîìàøêîâûì âåíöîì. Íàìàòûâàé íà ñåðäöå êèëîìåòðû. Ïîñìåéñÿ áîãó â ñòàðîå ëèöî, ïîñìåéñÿ áîãó â êàæäóþ ìîðùèíó. Äà îí ïîéìåò, îí, êàæåòñÿ, øóòíèê. Ñàäèòñÿ â ðàðèòåòíóþ ìàøèíó, ì÷èò íàóãàä, ïîä ðåããè, íàïðÿìèê, ñëåãêà òåðçàÿñü îò âå÷åðíåé æàæäû. Îí çíàåò ñìåðòü, ñìåðòü îòðèöàåò ïðàõ. È åñëè ýòî ïðàâäà, òî îäíàæäû îêàæåìñÿ ñ òîáîé â îäíèõ ìèðàõ. Âñå, ÷òî æèâ¸øü, ÷òî äåëàåøü — ê óäà÷å. Òû òî÷íî ñòîèøü êàæäîé èç óäà÷. Òû ðîäèëàñü, à ýòî ÷òî-òî çíà÷èò, òàê âûòâîðÿé, è âåñåëèñü, è çíà÷ü. Íèêòî íå çàñòðàõîâàí îò ïàäåíèé. ×åì êðó÷å ãðàáëè, òåì ñâåòëåå ëîá. Òâîé ëåñ, òâîè äðóçüÿ, òâîé äåíü ðîæäåíèÿ. Ó íàñ çäåñü ñòîëüêî ñíåãà íàìåëî. Ó âàñ òåïëî? Íó, îì íàìàõ øèâàÿ. È ïå÷ü òåïëà — ñîæãè â ïå÷è áåäó. Âîò äåòè ñïÿò, âîò êóêëû îæèâàþò. Áåçâðåìåíüþ òåáÿ íå îòäàäóò. Ñìåøàëèñü ëþäè, áîãè, äóõè, ëóíû. Èãðàþò â ïîêåð ëèñ è âîëêîäëàê. Âëþáë¸ííûå äåéñòâèòåëüíî áåçóìíû, íî ëó÷øå òàê. Ðåàëüíî ëó÷øå òàê. Íî÷ü âûøèâàåò â íåáå áåñêîíå÷íîñòü, ïðèäóìûâàÿ íîâûå ñòåæêè. Âñå, ÷òî òâî¸ — îñòàíåòñÿ íàâå÷íî. È ñêîðî Éîëü. Êîðî÷å, âåäüìà, æãè. © Íàòàëüÿ Çàõàðöåâà (Ðåçíàÿ ñâèðåëü)
|
|

|
«Ñ÷àñòüå — ýòî áåññòðàøèå âî âñåõ ñìûñëàõ. Ñåãîäíÿ ÷òî-òî åñòü, à çàâòðà íåò: íå áîéñÿ, æèâè! Åñëè áû íå áûëî òåíåâîé ñòîðîíû æèçíè, ìû áû íå çíàëè, ÷òî òàêîå ñâåò. Ê ïîðàæåíèÿì íóæíî îòíîñèòüñÿ òàê æå ìóäðî, êàê è ê ïîáåäàì. Íî ýòî òðóäíî. ß åùå þíûì ïîíèìàë âûðàæåíèå: «Åñëè áû þíîñòü óìåëà, åñëè áû ñòàðîñòü ìîãëà». Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñ÷èòàþ ñåáÿ è áëàãîïîëó÷íûì, è ñîñòîÿâøèìñÿ, è ñ÷àñòëèâûì, è ðåàëèçîâàííûì. Îäíîâðåìåííî ÷óâñòâóþ óñòàëîñòü, çàäóì÷èâîñòü ñîâñåì äðóãîãî ïîðÿäêà. Íå ìîãó èçáàâèòüñÿ îò êàêèõ-òî ñòðàííûõ îæèäàíèé. Èíîãäà, ðàçìûøëÿÿ î êàêèõ-òî âåùàõ, êîòîðûå ñî ìíîé óæå ïðîèçîøëè, äóìàþ: «Ýõ, ïîðàíüøå áû»… Ñòàðîñòü íåèçáåæíà, íî ÿ îòíîøóñü ê íåé êàê ê ïÿòîìó âðåìåíè ãîäà». (ñ) Âèêòîð Ñóõîðóêîâ
|
|

|
òåáå áû ðàäîâàòüñÿ. òåáå áû ñìåÿòüñÿ. ïðîñòîå ñ÷àñòüå òåáå ê ëèöó. âñå íàëàäèòñÿ. ìû ñ ýòèì ñïðàâèìñÿ, è áóäåì âìåñòå âñòðå÷àòü âåñíó. òåáå áû âûñïàòüñÿ. òåáå áû âûñòîÿòü. ñ ïðîñòîè̆ óëûáêè íà÷àòü ñâîè̆ äåíü. òåáå áû íå âûãîðåòü, à òû âåäü èñêîðêà, êàê ìîæíî äîëüøå ïîáóäü â òåïëå. è ïîçäíåè̆ íî÷üþ, êîñíóâøèñü âçãëÿäîì, åäâà çàìåòíî äåðæàñü çà ðóêè, ÿ çíàþ òî÷íî — òû áóäåøü ðÿäîì. òû áóäåøü ðÿäîì, è áîëü îòñòóïèò. ñêàæè ìíå òèõî: «ñî ìíîè̆ îñòàíüñÿ. òåïåðü ÿ âðÿä ëè ñìîãó óñíóòü. à òû, ìîè̆ àíãåë, òû óëûáàè̆ñÿ. ïðîñòîå ñ÷àñòüå òåáå ê ëèöó». (ñ) Â. Ïîíêèí
|
|

|
Íå îòîâñþäó ìîæíî âûåõàòü íà áåëîì êîíå. Íåò, îòêóäà-òî ìîæíî, íî äàëåêî íå îòîâñþäó. Ìû âñå, ÷òî ãðåõà òàèòü, äàâíî ïðîøèòû Ãîëëèâóäîì, ãäå ãëàâíûé ãåðîé â ïîñëåäíèé ìîìåíò õâàòàåòñÿ çà âåðåâêó, âñïîìèíàåò êîä, íàõîäèò äâåðü, ïîäìåíÿåò òàáëåòêè èëè îêàçûâàåòñÿ ñïàñ¸í âûñøèìè ñèëàìè. Êó÷à äåíåã çàðàáàòûâàåòñÿ íà æåëàíèè íàèâíî ïîáåäèòü ëþáîé öåíîé, ñäåëàòü èç äåðüìà êîíôåòêó è âûéòè ñóõèì èç âîäû. Êàæåòñÿ, ÷òî åñëè íàäàâèòü íà ñåáÿ ïîáîëüøå, òî ñèëû, íàêîíåö, ïîÿâÿòñÿ è ðåçóëüòàò áóäåò äîñòèãíóò ñ îïåðåæåíèåì, à åñëè âû÷åðïàòü äî äíà, òî âîäà âîëøåáíûì îáðàçîì íà÷í¸ò ïðèáûâàòü. Íå íà÷í¸ò. Èíîãäà äåðüìî - ýòî ïðîñòî äåðüìî. È êîíôåòêà íå ïîëó÷èòñÿ. Èíîãäà íå òîëüêî íå âûåõàòü, òàì è îñòàòüñÿ, à òàêæå ïîïàñòü â áîëüíèöó, îòðàâèòüñÿ, ñëîìàòüñÿ èëè äàæå çàêîí÷èòüñÿ. Ñîâñåì. Ïîýòîìó äàâàéòå âûïüåì çà ïðèøåäøåå ñ îïûòîì óìåíèå áåññëàâíî îòïîëçàòü, ïðîèãðûâàòü, îòêàçûâàòüñÿ, ïðèçíàâàòü ïîðàæåíèå è òåì ñàìèì ñîõðàíÿòü ñâîè ñèëû. À èíîãäà è æèçíü. (ñ) Àãëàÿ Äàòåøèäçå
|
|

|
Ãîñïîäè, íè îõíóòü, íè âçäîõíóòü Äíè ëåòÿò â ìåòåëüíîé êðóãîâåðòè Æèçíü — òðîïèíêà îò ðîæäåíüÿ ê ñìåðòè Ñìóòíûé, ñêðûòûé, îäèíîêèé ïóòü… Ãîñïîäè! Íè îõíóòü, íè âçäîõíóòü! Ñíåã. È ìû áåñåäóåì âäâîåì Êàê íàì îäîëåòü áîëüøóþ çèìó Îäîëåòü åå íåîáõîäèìî ×òîáû âíîâü âåñíîé óñëûøàòü ãðîì Ãîñïîäè! Ñïàñèáî, ÷òî æèâåì! Ìû âûõîäèì âìåñòå â ñíåãîïàä È ÷åòûðå îòòèñêà çà íàìè Îòïå÷àòàííûå áàøìàêàìè Íåîòâÿçíî ñëåäóÿ, ñëåäÿò… Ãîñïîäè, êàê òû ìåòåëè ðàä! Ãäå æå ìîè ïåðâûå ñëåäû? Çàíåñëî ïå÷àëüíóþ äîðîãó Çàìåòåò îñòàòîê ïîíåìíîãó Ìèëîñòüþ îòçûâ÷èâîé ñóäüáû Ãîñïîäè! Ñïàñèáî çà ïîäìîãó! Ãîñïîäè, íè îõíóòü, íè âçäîõíóòü! Äíè ëåòÿò â ìåòåëüíîé êðóãîâåðòè Æèçíü- òðîïèíêà îò ðîæäåíüÿ ê ñìåðòè Ñìóòíûé, ñêðûòûé, îäèíîêèé ïóòü… Ãîñïîäè! Íè îõíóòü, íè âçäîõíóòü! © Ýëüäàð Ðÿçàíîâ
|
|

|
Ëèñòüÿ ïàäàþò ñ êë¸íà
Çíà÷èò êîí÷èëîñü ëåòî
È ïðèä¸ò âìåñòå ñ ñíåãîì
Ñêîðî çèìà...
|
|

|

|

|

|

|

|