В детстве каждый хотя бы раз видел пьяного родителя. Не обязательно алкоголика - просто взрослого, возможно, даже совсем непьющего, который перебрал на корпоративе, вернулся домой «по стеночке» и тихо заснул за столом, а на следующий день делал вид, что ничего не произошло. В России эпизодическому пьянству подвержен каждый третий из тех, кто вообще употребляет алкоголь, а за 2025 год среднестатистический россиянин выпил 8,06 литра чистого спирта - то есть примерно 40 бутылок водки.

Но если для одних сцена с пьяным родителем - всего лишь один эпизод, который тем не менее запомнился на всю жизнь, то для других - рутина, превращающая детство в ад. Детям алкоголиков настолько часто приходилось угадывать состояние отца или матери по шагам в коридоре, что страхи, проблемы с доверием, стыд и чувство вины остались с ними, даже когда детство кончилось. Публикуем монологи взрослых детей алкоголиков (ВДА) о страшном детском опыте, который их сформировал.

Со дня крушения парома "Эстония" прошло 32 года...  Паром "Эстония" затонул в ночь на 28-е сентября 1994-го года на полпути из Таллинна в Стокгольм. По официальным данным, в катастрофе погибли 852 человека, спаслись - 138. Это стало самым крупным кораблекрушением в Европе после Второй мировой войны.

«Осенью весь дом засыпан листьями и в двух маленьких комнатках становится светло, как в облетающем саду.

Трещат печи, пахнет яблоками, чисто вымытыми полами. Синицы сидят на ветках, пересыпают в горле стеклянные шарики, звенят, трещат и смотрят на подоконник, где лежит ломоть чёрного хлеба.

В доме я ночую редко. Большинство ночей я провожу на озёрах, а когда остаюсь дома, то ночую в старой беседке в глубине сада. Она заросла диким виноградом. По утрам солнце бьёт в неё сквозь пурпурную, лиловую, зелёную и лимонную листву и мне всегда кажется, что я просыпаюсь внутри зажжённой ёлки. Воробьи с удивлением заглядывают в беседку. Их смертельно занимают часы. Они тикают на врытом в землю круглом столе. Воробьи подбираются к ним, слушают тиканье то одним, то другим ухом и потом сильно клюют часы в циферблат.

На рассвете я просыпаюсь. Туман шуршит в саду. В тумане падают листья. Я вытаскиваю из колодца ведро воды. Из ведра выскакивает лягушка. Я обливаюсь колодезной водой и слушаю рожок пастуха — он поёт ещё далеко, у самой околицы.

Светает. Я беру весла и иду к реке. Я отплываю в тумане. Восток розовеет. Уже не доносится запах дыма сельских печей. Остаётся только безмолвие воды, зарослей вековых ив.

Впереди — пустынный сентябрьский день. Впереди — затерянность в этом огромном мире пахучей листвы, трав, осеннего увядания, затишливых вод, облаков, низкого неба. И эту затерянность я всегда ощущаю как счастье».

________

Вячеслав Моцардо. Воспоминание.

Дождливый городской пейзаж на картинах Александра Болотова

На улице сырость и серость... зарядили дожди. Мелкой россыпью накрыли город. Даже когда дождь уже закончился, эта мокрая взвесь из капель еще долго висит в воздухе. Все пропитано влагой до предела... Черный новенький асфальт покрыт тонким слоем воды, как зеркало отражает крыши домов, верхушки деревьев и фонарей. Дождь, словно серебристо-серая липкая паутина, сплетает лёгкую сеть, опутавшую весь осенний мир. Шёпот осеннего дождя, золотая листва и тёплый свет уютных вечеров. Осень в сезон дождей обретает свою особенную, глубокую меланхолию и невероятную живописность. 

И снова я с пирогом и, естественно, с яблочным! Море начинки, нежнейшая сливочная основа, если разрезать пирог на квадратики по количеству яблок, то получатся яблочные пирожные. Заливка и яблоки сливаются в единое целое, дополняя друг друга- этот пирог достоин внимания! Рецепт из интернета, с небольшими изменениями.

«Молочные» отбивные – просто объедение! Мясо получается мягким, со своеобразным и насыщенным молочным вкусом. Наверняка, ваши гости будут интересоваться, а не из молочного поросенка-то отбивные?..

Мы очень любим такой завтрак. Он и вкусный, и полезный и не требует много времени на готовку. Эти несладкие овсяноблины стали для нас настоящей находкой.

Заготовка фаршированных чесноком маринованных слив на зиму, потребует терпения и времени. Но результат вам точно понравится!

На первый взгляд сочетание чеснока и слив может показаться не очень интересным, однако я рискнула и не пожалела. Такая закуска в  остро-сладком маринаде отлично дополнит любые мясные и рыбные блюда зимой. Этот рецепт маринования слив с чесноком был позаимствован из венгерской кухни, где мясо со сливами, брусникой и другими в порядке вещей. Поверьте, попробовав эту заготовку однажды, вы будете делать ее каждый год, для себя и свой семьи.

Очень женственный пуловер с воротником украшен рисунком со жгутами по швам и напоминает водолазку. 

​Сдержанный и простой узор, который смотрится очень стильно.Узор очень простой, но смотрится шикарно. Подойдет для вязания шапок, шарфов, снудов.

«Душепарку» - горячий напиток из пива, вина, меда и клюквы - в Ярославской области пили еще в XIX веке. В 2005-м рецепт восстановили, теперь его подают в пошехонском ресторане. А в Угличе в XIX веке делали половину всей московской колбасы. О том, что еще скрывают города Золотого кольца, - новая книга Юлии Евдокимовой «Потаённая Россия. Ярославские, костромские и ивановские вкусы».

Автор уже много лет путешествует по России, учится готовить у сельских поваров и записывает рецепты в старообрядческих деревнях. В своей новой книге она собрала рецепты столетней давности, городские легенды и готовые маршруты на выходные. В центре внимания - Ярославль, Ростов Великий, Кострома, Иваново, а также Углич, Рыбинск и Плёс. С разрешения издательства «Бомбора» публикуем фрагмент текста.

Валентина Алексеева - «Мисс Россия-2024», первая победительница «Мисс БРИКС» и одна из немногих россиянок, вошедших в топ-12 «Мисс Вселенная». При этом 20-летняя девушка не считает успехи в моделинге своим главным достижением: она учится в Пироговском университете, мечтает стать врачом-онкологом и давно занимается благотворительностью.

Но светская хроника последних недель представляет девушку в совсем другом свете. Алексеевой приписывают роман с Филиппом Киркоровым, обвиняют в травле одноклассниц, а в сети обсуждают роскошную свадьбу за 500 миллионов рублей с челябинским бизнесменом. О скандалах вокруг российской королевы красоты - далее.

Axel De Chevron Villette -   Comptine Dete

О чём ещё у осени просить…

Богат сверх меры этим листопадом,

Заветным словом, мимолётным взглядом,

Притихшим,

сонным яблоневым садом

В искристом флёре утренней росы,

И в бледной невесомой паутине,

Сорвавшейся с ветвей, летящей мимо…

О чём просить у осени ещё…

Пусть даже в нежной грусти мало проку,

Когда закат печалей поволоку

Смахнет, медово крася стёкла

Когда я окажусь на свете том —

Отца и маму снова повстречаю!

Беседу не отложим на потом.

— Как на земле?

А я не отвечаю…

Как праведным поведать правду им?..

Уж лучше бы родился я немым.

Когда я окажусь на свете том…

И встречу там войной убитых братьев:

— Ну, как страна? Как Родина? Как дом?..

Впервые им захочется солгать мне.

Как павшим на полях большой войны

Сказать, что больше нет уже страны?..

Когда я окажусь на свете том

И встречусь с закадычными друзьями.

Они, узнав меня с большим трудом,

Вопросами засыплют, не цветами.

— Где лучше — на земле иль здесь, ответь?..

В глаза им не посмею посмотреть.

Когда я окажусь на свете том,

То в третий мир хочу попасть без спроса,

Где тишина, и где Аллах с Христом,

Не задают мучительных вопросов.

_________

Расул Гамзатов

(последнее стихотворение поэта)

Давно не делали постов для любителей фотографировать. А ведь раньше... Судя по приведенным выше ссылкам на наши публикации, мы вас хорошо баловали)) Исправимся. Накопилось много интересных уроков для увлеченных.

Можно купить самую дорогую фототехнику, но умения купить невозможно. Как и в случае с любыми творческими навыками, ключевые моменты - воображение и творческий подход. Хотя качественное оборудование, безусловно, не помешает, надо ещё научиться использовать инструменты и функции, уже имеющиеся у вас в руках. Собрал для вас несколько полезных советов, которые поднимут ваши навыки фотографирования на новый уровень и научат новым фишкам!