Мы жили... Ну, не сказать, чтобы бедно. Хотя бедно, конечно...

Если папа приносил апельсин, его делили на четверых. На маму, папу, брата и меня. Или взять конфету, птичье молоко, например. Конфета всегда режется пополам. Шоколадная стеночка ломается, крошится, но я не люблю шоколад, и он весь достается брату. Мне — восхитительный, нежнейший кусочек суфле. А маме с папой ничего не достается, потому что они терпеть не могут птичье молоко, что вы, зачем им эти дурацкие конфеты.

Я, кстати, долго в это верила. Пока не увидела, как мама съела коробку этого самого птичьего молока. Я надеюсь, мама меня сейчас не читает. Но после нее осталась только бирка "укладчица номер восемь", и то по маминому недосмотру.

Еще я очень любила сладкие фрукты: дыню, черешню, персики... Их приносили домой по чуть-чуть, каждому доставалась долька или несколько штучек. Десять ягод черешни - это было счастье. Бабушка потом удовлетворенно спрашивала меня: "Ну что, наелась?" Я молча кивала. Как можно наесться десятью ягодами черешни? Как?!

У меня с детства это знание: вкусным никогда не наедаешься. Его не бывает достаточно! Вареного лука может быть много. Птичьего молока — никогда. Это данность.

Подожди, пожалуйста, я сейчас

Так вот. Однажды я с мужчиной отправилась на прогулку ранним летом.

Был прекрасный сочный день, яркий, как арбуз на разрезе. Мы шли мимо маленького рыночка, где горластые носатые торговцы продавали черешню. Огромную! Черную! Мухи падали в обморок на подлете, потому что слепли от такой красоты.

А я даже и не думала о черешне. Я отношусь к тем людям, которые не думают о том, чего не могут иметь. У них закрыта эта область мозга, где всякие там шубы, путешествия, украшения... И черешня, да.

И тут мужчина, идущий рядом со мной, останавливается и говорит:

- Подожди, пожалуйста, я сейчас.

Возвращается спустя минуту. В руках у него гигантский раздутый пакет, вот-вот лопнет. С пятью килограммами черешни.

Не штуками, понимаете? Килограммами.

Конечно, сейчас пять килограммов черешни — это ни о чем. Но тогда это было, как... как не знаю что. Как если бы мне страну Черногорию подарили в коробочке, перевязанную ленточкой. Держи, купайся. (Голоса в голове)

Иногда меня заносит во всякие женские сообщества. И там я читаю возмущенное: "Он пригласил меня на ужин и почему-то считает, что за это я лягу с ним в постель! Какая дикость! И ведь есть женщины, которые разделяют это отношение!"

Ха-ха! Подумаешь, постель! Вот я в одну секунду приняла решение выйти замуж за мужчину, накормившего меня до отвала черешней.

Думаете, из-за ягод? Из-за ягод, конечно, тоже :). Но еще из-за того, что у меня произошел, выражаясь нынешним языком, разрыв шаблона. Я поняла, что хорошего и вкусного может быть много. Им можно наесться. В хорошем смысле, без подтекстов.

Я понимаю, это звучит так, словно я была чернокожая девочка из гетто и в детстве играла отрезанными дедушкиными ногтями, потому что больше нечем. Но я была обычная девочка из интеллигентной семьи. Только очень прожорливая.

Мне кажется, мой муж, косточка моего персика, до сих пор не знает, почему я вышла за него замуж. Думает, по любви. Трогательная, умилительная наивность!

По любви, конечно. Но она родилась из двух килограммов черешни.

Из двух, поскольку три я оставила маме с папой и брату.

Не потому, что я такая хорошая и щедрая.

А потому что двух мне хватило, чтобы наесться.

© eilin_o_connor

Из кн. Марка Захарова

Особый случай, негласно вошедший в историю советского театра, случился с парторгом Московского театра сатиры Георгием Ивановым. Даже спустя годы старожилы наперебой рассказывали, как их поселили в Париже в очень скверной гостинице, с очень низкими потолками. Именно это обстоятельство, возможно, сыграло свою роковую роль в поведении парторга, когда он, вошедши в санузел, увидел впервые в жизни диковинную вещь - биде.

Такое разнообразие  в зарубежных возможностях взволновало парторга, и он решил... как бы это помягче выразиться... справить туда большую нужду.
         Последствия были непредсказуемыми. Резким движением парторг до упора открыл краник - ударил непривычно сильный напор воды и содержимое биде прилипло к металлическому потолку. Испуг был настолько велик, что парторг, оставив открытой дверь в коридор, встал на стул и сувенирной ложкой стал соскребать с потолка следы преступления. Именно в этот момент в его номер заглянул Анатолий Папанов, который, подивившись случившемуся, спросил голосом мультяшного волка:
- Жора!Как тебе это удалось?

Розмарин - в каких блюдах его лучше использовать

1.Розмарин улучшает вкус мягких сыров, сдобного теста и картофеля.
Один из самых простых и вкусных рецептов с розмарином — запеченный картофель. Возьмите картофель (лучше молодой), порежьте его напополам — чистить его не нужно, только хорошенько вымыть — и обсушите полотенцем. Приготовьте смесь из рубленого чеснока, растертых веточек розмарина, оливкового масла, морской соли и белого перца и обваляйте в ней половинки картофеля. Запекайте в духовке на решетке или возьмите подготовленную таким образом картошку с собой на пикник — запеченная в фольге на костре она будет замечательнейшим дополнением к мясу.

2. Удивительным образом сочетается хвойный аромат розмарина и отменной баранины. Даже если вы ни разу не пробовали готовить это чудесное мясо и боитесь не справиться со своеобразным ароматом баранины, розмарин все сделает за вас — и заберет у баранины часть острого аромата, и в тоже время подчеркнет неповторимый вкус этого мяса.

3.Розмарин подходит к грибам, красно- и белокочанной капусте, жареному мясу (в том числе дичи) и птице. Он важен для правильного приготовления знаменитого грузинского блюда «сациви» (это вареная курица со специями и орехами под острым соусом). Розмарин способствует здоровому выделению желудочного сока, улучшая пищеварение

.

Просыпаюсь я как-то утром от головной боли (вчера хорошо отметили праздник) и настойчивого требования:
— Пап, ну пап, нам вчера сочинение выдали, и мне за него учитель ничего не поставил. Всем поставил, а мне нет. Давай я тебе его прочитаю. Пап, ну пап…

— Саш, с трудом говорю, давай потом (голова трещит), все равно сейчас ничего не пойму, даже слушать не могу.
Уломал он все-таки меня. Тема-то хоть, какая была — спрашиваю.
— Про природу надо было написать, я и написал по Лес и зайцев. …
— Ну, валяй…
Теперь постараюсь дословно пересказать само сочинение — чуть больше половины школьной страницы в линейку.
Итак. В одном лесу — начал Сашка, — построили завод, где из зайцев шили шубы (после первых слов, глаза мои стали сами собой медленно открываться).

И вот, когда на завод привели очередную партию зайцев, они решили организовать побег (перед глазами стали всплывать кадры из Освенцима… длинная вереница несчастных зайцев перед огромными заводскими воротами на фоне чадящих труб… Сознание стало проясняться).
Несколько зайцев собрались в кучку и стали обсуждать план побега. Было решено сделать подкоп под колючей проволокой и убежать в лес (не смотря на пульсирующую головную боль, я стал медленно складываться пополам… Подпольщики, блин).
И вот, когда подкоп был готов, несколько зайцев вырвались на свободу и быстро побежали в лес. По ним стали стрелять, но зайцы уворачивались от пуль. Тогда в погоню бросились охранники с собаками (естественно — столько шуб без разрешения убегает! Тихая истерика, ржать не могу, боюсь, голова расколется, слезы из глаз).
Один заяц долго петлял по лесу, и ему удалось оторваться от погони (судьба остальных неизвестна, возможно, что шубу из них носил кто-то из читателей данного письма. Всхлипы… сын, не продолжай — пощады!).
Наконец-то измотанный погоней заяц влетел на лесную полянку и упал на траву, тяжело дыша (спасибо тебе заячий бог, уберег, не дал сгинуть на заводе… мычание в подушку).
И тут зайцу на нос с дерева упал осенний желтый листик, заяц посмотрел на него (вы это представляете?) и сказал:
— КРАСОТА-ТО КАКАЯ!
(занавес, как я не умер, до сих пор не знаю…)

инет https://my.mail.ru/community/515yaga5/multipost/BB1300000AD24005.html