Джон НЭШ: «Задача решена в тот момент, когда поставлена» |
Я познакомился с Джоном Нэшем за месяц до его гибели в автокатастрофе
Вышло это случайно. Я знал, конечно, что он живет в Нью-Джерси и работает в Принстоне, но сам никогда бы не отважился к нему приблизиться. В конце апреля мы небольшой компанией собрались в одном русско-американском доме, в гостях у Татьяны Поповой и ее мужа, Шелдона Старджеса, издателя и журналиста. Оказалось, что неподалеку российские документалисты Екатерина Еременко и Павел Костомаров снимают по заказу немецкого телевидения фильм о Джоне Нэше, том самом, главном герое «Игр разума». Нэш снимался весь день — то есть разговаривал, обедал, гулял по городу — и устал, конечно, потому что ему 87. Но, когда я, замирая, спросил: а не заедут ли они все вместе к нам сюда, ведь ехать пять минут, — он и его жена Алисия неожиданно согласились.
Это был шок, конечно. Я очень люблю «Игры разума», они же «A Beautiful Mind», это одна из самых красивых и трогательных историй безумия, выздоровления, открытия, славы, ненужности, одиночества — вообще всего, что сопряжено с настоящим интеллектуальным трудом и вынужденным аутизмом гения. И хотя подлинная история Нэша не имеет почти ничего общего с сюжетом картины (кроме названий нескольких работ, которые, собственно, и принесли ему раннюю славу) — мне жутко интересно было увидеть человека, которого студенты прозвали Фантомом; автора загадочных писем, непостижимых схем, ищущего закономерности, как у Набокова в «Условных знаках», в случайных и несистематизируемых вещах. Легенда же! Абель по математике и Нобель по экономике! Я никогда, конечно, не пойму того, что он делает, но вдруг он что-то такое скажет, что мне сразу все объяснит?
Для хозяев визит Нэша, да еще со столь же легендарной Алисией, с которой он то разводился, то сходился, — тоже был большим сюрпризом. Никто не знал, как себя вести. Все знали, что это, впрочем, не имеет большого значения, поскольку Нэш все время погружен в себя и на людей реагирует слабо. Правда, ему очень нравится Катя Еременко. Но пойди пойми, что в его жизни значит «нравится». Может, просто она его меньше всех раздражает.
Через 10 минут они приехали. За рулем была Алисия, удивительно моложавая для своих лет (она была младше мужа на четыре года). Нэш, каждый шаг которого фиксировал камерой Костомаров, вошел в гостиную, глядя прямо перед собой, и так же продолжал глядеть, здороваясь со всеми, — куда-то в одному ему ведомую сторону. Я успел быстро спросить Шелдона, считается ли Нэш вполне излечившимся от шизофрении, и услышал, что вполне излечиться нельзя, но можно «перестать обращать на нее внимание».
Он очень долго, мучительно долго усаживался в кресло, потом так же медленно закладывал ногу на ногу, это удалось с третьей, кажется, попытки. Он был очень бледен и действительно похож на фантом. Речь его походила на лепет, и, хотя артикулировал он четко, приходилось вслушиваться и переспрашивать. Он попросил бренди, Алисия не рекомендовала, он настоял. Диспозиция была такая: он сидел в кресле, с двух сторон ему всячески демонстрировали дружелюбие Шелдон и я, остальные расселись на полу и диване и внимали. Описать впечатление от него очень трудно. Было видно, что этот человек сильно страдал и, вероятно, страдает поныне; что он пребывает в страшном одиночестве (о котором в основном и шел разговор); что за свои догадки он заплатил страшную цену, полностью выломившись из мира людей и принадлежа теперь к какой-то не вполне понятной вселенной (хрестоматийной стала его фраза из автобиографии, совершенно чеховская, из «Черного монаха»: становясь нормальным, ты теряешь связь с космосом, и потому я не рад выздоровлению). Все его движения были медленны и тягучи. Видимо, так двигаются в другом измерении, к которому он теперь принадлежал. Приняв стакан с бренди, он оглядел присутствующих и сказал: «Я очень рад вас всех видеть, очень рад… Мне весьма приятно».
Разговор, который шел за столом, я попытался тогда записать сразу, и многое из его мыслей меня поразило, но я и посейчас не уверен, что правильно его понимал. Для начала Шелдон, само обаяние и сострадание, спросил:
— Вам не странно заниматься вещами, которые в мире могут понять — ну, может, три человека, кроме вас?
— Меня могут понять по крайней мере три человека, да. У нас есть систематизированный язык для этого общения. А другого человека — например, вас — вообще никто не может понять, именно потому, что вы не можете себя формализовать. Людей вообще понять невозможно. (Мне.) Вы чем занимаетесь?
— Стихи пишу.
— Вот мне интересно было бы понять, зачем человек это делает. Если бы это можно было как-то формализовать. Зачем человек, допустим, переходит с одного языка на другой. Это проблема, которой стоило бы заняться.
— А вам вообще в жизни нужно общение?
— Мне нужен контакт с теми людьми, которые могут проверить мои результаты. В остальном, я думаю, нет.
— Насколько правдиво в фильме показано ваше общение с воображаемыми людьми? (Тут Алисия насторожилась, поскольку поднимать эти темы при Нэше было нежелательно.)
— Я никогда не видел воображаемых людей, иногда слышал их. Большинство же всю жизнь видит именно воображаемых людей, понятия не имея о реальных.
— Можете вы назвать свое самое большое научное достижение?
— Никогда не ставил такого вопроса. Думаю, мое главное научное достижение в том, что я всю жизнь занимаюсь вещами, реально интересующими меня, и ни дня не потратил на занятие всякой чушью.
— Верно ли, что математика — дело молодых?
— В математике важно не столько умение напрячь мозг, сколько умение его расслабить. Думаю, это умеют десятеро из ста, не более. В молодости это отчего-то удается лучше.
— Что бы вы назвали математической проблемой номер один?
— Вероятно, доказательство гипотезы Римана. Скорее всего, доказать ее невозможно, но возможно доказать, что она недоказуема. Это также будет решением проблемы.
— Есть ли у настоящей, серьезной математики прагматический смысл, обязательное применение?
— С помощью математики нельзя зарабатывать деньги, но можно так организовать свой мозг, что вы начнете их зарабатывать. Вообще же зарабатывать деньги способны именно те, кто не умеет их считать. Рациональному счету деньги не поддаются, их количество почти никогда не соответствует вашему качеству, на этом стоят все конфликты.
— У вас были озарения? И если да, когда они приходили?
— Озарений не бывает. В моем случае задача решена в тот момент, когда поставлена.
Он посидел в гостях минут двадцать, Алисия сказала, что он устал, и они поднялись. У всех было по этому поводу, кажется, довольно сложное чувство. С одной стороны, все испытали облегчение, потому что вокруг него ощущалась и не могла не ощущаться некоторая натянутость. С другой — хотелось, чтобы он посидел еще, выпил еще бренди и открыл тот секрет мироустройства, который ему виден и понятен, и тогда у всех сразу будут деньги, и мы будем выигрывать в игры с ненулевыми суммами, а главное — нам все станет ясно. Ведь должен быть какой-то секрет, мы все его чувствуем. Вот Эйнштейн, например, перед смертью утверждал, что еще немного — и он все поймет, и, вероятнее всего, так оно и вышло. А Нэш явно что-то такое знал, но штука в том, что поделиться этим знанием нельзя. От него можно только с ума сойти, что с ним и произошло. Я шел за ним следом, провожая его к машине, и заметил на его старом светло-бежевом плаще небольшую дырку, но его это все совершенно не волновало. Уже потом мне рассказали общие знакомые, что больших денег у Нэша сроду не водилось и что обе премии ушли главным образом на лечение, а сын у него — тоже математик — болен еще тяжелее и ведет себя так странно, что никакой гениальностью это не объяснишь. И в целом у меня осталось ощущение необыкновенно трагической фигуры, кроткой, медлительной, научившейся в конце концов жить с людьми, но так и не понимающей, зачем они нужны. То есть чувство лютого, сквозящего неблагополучия, какой-то огромной и трагической платы за знание, которое еще, может, и не нужно никому. Потому что знание, которое было нужно — и на котором стоит так называемое «равновесие Нэша», необходимое правило для решения конфликтов и выстраивания стратегий, — его не удовлетворяло, и он ушел туда, куда за ним последовать уже некому. В литературе такое тоже бывает сплошь и рядом. Нельзя не сойти с ума, поняв, как все устроено, — и главное, что радости в этом знании ноль.
И надо всем преобладало чувство ужасной жалости к нему, которое совершенно не исключает уважения к его величию.
И никакого, соответственно, удовлетворения или урока. Только чувство прикосновения к очень большому несчастью и очень серьезному явлению — что, собственно, одно и то же
Дмитрий Быков
|
9 САМЫХ ВКУСНЫХ блюд из фарша! |
|
Эссе о загадочном числе... |
Есть такое число, которое ничем особым не отличается от других чисел.
Оно и в виде цифры ("3") смотрится ничуть не лучше остальных.
Но именно это число, проявив невиданную активность,
проникло во многие сферы жизни и деятельности рода человеческого.
Судите сами!
За тридевять земель, в тридевятом царстве, в тридесятом государстве...
Земля на трёх китах. Триада. Три основных цвета. Трёхмерное пространство.
Каждое время года состоит из трёх месяцев. На земле три океана. (ой, промазал...)))
Трёхглавый змей Горыныч. Маша и три медведя. Три поросёнка.
Треуголка. Треух. Трезубец. Тренога. Триумвират Цезаря. Триколор.
Три сестры Чехова. Трое в одной лодке Джерома. Три цвета времени Виноградова.
Три возраста Окини-сан Пикуля. Харчевня "Трёх пескарей" Толстого.
Три богатыря Васнецова. Тридцать три богатыря Пушкина.
Три девицы под окном Пушкина. Тройка Некрасова. Трёхгрошовая опера Брехта.
Три мушкетёра Дюма. Сердца трёх Лондона. Три товарища Ремарка.
Три толстяка Олеши. Треугольна груша Вознесенского. Третья охота Солоухина.
Трёх человек у автомата Пушновой. 33 несчастья Хэндлера (фильм).
Три тополя на Плющихе. Троица (Трус, Бывалый, Балбес). 33 коровы Дунаевского.
Музыкальное трио. Соната состоит из трёх частей. Триптих. Трилогия. Триатлон.
Тригонометрия. Триангуляция. Трёхгорная мануфактура. Трилистник.
Три ступени пьедестала почета. В хоккее тройка нападения. Три олимпийские медали.
Трёхструнка (балалайка). Трёхрядная гармонь. Трёхлинейка (винтовка Мосина).
Любовный треугольник. Троекратное ура! Тройной одеколон.
Сообразить на троих. Угадать с трёх раз. Фигура из трёх пальцев (фига))).
Тройка НКВД (без суда и следствия). Русская тройка (лошадей).
Тройник электрический. Тройничный нерв. Третий глаз. Третий лишний.
Чай три слона. Тройная уха. В трёх шагах (рядом). Заблудиться в трёх соснах.
Трижды перекреститься. Трижды сплюнуть через плечо. Гнать в три шеи.
Наврать с три короба. Продать втридорога. Согнуть в три погибели.
Три шкалы температур. Трёхъядерный процессор. В калейдоскопе три зеркала.
Даже π ≈ 3,14 , практически, равно трём!
Uncle Sasha
P.S. Автор (при написании сего опуса) не пользовался интернетом,
полагаясь лишь на свои скромные познания и старческую память,
а потому не претендует на исчерпывающую полноту приведенных примеров.
Критические замечания и конструктивная критика будут приняты с благодарностью.
Груня ПиАр
|
ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХ УЧАСТВОВАТЬ В МЕЖДУНАРОДНОМ КОНКУРСЕ ФОТОШОУ 2015 |
Несмотря на дождливую серую осень, жизнь продолжается! И в ней присутствует много удивительных вещей, событий, праздников и конкурсов! Чтобы не потеряться в фейерверке событий и определить для себя важные мероприятия, сопутствующие раскрытию творческого потенциала, поднимающее настроение, мотивирующие на достижение целей, задайте себе один простой вопрос: что вам интересно? Если вас интересует фотография, вы увлечены постижением этого увлекательного искусства, имеете некоторые успехи, то самое время подумать об участии в международном конкурсе от Фотошоу! Вот тут http://fotoshow-pro.ru/konkurs-2015.php можно прочитать все нюансы, касающиеся замечательного конкурса и испытать свои силы.
Конечно же, в конкурсе могут участвовать не только зрелые, опытные фотографы, но и новички, среди которых нередко обнаруживаются настоящие таланты! Чтобы участвовать в конкурсе, не нужно иметь портфолио своих работ. Достаточно сделать оригинальное слайд-шоу из фотографий или видео, попытавшись объединить в нем креативность, искренность, яркость мгновений и необычное восприятия мира.
Затем опубликовать его на сервисе Ютуб и, скопировав ссылку на слайдшоу, выслать ее через форму отправки индивидуальной заявки. Постарайтесь изучить все подробности участия в конкурсе, которые четко сформулированы по ссылке выше. Так, вы будете уверены в себе и своих силах, а также в том, что сделали все правильно, в соответствии с условиями конкурса.
|
АНЕКДОТЫ И ШУТКИ ПРО НАШУ ЖИЗНЬ |
Для хорошего настроения перед трудовой неделей.
\
|
73 урока по Лидерству от РОБИНА ШАРМЫ |
Сегодня мы подготовили для тебя перевод статьи Робина Шармы, одного из самых известных американских тренеров по лидерству, автора международного бестселлера «Лидер без титула».
1. Ты действительно можешь быть Лидером без титула.
2. Знать, что делать и не делать это — все равно, что не знать, что делать.
3. Дай людям то, чего бы ты сам больше всего хотел получить.
|
Забавные птички |
|
Музыкальная флеш открытка "Листья падают" |
|
Чесночная шелуха продлевает молодость кожи! |
1.
|
20 юмористических (но ОЧЕНЬ правдивых) открыток |
|
Пирог по-болгарски «Баница» из лаваша и творога |
Когда нехватка времени или лень берет свое – на выручку приходят «быстрые» рецепты! Например, этот рецепт пирога из лаваша и творога не является аутентичным, так как настоящая болгарская баница готовится из домашнего слоеного теста или теста фило. Конечно же, если вы когда-нибудь отдыхали в Болгарии, вы встречали на улицах «баничарницы» — заведения, где угощают домашней банницей с самыми разнообразными начинками – луком-пореем, шпинатом, мясом, яблоками… Но наш сегодняшний рецепт баницы не менее вкусен, давайте приготовим ее вместе
|
Цитата сообщения ЛИЧНЫЕ_ОТНОШЕНИЯ
Без заголовка |
|
Комментарии (0) |
Каша из тыквы - 30 рецептов с фото |
|
Секреты антивозрастного макияжа |
Юные девушки часто делают макияж из-за желания казаться старше. Зрелые женщины с помощью правильного макияжа пытаются найти ответ на прямо противоположный вопрос: как выглядеть моложе? Нельзя носить всю жизнь один и тот же мэйкап. И дело вовсе не в том, что меняются модные тенденции. Меняется ваше лицо. Но при этом остается желание выглядеть свежо, которое вполне осуществимо, если знать эти секреты антивозрастного макияжа...
|
Гранат — исцелит все болезни!!! |
Водный настой сухих корок граната очень полезен для здоровья!
1. От любых штаммов дизентерии, сальмонеллёза, брюшного тифа, холеры...
2. От следующих заболеваний: язва желудка, язва кишечника (тонкая кишка), колит — воспалительный процесс в толстой кишке, дисбактериоз.
По просьбам читателей даю рецепт приготовления водного настоя сухих корок плода граната и его применения.
Примерное весовое соотношение сухих корок граната и крутого кипятка 1:20. В предварительно подогретую чашку, стакан или стеклянную баночку положить примерно 10-12 г сухих корок плода граната и залить их 200 мл крутого кипятка (можно в эту тару налить 200 мл сырой воды, опустить 10-12 г гранатовых корок и электрокипятильником довести до кипения, но не кипятить). Накрыть блюдцем или бумагой, сложенной в 4 слоя. Настоять 25-30 минут, и можно начинать пить. Корки не выбрасывать, настаивание продолжается. Как только залили корки крутым кипятком — лечение началось, а эти 25-30 минут настаивания ёмкость с корками граната должна находиться рядом с тем, кто лечится.
Приготовление водного настоя сухих корок плода граната для лечения всех перечисленных болезней одинаково. Применение — отличается.
Метки: гранат |
МЕЧТА ДЕТСТВА - БРИГАНТИНЫ... |
Величаво, статью царской
Бригантина держит путь...
Страх неведом, без опаски,
Ей назад не повернуть...
Паруса ласкает ветер,
Направляет светлый луч.
Ищет счастье в белом свете,
Разгоняя море туч...
Только там, в краю далёком,
Ждёт причал, морской прибой...
В мире грустном и жестоком
Ищет счастье и покой...
Иван Бунчук
|
Упражнения на растяжку для начинающих. |
|
Лариса Галдеева. Случайно ничего не происходит |
|
Серия сообщений "Лариса Галдеева":
Часть 1 - Лариса Галдеева Не роняйте себя!
Часть 2 - Лариса Галдеева Нам этот свет дарован не случайно
...
Часть 16 - Лариса Галдеева. Люби, дари, прощай...
Часть 17 - Лариса Галдеева. Всё тленно...
Часть 18 - Лариса Галдеева. Случайно ничего не происходит
Метки: поэзия |
Серебро, огни и блёстки, - Целый мир из серебра! |
|
Как выглядят двери в разных уголках Европы (часть вторая |
|