Я - фотографПлагин для публикации фотографий в дневнике пользователя. Минимальные системные требования: Internet Explorer 6, Fire Fox 1.5, Opera 9.5, Safari 3.1.1 со включенным JavaScript. Возможно это будет рабо
ОткрыткиПерерожденный каталог открыток на все случаи жизни
СРОЧНО.ДЕНЬГИК сожалению, всякое бывает… И чаще, почему-то, это всегда случается неожиданно… Уникальная единая форма для подачи заявки на кредит во все банки сразу поможет сэкономить нервы, время и деньги!
Всегда под рукойаналогов нет ^_^
Позволяет вставить в профиль панель с произвольным Html-кодом. Можно разместить там банеры, счетчики и прочее
Страна, где березки соседствуют с пальмами, евреи – с арабами, синагоги – с мечетями и церквами, а море – с пустыней, не может быть скучной. Мы провели в Израиле всего десять дней, но впечатлений набралось столько, что хватит на целый год.
А я живу сейчас в стране ближневосточной.
Три моря, апельсины, виноград.
Зимою яркою, зеленой и цветочной,
А летом жаркой - этому я рад.
Перемешалось все - религии, культуры.
Пестрит арабская иероглифами вязь.
Церквей, мечетей, синагог архитектура
Слегка подчеркивает их взаимосвязь.
Салат из речи атмосферу заполняет.
Здесь не нуждаются в жеманностях - Восток.
Многообразие народов опьяняет
И каждый сам себе в вопросах всех знаток.
Живут евреи, друзы, русские и янки,
С арабами давным-давно в одной стране.
Все вместе трудятся и вместе пьют на пьянках,
И очень мирно уживаются вполне.
И я живу давно в стране ближневосточной-
Три моря, апельсины, виноград.
Зимою яркою, зеленой и цветочной,
А летом жаркой - этому я рад.
Екатерина Ронина
Каким видится Израиль глазами москвича? В нашу редакцию поступили заметки журналиста Григория Саркисова, заведующего отделом газеты "Тверская, 13". Он путешествовал по Израилю 10 дней и делится 10-ю впечатлениями.
Первое, что встречает прилетевшего летом в тель-авивский аэропорт Бен-Гурион – палящий зной. Наверное, такие же ощущения испытывает цыпленок к микроволновке. Турист с трудом доплетается до спасительной кондиционерной прохлады зала прилета и, отдышавшись, замечает вокруг себя множество молодых людей в военной форме с оружием в руках.
Впрочем, это уже второе впечатление.
Служба в армии для молодых израильтян – дело чести, и если парня или девушку не берут в боевые части, для них это равносильно оскорблению. И таких в Израиле – большинство. Патриотизм для израильтян – не пустые слова, и Израиль для них – единственное место в мире, где они хотели бы жить. Конечно, для россиянина, привычного к тому, что молодые люди, скорее, предпочитают «косить» от армейской службы, все это кажется сказкой, но это самая что ни на есть настоящая израильская быль. Конечно, в боевые части стараются не брать, скажем, единственного ребенка в семье, - но известно немало примеров, когда сами родители давали согласие на службу своего чада в «горячих точках» вблизи Газы.
В 1881 году Элиэзер Бен-Иегуда и его друзья договорились разговаривать между собой на иврите – и это важнейшее решение положило начало возрождению иврита как современного языка.
Большинство современных ивритских слов легко переводимы. Однако эти 10 фраз вызывают «трудности перевода», но тем интереснее и веселее добавить их в свой словарный запас.
In 1881, Eliezer Ben-Yehuda and his friends agreed to speak Hebrew exclusively in their conversations. This groundbreaking decision is credited for reviving Hebrew as a modern day language.
Well-versed in the Bible and fascinated by the Zionist movement, Ben-Yehuda believed in God’s promise to “ingather the exiles from the four corners of the earth”. He understood that the dispersion of the Jewish people led to a lack of unifying language as each was speaking the language of the “70 nations” of the world. With prayers that the Jewish people would return to their Biblical homeland, Ben-Yehuda strove to unite his people and build a nation through the universal use of Hebrew.
“Ben-Yehuda was the first to make the connection between Hebrew and Zionism,” told Roni Segal, the academic adviser for eTeacher, an online language academy, to Breaking Israel News. “He prophetically wrote, ‘The Hebrew language can live only if we revive the nation and return it to the fatherland.’”
As Hebrew developed into the language of the Holy Land, in order for people to conduct their daily affairs, new vocabulary words were added to the vernacular to meet the need for a way to communicate in the modern world.
Though most modern Hebrew words are easily translatable, here are ten which are essentially “lost in translation” but are fun to add to one’s vocabulary. All of the words listed are pronounced phonetically, so they’re easy to start using today!
1. Stam (סתם)
Often used to indicate that something was said jokingly, i.e. “I just won the lottery…stam!” Stam can also mean “just because”. For example, when a child asks his mother why he cannot do something, she might answer, “Stam”.
Стам (םתס)
Часто используется как указание на то, что сказанное было произнесено в шутку, например: «Я только что выиграл в лотерею... стам!» «Стам» также может означать «потому что». Например, когда ребенок спрашивает маму, почему ему не разрешают что-то сделать, она может ответить: «Стам».
2. Kapara Alecha (כפרה עליך)
Kapara is a ritual Jews do to redeem themselves and others on Yom Kippur. Kapara Alecha is used to indicate that a person is a good guy or gal. For example, if someone does you a favor or succeeds at something you might say, “Kapara Alecha”, meaning that they have redeemed you from a burden or done something good.
Капара алеха (ךילע הרפכ)
Говорят, когда хотят сказать о человеке что-то хорошее. Например, если кто-то помог вам, то можно сказать: «капара алеха», имея в виду, что вас освободили от бремени или сделали нечто хорошее.
3. Davka (דווקא)
“Davka”, a difficult word to translate, is generally used to mean “especially” or “specifically.” For example, you might exclaim on a rainy day, “I davka didn’t bring an umbrella today because I thought it would be sunny.” It implies that something was done against expectations: “He davka ran out without his coat even though it is snowing.”
Давка (אקווד)
«Давка» – трудное слово для перевода, как правило, используется в значении «особенно» или «специально». Например, вы могли бы воскликнуть в дождливый день, «Я «давка» не взял сегодня зонтик, подумав, что сегодня будет солнечно». Также употребляется в значении сделать что-то вопреки ожиданиям: «Он «давка» выбежал без пальто, хотя на улице идет снег».
4. Chai B’Seret (חי בסרט)
Literally translates as, ”living in a movie.” When a person has unrealistic expectations about a situation or fantasies about life they are “chai b’seret”.
Хай ба серет (טרסב יח)
Буквально переводится как «жизнь в кино». Когда человек имеет нереалистичные ожидания относительно ситуации или фантазии о жизни, о них говорят «хай ба серет»
5. Betten Gav (בטן גב)
Ask an Israeli how their vacation was and they might answer, “Betten gav”. Betten is “belly” and gav is “back”. This means that they did nothing but relax. The most they did was to roll from their belly to their back and over again.
Беттен Гав (בג ןטב)
Спросите израильтянина, как он провел отпуск, и, возможно, услышите в ответ: «Беттен гав». Это означает, что он ничего не делал, а только отдыхал.
6. Go’al Nefesh (גועל נפש)
A really horrible person might be described as “go’al nefesh”. Go’al means disgusting and nefesh means soul. May we never have to deal with a “go’al nefesh” in our lives.
Гоаль нефеш (שפנ לעוג)
Про ужасного человека говорят «гоаль нефеш». «Гоаль» – отвратительная и «нэфеш» – душа.
7. La’Asot Chaim (לעשות חיים)
Literally translates as “to do life”. It is said as a blessing for a great and worthwhile time when someone is embarking on a journey.
Лаасот хаим (םייח תושעל)
Дословно переводится как «делать жизнь». Означает пожелание хорошо провести время в предстоящей поездке.
8. Al Ha’Panim (על הפנים)
Literally translates as “on the face”, al hapanim is used to describe a really awful experience. For example, if someone were asked, “How were the crowds on black Friday?”, they might answer, “Al HaPanim”.
Аль хапаним (םינפה לע)
Буквально переводится как «на лице». Выражение используется, чтобы описать по-настоящему неприятный опыт. Например, если кого-то спрашивают: «Каково было оказаться среди толпы в черную пятницу?», – он может ответить: «Аль хапаним».
9. Sababa (סבבה)
Based in Arabic, sababa has become a common slang word in modern Hebrew. It literally means “cool”. However, it can also be used to imply that something is OK with you or understood. For example, if you have a meeting and the person calls to say that they will be late, you might answer, “Sababa”.
Сабаба (הבבס)
Арабское слово «сабаба» стало в современном иврите общим жаргонным словом. Буквально оно означает «круто». Тем не менее оно также может быть использовано, чтобы сообщить, что с вами всё ОК или вы всё поняли. Например, если у вас встреча, а человек звонит, чтобы предупредить об опоздании, вы можете ответить: «Сабаба».
10. Yalla (יאללה)
This word also comes from Arabic but is now commonly used in Hebrew. It means “let’s go”. However, it can also be used to encourage people to hurry up or to indicate the end of a conversation. For example, when someone wants to leave either a place or person, they might just say, “Yalla” or “yalla bye”.
Ялла (הללאי)
Это слово также происходит от арабского, но сейчас широко используется в иврите. Оно означает «пойдем». Однако оно также может быть использовано, чтобы побудить людей поторопиться или для обозначения конца разговора. Например, когда кто-то хочет покинуть место или человека, он может просто сказать: «Ялла».
Hebrew is the only ancient language which has become a national language for millions of people. Do your part and join Ben-Yehuda in reviving Hebrew in the modern world. It’s really sababa.
Об одном из эпизодов фильма «Мимино», особо затронувшем еврейские сердца.
Юбилею великого режиссера Георгия Данелия посвящается
Савва ИВЕРСКИЙ, Тбилиси
Те из читателей, которые родились и выросли в Советском Союзе, наверно, в свое время, смотрели веселую и жизнерадостную комедию Георгия Данелия «Мимино». И, конечно же, им памятен телефонный разговор грузина Валико с евреем Исааком, когда незадачливого летчика, в переговорном пункте, вместо Телави соединяют с Тель-Авивом. Особо осведомленным кинолюбителям, которые читали автобиографическое произведение Георгия Данелия, ведомо, с какими сложностями приходилось режиссеру отвоевывать этот эпизод фильма. Шутка ли — советский гражданин непринужденно и дружелюбно разговаривает с израильтянином и даже песню поет вместе с ним. Да — с трудом, но все же сохранился этот эпизод, но, если бы в комитете цензуры «Мосфильма» знали грузинский язык, то никогда бы кадр не попал на экран. Так, о чем же все-таки поют еврей Исаак и грузин Валико в фильме?
Прежде, чем коснемся этого вопроса, нам придется вспомнить отношение режиссера Данелия к некоторым особенностям кинематографического языка.
Режиссер считает, что он снимает фильмы-сказки. А у сказок есть такая особенность, что там символика просачивается между строк. И хотя сам режиссер отрицает свою особую расположенность к символическому экранному мышлению, как «Мимино», так и другие его фильмы, доказывают обратное!
Если не языком символов, скажите на милость, как же иначе можно разъяснить единоборство овнов, которое рефреном проходит через весь фильм; или образ деда Гочи — во весь рост, воздвигающийся в воображении внука Валико; или татуировка и фамилия армянина Рубена, превращающие этого непритязательного шофера в крестоносца!
С другой стороны — этот самый Рубен покупает своему сыну оранжевого игрушечного крокодила. Он спрашивает у Валико:
« — У вас, в Тбилиси есть зеленый крокодил? У нас, в Ереване тоже нет!»
И в Москве, и в Тбилиси, и в Ереване — одни оранжевые крокодилы и еще: оранжевые люди, которые оранжево поют. А теперь посмотрим определение слова «Крокодил» в словаре символов: «Крокодил — символизирует необходимость пройти через смерть к новой жизни; с открытой пастью — означает движение против течения, освобождение от ограничений мира». И Валико «через смерть к новой жизни, против течения для освобождения от ограниченного мира» с Запада привозит в Союз зеленого крокодила Рубену!
В том, как сложно найти счастье на этой земле, Валико убеждается еще при приезде в Москву, о чем зрителям становится известно из его телефонного звонка другу с сообщением, что подков и в Москве тоже нет! Из простого, незамысловатого диалога, становится понятно, что в стране дефицит и низкий экономический уровень, а отсутствие здесь обыкновенного человеческого счастья определяется символическим значением подковы, которую: «прибивают над дверью в доме, церкви, конюшне или другом здании, так как железо подковы препятствует злому духу и злому существу переступить порог». Невозможно найти счастья там, где нет препятствий для злого духа!
И не случайно, что этот злой дух, в обличии проходимца Папашвили, именно здесь находит свой земной приют — в Москве обретает он свое кажущееся счастье. Кажущееся потому что он думает, у него дома висит люстра из венецианского стекла, тогда как на самом деле эта люстра воронежского производства. У венецианского стекла есть уже не символическая, а реальная особенность — она крошится на маленькие осколки при соприкосновении с отравой. Люстра из венецианского стекла давно бы указала семейству Папашвили на обратный путь домой, чтобы дальше не отравлять репутацию и достоинство Родины на чужой земле! И не произошло бы тогда конфликта с соотечественником, мстящим за поруганную честь собственной сестры.
Кстати, об этой самой сестре… Вспомним, как построен суд над телавским летчиком, не желающим дать в обиду собственную сестру. Главному герою грозит серьезный тюремный срок. И где это видано, чтобы в советском, «самом гуманном в мире суде», обвиняемого, которому полагается, как минимум, шестимесячное заключение, вдруг отпустили бы на свободу прямо из зала суда? Этого могли добиться только авторы фильма, назначившие судьей женщину (не застрахованную от ассоциации содержания судебного разбирательства с собственным прошлым), что решилась бы отпустить главного героя на свободу. А адвокатом — девушку, которая могла лишиться покоя от одной только мысли, как бы сложилась ее жизнь попадись ей не любящий ребенка улыбчивый супруг, а мерзавец, наподобие истца!
Антиподом истца в фильме выступает дальнобойщик из Дилижана, Рубен. В противовес Папашвили, отзывчивый и участливый шофер сеет добро, благость и любовь. Этот самый Рубен дарит колесо Валико. И как же характеризуется этот символ в словаре синонимов? «Колесо символизирует вселенское правление, жизненный цикл, перерождение и обновление, благородство, изменчивость и изменения в материальном мире». Следовательно, Рубен — олицетворение любви к ближнему, дарующий новому другу свое сердце с неподдельной добротой и благородством.
И, перманентно раскрывая символы фильма, мы, наконец, дошли до обещанной песни. Апофеоз фильма — Исаак и Валико поют в телефонную трубку. Начинает петь Исаак. Песню выбирает тоже он. И что же поют наши герои? Грузинскую детскую шуточную песню «Идет моросящий дождь»! В порыве сентиментальной ностальгии на другом конце провода плачет Исаак. Да и как не заплакать, если за одну минуту общения с незнакомым человеком возвращаются незабываемые годы детства.
Валико купил в Берлине своему другу Хачикяну игрушечного зеленого крокодила (тот нигде не мог найти подарок для сына) и позвонил в Телави (Грузия) знакомому, чтобы тот позвонил Хачикяну и сообщил ему об этом. Телефонистка по ошибке соединила его с Тель- Авивом (Израиль). На другом конце провода оказался грузинский еврей Исаак, тоскующий по родине...
— Это кто? — Исаак. — А где Анзор? — Не знаю. — Исаак! Запиши телефон 5-5-20. Скажи Кукушу, чтоб он позвонил в Дилижан и сказал Хачикяну, что Валико ему на международной аэролинии купил крокодила. — Какому Кукушу? — Это продмаг? — Ты куда звонишь? — Как куда? В Телави. — Тебе перепутали. Это Тель-Авив! Тель-Авив! — Анзор, это ты? Кончай дурака валять. Деньги идут. Валюта. — Правда Израиль, клянусь мамой! — Израиль? — Всего хорошего. — Подожди, а ты сам откуда? — Из Телави. — В Кутаиси давно был? — Давно. — Новый мост там уже построили? — Не знаю, наверно построили. — Подожди, давай споем что-нибудь. — Что споем? (Поет по-грузински). — Исаак, почему ты замолчал? — Я плачу. Не вешай. (Поют по-грузински).
Кстати, пели они грузинскую народную песенку «Грибной дождик».
Проследим за текстом песни. В первом куплете говорится:
«Жужуна цвима мовида, диди миндори данама;
данама, данама данама — Диди миндори данама»
(«Идет моросящий дождь — дождь окропил большое поле. Окропил, окропил, окропил — большое поле окропил!»)
А теперь озвучим второй куплет:
«Винц чвензе цуди раме тквас, гули гаупос данама;
данама данама данама — гули гаупос данама!»
(«Кто о нас плохое скажет, пусть ножом разорвется его сердце! Ножом, ножом, ножом — пусть ножом разорвется его сердце!»)
Не волнуйтесь, дорогой читатель, у этой незатейливой песенки нет мизантропических мотивов. Она построена всего лишь на случайной омонимии: «данама» на грузинском одновременно означает и «окропил», и «ножом». Да и вся песня мало чем отличается от примерно аналогичной русской считалки:
Вышел месяц из тумана,
Вынул ножик из кармана.
Буду резать, буду бить —
Все равно тебе водить!
Но песенкой — песенкой, а «нож» в фильме все-таки приобретает взрослое символическое значение!
Вспомним, в какое время происходил весь этот телефонный диалог: в семидесятых годах, когда появились первые алии в Израиле из Советского Союза. Советская пропаганда распространяла разные гадости об этих евреях — называя их предателями и неблагодарными гражданами бывшей своей родины, награждала всевозможными отрицательными эпитетами. Конечно же, эта пропаганда распространялась и в Грузии на грузинских евреев.
А раз уж мы разобрались с символикой Данелия, вникнем в суть текста. Что хочет сказать Исаак этой песней всем соотечественникам, по замыслу Данелия?
Ни много — ни мало, Исаак говорит:
«Не смейте о нас плохо говорить! Мы сюда приехали на Родину свою, на Землю Обетованную. Мы не убегали от нашей, так любимой второй Родины — Грузии, где дождик окропил большое поле. Меня звала моя первая Родина, моя Земля Обетованная и я прибыл сюда, но никогда не забуду ни детство свое ни ту Родину, ни то окропленное дождем поле, которая взрастила меня. Вот — мои радостные слезы, в знак правдивости моих слов и мой родной напев — слышите, братья? Так, знайте же — мы душой с вами и не забывайте нас! Не поминайте лихом!"
И Валико вторит Исааку:
«Кто о нас плохое скажет, пусть ножом разорвется его сердце!»
Введение запрета на мусульманские купальники в ряде французских городов привело к росту популярности этих купальных костюмов, утверждают производители буркини.
Международная общественность глубоко возмущена расистским решением мэров Нетании, Герцлии, Ашдода и Ашкелона запретить ношение на городских пляжах закрытых купальников буркини, а также заявлением главы движения "Лахава" Бенци Гопштейна о том, что "ношение закрытых купальников буркини является провокацией и проявлением солидарности с радикальным исламом".
— Администрация США выразила "серьёзную обеспокоенность" по поводу "опасных процессов" имеющих место в Израиле в каденцию нынешнего правительства.
— Еврокомиссары собрались на срочное заседание для обсуждения решительных ответных мер в связи с нарушением базовых прав и свобод человека в Израиле и "проявления явных черт апартеида".
— Великий Пакемон тоже что-то сказал с трибуны ООН, но от волнения забыл все языки, кроме корейского, и его никто не понял.
— Премьер-министр Нетаниягу выступил со специальным заявлением для прессы, пообещав в ближайшее время разобраться с "тревожным явлением".
— Бужи Герцог призвал Нетаниягу немедленно уйти в отставку.
— Либерман сообщил, "что не позволит", но не сказал что.
— Яир Лапид сообщил, что намерен лично одеть буркини и прийти на ашдодский пляж.
— Беннет сказал, что "все люди братья, включая и сестёр".
— Эхуд Барак заявил, что речь идёт о проявлении "неприкрытого фашизма и расовой ненависти, а ещё, что "он — молодец, а все остальные — козлы".
— Сорос пожертвовал ХАМАСу и "Хизбалле" сто мешков денег на борьбу со ксенофобией в Израиле.
— Генерал Яир Голан и Захава Гальон с горя убились об стену.
…
Ой… ошибка.
Это были не мэры Нетании, Герцлии, Ашдода и Ашкелона, а мэры Ниццы и Канн…
А заявление сделал не Бенци Гопштейн, а Николя Саркози.
Упс…
Международная общественность не возмущена, администрация США не встревожена и еврокомиссары не собираются принимать решительные меры.
Это просто какой-то позор…
МАКУЛАТУРА
Сейчас, к счастью, мало кто помнит грандиозную эпопею, которая разворачивалась в школах нашего города дважды в год. Называлось это событие: Сбор металлолома и макулатуры. О, это было Мероприятие! Все, от первоклашек до десятиклассников, оказывались вовлечеными в постоянную и неустанную погоню за всяческими железками и старыми газетами. Школьное расписание, к счастью многих, летело в тартарары, ибо победить в этом состязании – да-да, состязании, никак не иначе! – было почетней, чем выиграть городскую олимпиаду по математике, например. А уж победить среди школ района или, пуще того, города…. О, это, конечно, ценилось выше, чем победа на каких-то Олимпийских играх.
Почему? И сейчас затрудняюсь ответить. В стране, где большинство предприятий выпускало исключительно металлолом, а типографии, в основном, макулатуру, сбор вторичного сырья был поставлен на прямо-таки государственную основу и контролировался партийными органами.
Конечно, этот ажиотаж впрямую затрагивал и нас, школьников. Почетные грамоты, повышенные оценки дождем проливались на успешных сборщиков утиля. А пуще всего – меня так уж точно! – привлекала возможность на самом законном основании пропускать уроки. Ибо стоило только заикнуться, что, мол, в одном только тебе известном месте лежит и ждет не дождется ржавый кусок рельсы, как освобождение от уроков падало в руки. И не только тебе, но и группе товарищей, без которых транспортировка этой ценнейшей вещи оказывалась совершено невозможной. Вот только никому не нужные рельсы попадались крайне редко. Нет, в обычные, не омраченные сбором металлолома дни рельсы валялись практически на каждом углу. Но никому не было до них дела. Но в нужный момент вся эта роскошь исчезала с улиц напрочь. Исключение составляли рельсы трамвайные, но изъять их возможности не представлялось.
Так что оставалось надеяться на случайно «встреченные» железяки. Но конкуренция, конкуренция… Юное поколение нашего двора ходило не в одну, а в целых четыре школы, поэтому надзор за чердаками и подвалами осуществляли целых четыре банды, что делало случайные находки проблематичными.
Увы, поживится было практически нечем, а славы и свободы хотелось…
Ну, без славы я бы еще мог обойтись, но не пойти на самый первый показ в кинотеатре ХХ лет РКК (будущем «Украина») кинофильма «Тайна двух океанов» позволить себе не мог. Пришлось призадуматься. На металлолом рассчитывать не приходилось. А на макулатуру? И тут я вспомнил недавний разговор между родителями.
- Когда ты наконец освободишь полки от этой макулатуры? – спрашивала мама папу, указывая на коричневые томики сочинений Ленина и Сталина, занимавшие всю трехметровую полку стеллажа.
Папа, помнится, ничего не ответил. Но ему было неловко. Я сам это видел! Стало быть… Если я отволоку эту прорвищу книг туда, где, по словам мамы, ей и надлежит быть, то сослужу добрую службу и себе, и родителям, и школе. Приятно? Еще как! Сказано… Но до сделано было еще далеко.
Для начала я спустился вниз к «Молочной», возле которой имелся телефон и, потратив кровные 15 копеек, сообщил классной руководительнице, что на уроках не буду, так как займусь добычей крупной партии бумаги. Не посмев заикнуться об изложении, назначенном на завтра, учительница выдала мне карт-бланш.
О грядущей чистке домашней библиотеки родителям сообщать не стал.
- Пусть это будет для них приятным сюрпризом!
Трусливая мысль о том, что мама с папой могут и не одобрить мой трудовой подвиг, была отброшена сразу и бесповоротно.
Наутро я отправился в кино, насладился приключениями советской подводной лодки и ее героического экипажа, покрыл позором подлого шпиона механика Горелова, в общем, получил море удовольствия. Придя домой и отдохнув, принялся за погрузку книг в авоськи. Тут меня ожидал сюрприз. Книги-то в авоськи вошли, но поднять все это оказалось крайне затруднительно. По частям доставлять книги в школу не хотелось. Не хватало еще сновать челноком туда-сюда несчетное число раз!
Хлопнула дверь. Это пришел папа. Я обрадовался. Папа никогда не отказывал мне в помощи. Поможет и сейчас доставить тяжелый груз в школу. Еще и выслушает похвалы в мой адрес. Все складывалось, как никогда, здорово.
Но папа моего энтузиазма не разделил.
- Чем это ты занят?
- Пакую макулатуру для школы!
Глянув на то, что я обозвал макулатурой, отец явственно побледнел.
- Поставь все на место! – очень тихо сказал папа.
Папа никогда не повышал голос. Просто в минуты особого гнева он говорил почти шепотом. Как сейчас.
- Но мама же сказала, что это макулатура! – попробовал я возразить.
Это не помогло. Книги пришлось поставить на место, а о маминых словах мне порекомендовали забыть. Убедительно порекомендовали…
Репрессий не последовало, что было отрадно. С одной стороны… А с другой - предстояло объяснять классной руководительнице, почему я, не явившись в школу, не принес обещанной макулатуры.
Так что неприятности еще не закончились.
Когда я читаю стихи Ренаты Мухи, я всякий раз впадаю в детство, и это совсем не от возраста. Человеку необходимо время от времени впадать в детство, чтобы подкачать себя, как спустившее колесо, воздухом первых лет своей жизни. Но некоторые об этом забывают и лишь в глубокой старости спохватятся: "Пора!" Мне всегда казалось, что человек впадает в детство, как река впадает в море, вырывается из тесных берегов и категорий. Прочь заботы, прочь напасти, снова каждый юн и холост. Выпадает в жизни счастье, как последний зуб и волос. Но, прочитав стихи Ренаты Мухи, я бы сказал по-другому. Человек впадает в детство, как река впадает в море, вырывается из тесных берегов и категорий. Прочь заботы, прочь напасти и другое в том же духе. Выпадает в жизни счастье, как стихи Ренаты Мухи.
Феликс Кривин, 1998 год
24 августа не стало Ренаты Мухи. Гениальный русский поэт, свои последние годы она провела в Беэр-Шеве – городе библейского праотца Авраама. Её стихи в тысячах семей России и диаспоры читают сегодня детям, чтобы сохранить у них представление о настоящем русском языке. «Её взгляд на жизнь – уникален, формулировки удивительны, и каждый текст хочется подержать во рту, как хорошее вино», – написал о ней Виктор Шендерович.
«Едят ли дятлы червяков?» –
Спросил червяк и был таков.
Кажется, что Рената Муха была в литературе всегда, просто литература об этом ещё не знала. Несколько случайных публикаций, перепечатки в самиздате, восхищённые отзывы Бориса Заходера и Эдуарда Успенского, Феликса Кривина и Дины Рубиной. Что-то стало песнями у Татьяны и Сергея Никитиных. Но первая книга вышла, когда поэту было далеко за 60. «Другие в этом возрасте уже избранное издают, а я только начинаю», – застенчиво улыбалась Рената. «Да потому что вы пишете сразу избранное», – заметила моя жена, участвовавшая в разговоре.
В доме Марика, Лены и Агнии Галесник
Автору этих строк посчастливилось стать издателем её первой книги. «Гиппопопоэма» – вышла в 1998 году, вскоре после того, как Рената с мужем перебрались из Харькова в Израиль. Мы проводили тогда всенародный конкурс четверостиший. Имени Губермана, разумеется, который и председательствовал в жюри, поэтому всевозможные вариации знаменитых гариков шли в редакцию потоком – юрики, толики, сашики, яники. И вдруг пришло вот такое:
Толпа у причала Спортсмена встречала
И долго качала. Но не откачала.
Потом выяснилось, что кто-то из друзей тайком от Ренаты послал на конкурс её стихотворение. Ей самой такое в голову не пришло бы – человек необыкновенно скромный, до последних дней она считала свой абсолютный и беспрекословный успех каким-то удивительным происшествием, хотя в её стихи влюблялись с первого звука и навсегда.
«Ну дела, – подумал Лось, –
Не хотелось, а пришлось».
Этот Лось, предлагающий читателю обсудить с ним общность судьбы, как-то сразу становился членом семьи. Мы долго обсуждали с Ренатой и художником Арсеном Даниэлем, как он выглядит, этот лось. Растерянным? Нет. Испуганным? Тоже нет, наши Лоси вообще ничего не боятся. Удручённым? Ошарашенным? Есть ли вообще в русском языке слова, которые способны охарактеризовать целую гамму чувств персонажа, неожиданно оказавшегося совсем не там, куда он так долго шёл?
Рената Муха умела находить такие слова, созвучия, интонации, которые передавали самые тонкие, едва уловимые состояния души.
Жил человек полнеющий,
А так вообще вполне ещё.
В поддержку мужчинам в расцвете сил, сокрушающимся из-за нарастающего брюшка.
На вершине два Орла
Пили прямо из горла.
Ну да, из горла – жизнь такая, но ведь все ещё Орлы!
Вчера Крокодил улыбнулся так злобно,
Что мне за него до сих пор неудобно.
Сколько раз отмечалось сходство этого Крокодила с начальником, соседом по лестничной клетке или политическим соперником!
Недавно встречала в Работе совместной
Твое Уравненье с одной Неизвестной.
Шутливая сцена ревности мужу Вадиму, с которым она счастливо прожила 43 года, учёному-математику и первому слушателю её волшебных созвучий. Её стихи уже в момент рождения начинали жить своей собственной жизнью, нимало не считаясь с тем, что о них думает автор. Они тут же вступали с читателем в какие-то собственные отношения, посмеивались над ним, вызывали на неожиданные реакции.
По Борнео и Ямайке
Ходит Слон
В трусах и майке,
Ходит в розовой панаме.
Только это – между нами.
Прочитав это стихотворение, один известный детский поэт, воспитанный в традициях соцреализма, укоризненно заметил: «Рената, но на Борнео и Ямайке не водятся слоны!» Присутствие трусов на слоне классик готов был допустить. Хотя ради таких стихов стоило бы заселить слонами даже Антарктиду.
Стихи Мухи буквально притягивали к себе всевозможные истории и тут же сами становились их полноправными героями. Как-то раз книжную ярмарку, которую наше издательство регулярно проводило в Израиле, посетила российская писательница, носительница известной фамилии, два столетия украшавшей русскую литературу. Ей захотелось познакомиться с Ренатой, книгу которой «Недоговорки» она прочла накануне. На обложку этой книжки было вынесено одно из двустиший, её составлявших, и, представляя писательнице Муху, я ненароком его припомнил:
Потомки бывают умнее, чем предки,
Но случаи эти сравнительно редки.
И тут же услышал за плечом сдержанно-ироничный шёпот мужа Ренаты Вадима: «Марик, а вы уверены, что это самая подходящая цитата в данном случае?»
Ситуацию, как всегда, спасла тактичная Муха, заметившая, что это, видимо, и есть тот самый сравнительно редкий случай.
Готовится "Гиппопопоэма".
На первом плане - художник Арсен Даниель
За эти годы издательство «Бесэдер» выпустило десятки книг, но книги Ренаты Мухи всегда становились настоящим событием. От неё мне довелось услышать, быть может, самую лестную оценку своей издательской деятельности. Отмечали выход первой книги. Звучали подобающие моменту речи, напутствия, пожелания. Когда же очередь дошла до Ренаты, они тихо сказала: «Я много лет пишу стихи. И все мне говорили, какие хорошие стихи, какие стихи, надо их обязательно издать. А Галесник взял и издал».
Неизлечимая болезнь преследовала её последние годы, но необыкновенно светлый взгляд поэта на мир она не задела. Лишь однажды Рената написала стихотворение, которое несло на себе печать тщательно скрываемого отчаяния:
Простое Предложение
И ждали продолжения
«Какое продолжение! –
Вы что, не понимаете,
лежало без движения
внизу пустые строчки.
вздохнуло Предложение.-
что я дошло до точки?»
Книга «Гиппопопоэма» вышла с подзаголовком «Стихи для бывших детей и будущих взрослых» и в этом втором названии высвечивается судьба шедевров Ренаты Мухи – тот, кто однажды познакомился с её стихами, будет хранить их у себя всю жизнь.
Марк Галесник
Впервые опубликовано в «Русская Германия», № 36, 2009.
Из книги «Недоговорки»
Как-то раз в одной стране
Все решили больше не.
Говорит Яйцо Яйцу:
«Не судите по лицу!»
Ужа, несмотря на отсутствие жала,
Зеленая Жаба в душе уважала.
По пустыне шли Стада
И сгорали от стыда.
Один Осьминог подошел к Осьминогу
И в знак уваженья пожал ему ногу.
Мама – Зебра, папа – Лось.
Как им это удалось?!
На вершине два Орла
Пили прямо из горла.
Жизнь в пруду скучна у Жабы.
Запустить туда Ужа бы…
А где продается такая Кровать,
Чтоб рано ложиться и поздно вставать?
Когда вам гадит Троглодит,
Ведь что-то им руководит.
Мы смертны, но только Бессмертный Кащей
Считает, что это в порядке вещей.
Живет на свете Колбаса Вареная,
Сама собой неудовлетворенная.
"Я вас очень прошу", — написал мне Чудак
И поставил в конце Попросительный Знак.
Сидит итальянка, веселая с виду,
Жует апельсин и глотает обиду.
Потомки бывают умнее, чем предки,
Но случаи эти сравнительно редки.
На своеобразных детских стихах Ренаты Мухи выросло и воспиталось не менее двух поколений детей, для которых родным языком был русский. Сразу с появлением в печати стихи Р.Мухи заняли достойное место в ряду с произведениями К.Чуковского, С.Маршака, А.Барто, Б.Заходера, В.Левина, и без них русская детская литература сегодня немыслима. Я уже давно наблюдаю за творчеством Ренаты Мухи, восхищаюсь им, а теперь, когда она стала израильской писательницей, считаю, что для нас большая честь видеть её среди литераторов, творящих в Израиле на языке Пушкина.
Игорь Губерман, 4 марта 1997 года
"Трамвайная колыбельная".
Все в городе стихло
Все лампы погасли
Уснули кино,
Магазины
И ясли.
И только по рельсам
Со звоном зевая
Ползут,
Извиваясь,
Ночные трамваи.
Всё в комнате стихло
Все лампы потухли.
Лишь ходят
по кухне
домашние
туфли.
И только по рельсам
Со звоном зевая
Ползут,
Извиваясь,
Ночные трамваи.
Дорогое Мироздание!
Пишет тебе Маша Ц. из г. Москва.
Я очень-очень хочу быть счастливой!
Дай мне, пожалуйста, мужа любимого и любящего, и ребенка от него, мальчика, а я, так уж и быть, тогда не перейду на новую работу, где больше платят и удобнее ездить.
с ув., Маша.
Дорогая Маша!
Честно говоря, я почесало в затылке, когда увидело строчки про работу. Даже не знаю, что сказать. Маша, ты вполне можешь переходить на новую работу, а я пока поищу для тебя мужа.
Удачи!
Твое Мрзд.
Этот город живет молитвой. И нет в нем каких-то отдельных "намоленных" мест. Он весь намоленный", – говорит Брикман.
Молитва Иерусалима. Фотоперевод Дмитрия Брикмана
израильский фотохудожник Дмитрий Брикман показал редакции NEWSru.co.il свой новый проект: фотоперевод "Молитва Иерусалима". По согласованию с автором, мы предоставляем нашим читателям возможность ознакомиться с этой работой.
Молитва Иерусалима
"Тысячелетиями приходят в Иерусалим люди для того, чтобы творить молитву. На разных языках, с позиций разных религий и конфессий они обращаются к высшей инстанции и просят об одном. Этот город живет молитвой. И нет в нем каких-то отдельных "намоленных" мест. Он весь намоленный", – говорит Брикман.
Кому-то сама идея "перемешивания" еврейских, христианских и мусульманских молитв может показаться недопустимым святотатством. "Я понимаю, что эта история будет воспринята неоднозначно. Что возникнет соблазн сказать: "Этот наш, а этот не наш, и
он мне очень здесь мешает". Или возмутиться: почему автор себе позволил так вольно обращаться с текстами молитв... Но любопытная деталь – когда сложился текст (а в молитвах не изменялось ни одной фразы, я просто сложил абзацы из разных молитв, и все), то с изумлением обнаружил, что в нем нет никаких стилистических нестыковок и швов", – рассказывает автор.
"Молитвы бывают разными... "Молитва Иерусалима" – сокровенная молитва одного человека. И многих. Молитва человека, признающегося перед Всевышним в своей слабости и растерянности. Молитва на краю. Молитва о помощи. Молитва за близких. Молитва за себя... – говорит Дмитрий Брикман. – Так уж устроен наш мир, что каждый человек, на том или ином этапе своей жизни, вдруг обнаруживает себя оказавшимся в тупике и просящим о помощи. Все через это проходят. Верующий или нет – значения не имеет. И не представляю, как это состояние можно понять другому человеку, иначе, как просто глядя в глаза. Никакая словесная эквилибристика тут не поможет. И картинки нарисованные не помогут. И видео не поможет – движение отвлекает от сути. А фотографии это удается – в самой ее природе заложено удивительное свойство: "Увидеть увиденное". Для фотографа есть возможность остановить мгновение, а для зрителя – его увидеть и осознать".
Официальный пресс-релиз
Экспозиция в музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме представляет Иерусалим глазами фотографа Дмитрия Брикмана. Как говорит автор, самое близкое для него определение Иерусалима – это «сталкеровская Зона». В ней, с одной стороны, все всегда на одном месте… а с другой – все постоянно и неуловимо меняется. Это калейдоскоп, который вы крутите и видите, как все перемешивается, создавая непрерывно меняющуюся гармоничную картину. Говорить про этот город словами, видимо, вообще бессмысленно. Да и не город это вовсе. Скорее, безнадежно запутанный клубок человеческих страстей. А может, их зеркало. Или пуповина, соединяющая то, что здесь, с тем, что не здесь. Каждому он открывается по-своему. Кому-то не повезет, и он просто увидит шумные кривые улочки, обшарпанные стены домов да обожженные солнцем камни. Другой, осмотрев за пару дней все достопримечательности, поставит галочку «я здесь был» и побежит дальше. Кто-то войдет в этот город в абсолютной уверенности, что именно он знает истину. Зайдет с гордо поднятой головой, не замечая никого вокруг. Скорее всего, ему не повезет тоже. Нельзя сюда так входить. Нельзя передвигаться от точки к точке, от купола к куполу кратчайшими путями. Здесь вообще нет прямых путей.
Разве это удачное утро, если ты вынужден идти вплавь, перемещаясь в горячем и влажном воздухе с трудом, но без вдохновения? Разве день будет удачным, если начинается он с еврейского кладбища, где деловитые нищие ненавидят меня преданно и торопливо? И все потому, что я не плачу им дань и смеюсь над их благополучием.
О, еврейское кладбище, куда приходится приходить – плохой парадокс! – не от хорошей жизни.
Тем более, что жизнь в жару не бывает хорошей. И, тем более, легкой.
Ее нужно нести, как неудобный груз, проплаченный и хрупкий, а потому бесценный.
О том, что солнце враг, одесситы узнали, по-моему, впервые. И ужаснулись. Что одесситы? «Гости города» не верят этому и сейчас, по крайней мере, вслух.
Многие кинулись за справедливостью к морю, надеясь и стеная.
Море лениво шевелит волной и все меряет и меряет температуру.
Оно не охлаждает пиво, тщательно закопанное в песок у кромки прилива.
Раскаленные помидоры – обязательный атрибут одесского пляжа! – плюются красным соком и давным-давно, еще с базара, не пахнут степью. Ими кормят худых приезжих детей.
После моря путь домой трудней даже этой жизни. Он длится от пляжа до подъема вверх, потом в маршрутке, под ворчание сидящих: - Не капайте на меня ваш пот!
Одессит бы ответил что-то насчет зонтика «раз такой дождь». Но приезжие стесняются и поэтому грубят.
Кондиционеры магазинов, квартир, офисов и фирм ворчат и необидно мочатся на тротуары. Внутри вышеназванных помещений сидят одесситы и огорчаются тем, что надо как-то добираться домой. До «добираться домой» еще далеко, но надо же о чем-то думать в такую жару.
Иногда подворачивается работа и счастливчик, охаивая погоду, бережно говорит по телефону. Остальные завидуют и пьют кофе.
Так проходит день. А потом просыпается вечер, а ты снова идешь вплавь.
Одесский летний вечер огромен и ленив. Он застревает в кафешках на Садовой и Дерибасовской, пьет кофе и холодное шампанское. Его движения неторопливы, а глаза полузакрыты. Иногда он перемещается в пространстве, переходя – медленно и неохотно – от столика к столику. Иногда идет по улице, тщательно минуя приезжих.
Приезжих много. Они неуверенно пытаются смешаться с аборигенами, но растекаются по поверхности, как масло по воде.
Одесситы надменны и добры. Она знают места и водят туда гостей. Гости, выскочив из категории приезжих, счастливы и многословны. Они не знают, что это временно и беспочвенно надеются.
В такое время хорошо сидеть у Джамбула, пить холодное «Таировское» и смотреть на окружающих добрыми глазами.
Завтра тоже будет день…
Хотя, разве это день, если синоптики стыдливо обещают похолодание в октябре.
Очень древние оливы, почти лирическое отступление.
Я уже много раз писала, что питаю слабость к оливковым деревьям... И чем старше дерево, тем больше мой интерес к нему... Совсем недавно мне повезло, я познакомилась с очень старыми деревьями, возраст которых пока точно не определен, но знакомство с ними как знакомство с людьми. Оно оставляет ощущение знакомства с какой-то необыкновенной личностью...
Немного истории.
Во время археологических раскопах в наших краях были найдены остатки маслин, которые отнесли к Бронзовому веку (3000г.д.н.э.). Есть также предположения о том, что олива была культивирована именно здесь и уже отсюда распространилась по всему Средиземноморью. В Шомроне (Самарие) найдены маслодавильни относящиеся ко временам царя Шломо, т.е. 10в.д.н.э.. О них тут
Кроме того, у нас была найдена самая древняя в мире маслодавильня, возраст которой 6 тысяч лет и она находится в Атлите, в море. Это подтверждает такого рода предположения.
Не удивительно, что маслина много раз упоминается в ТаНаХе, и является одним из семи растений, которыми Всевышний благословил Землю Израиля. Остальные это гранат, финиковая пальма, виноград, инжир, пшеница, ячмень.
Косточки культурных олив были найдены на территории Эрец-Исраэль во многих местах и их возраст был определен точно, около 4000 лет.
*** Чисто на всякий случай сразу под текстом в алфавитном порядке приведен перевод некоторых неологизмов, то и дело встречающихся в тексте.
- Деее-дааа! Дееее-даа! Дее-даааа! - маленькая Риточка надрывалась уже несколько минут, ни в какую не желая засыпать.
Старый Моня громко вздохнул, поставил на столик свой ежевечерний стакан кефира и повернулся к жене, колдующей с утюгом над кучей свежестиранной детской одежды.
- Бася, мэйдэле, таки подойди до внучки, пока она, не дай Бог, не охрипла от своих песен, как старый биндюжник на поминках портового пурыца! Иначе я не знаю, шо ты будешь петь ее матери, когда она вирвет мне последний золотой зуб за такой цурэс!
Бася поставила утюг на доску и выплыла из гостиной. Некоторое время из Риточкиной спальни доносилось воркование, а потом Риточкин голос снова завел свое "Дее-дааа! Дееее-даа!". Бася безоговорочно капитулировала:
- Все! Ша! Я уже иду за этим ленивым старпером, твоим дедом, который достался тебе за то, шо ты так плохо кушаешь! - Бася вышла из спальни, бурча себе под нос, - А мне он за шо достался, я себя спрашиваю? Шоб свести меня в могилу и привести в дом гойку, я себе говорю. Или я не знаю этого старого еврея. Он себе думает, шо он молодой Соломон в гареме. Так он себе думает...
Анна Ягодова (Anna Jagodova) - словацкий художник. Родилась в 1986 году в Гуменне, Словакия. Высшее образование получила, окончив в 2010 году кафедру графики в Академии изобразительных искусств в Кракове. Степень магистра получила в мастерской гравюры, где училась под руководством профессора Богдана Мига. После окончания учёбы она участвовала во многих выставках, как индивидуальных, так и групповых, в том числе и под открытым небом.
"Свои картины Анна создаёт благодаря внутренней страсти, гармонии, спокойствию и необыкновенным, что крайне редко встречается у молодых людей, навыкам концентрации внимания в течение длительного времени.
Живопись Анны пронизана легкой дымкой сна и атмосферой сюрреалистической поэзии, где она совмещает свои фантазии, фрукты, животных и людей. Её творческая интуиция и воображение действуют незаметно, но настойчиво, позволяя художнице создать собственный своеобразный стиль, соединив реализм и абстракцию".
Я все карты твои уже знаю, А у меня в рукаве ещё два туза.
Елена Долгова родилась в Екатеринбурге, закончила Уральскую архитектурно-художественную Академию, факультет дизайна одежды. До переезда в Вену жила в Екатеринбурге, Санкт-Петербурге и Москве. Елена стала популярным иллюстратором благодаря интернету, где она выкладывала свои работы. Именно тогда её и заметил арт-директор студии «JetStyle» из Екатеринбурга, который искал художника для иллюстрации местных журналов. Так Елена еще на 4-м курсе стала сотрудничать с журналом «Я-покупаю». Через год ей поступило предложение от студии Артемия Лебедева. Таким образом, с 2003 года Елена стала удаленно работать в его студии. Вот уже больше десяти лет Елена Долгова занимается иллюстрацией, а не так давно переехала жить в Вену.
Мне было чуть больше сорока, когда я узнала, что на привычный вопрос «Чем вы сейчас занимаетесь?» можно отвечать: «Осим хаим». «Наслаждаемся жизнью». Впервые это выражение я услышала здесь, в Израиле. Дословный его перевод: «делаем жизнь».
Городское кафе. Полдень. За соседним столиком сидит пожилая пара. Он и она. Не муж и жена, нет. Скорее старые знакомые или друзья. Они непринужденно болтают, немного флиртуют, пьют кофе. Вдруг раздается телефонный звонок. Кто-то на том конце провода спрашивает его: «Что ты делаешь?» А он: «Осим хаим». Наслаждаюсь жизнью. Не решаю проблемы, не зарабатываю деньги, не ищу ответы на вопросы, не ставлю цели и достигаю их, не худею, в конце концов, нет! Просто наслаждаюсь жизнью.
Эта игра слов меня буквально заколдовала, и я поняла, что тоже хочу научиться этому «осиму».
Первый урок мне преподнес владелец зоомагазина, когда ранним утром я забежала к нему за кормом для собаки. Он уже открыл свою лавочку, но еще не успел проснуться, поэтому медленно раскладывал свой товар. Я по отработанной годами московской привычке стала объяснять, что мне надо быстро и срочно. На это хозяин лавочки достал из клетки маленького кролика и положил его в мои руки. В этот момент я поняла: так вот ты какой — осим хаим! Время для меня остановилось. Гладить пушистый теплый комочек хотелось часами. И смотреть, смотреть завороженно на неторопливую работу продавца.
Потом было много других уроков, каждый из которых приносил мне счастье. Например, сегодня я точно знаю, где готовят самый вкусный кофе в Тель-Авиве. Самый вкусный он не из-за вкуса, нет. Просто в этом месте собирается такая яркая публика с такими потрясающими собаками! Наблюдать за этим миром, неторопливо попивая кофе, — это для меня осим хаим.
Или. Я никогда не знала, что кормить лошадь — это кайф. Тактильный, душевный. Я с детства боялась к ним подойти. Но в Израиле на конюшне хозяйка прекрасных лошадей с улыбкой предложила мне попробовать перебороть страх, протянув лошади яблоко.
И вот, широко раскрывая огромный рот с отменными зубами, он или она протягивали морду к моей дрожащей руке и очень нежно, только влажными губами и теплым шершавым языком слизывали с ладони яблоко. На этом месте у меня слова заканчивались.
Но самый главный урок осим хаим я усвоила два года назад на дороге. Это произошло в тот самый момент, когда я накрыла дочь своим телом. Мы с Соней ехали домой в машине и услышали вой сирены. Дело было летом 2014 года, шла операция «Нерушимая скала», и мы попали под ракетный обстрел. Следуя инструкциям, я заглушила машину, достала ребенка из автокресла, уложила ее на дорогу и накрыла собой. Я до сих пор хорошо помню взрывную волну от сбитой ракеты, прокатившуюся по моему телу, и шепот дочери: «Мама, ты сейчас меня раздавишь». Так крепко я ее «накрыла».
После этого случая мир вокруг меня заиграл совершенно иными красками. И я наконец по-настоящему поняла, что означает осим хаим: наслаждаться жизнью здесь и сейчас.
ЖЖ che_duende — последний ЖЖ Аркана (к сожалению, первый ЖЖ он удалил) mgendelev — сообщество памяти Михаила Генделева, где che_duende был одним из соавторов
Это далеко не полный список, так что если кто знает, где найти, например, фрагмент из последнего романа, опубликованный в бумажном «Снобе», или весь роман целиком, а также «Операцию Кеннеди» и тексты из «Лехаима» — ссылки в комментарии первого уровня, пожалуйста.
Красота – это жизнь, и жизнь в ее цветении наполняет работы румынского художника
Михай Даскалу/Mihai Dascalu
В наивном искусстве примечательно то, что художник будто бы каждый раз открывает заново основы визуального повествования. Конечно, он не может полностью исключить себя из той культуры видения, которая свойственна его эпохе с ее особым, только ей свойственным представлением о свете и цвете, линии и форме, глубине и плоскости. Однако отсутствие академического диктата позволяет художнику в элементарных вещах полагаться не столько на навык, сколько на интуицию и с удивительным простодушием являть на холсте не выработанное школами, а глубинно-личностное, непосредственно прочувствованное. В каждом мазке, каждом контуре и каждой цветовой границе осязается почти детская радость художника-наивиста, который обнаруживает: то, что он видит, получает под его кистью новую жизнь.
Красота – это жизнь, и жизнь в ее цветении наполняет работы румынского художника Михая Даскалу (Mihai Dascalu). Пасторальная бесхитростность, ясность, узнаваемость ситуаций и радость бытия соединяются в картинах почти игрушечного мира, наполненного сочным цветом и ощущением огромного воздушного пространства. Жизнь здесь везде: в фигурках людей – хлопочущих, беседующих, трудящихся, отдыхающих и неизменно пропускающих через себя почти осязаемый природный поток; в растительности, которая заполняет ландшафты и пронизывает вещественную среду; более же всего – в частом ритме мелких предметов и деталей: цветов, грибов, следов на снегу, сосулек, черепичной кладки, шпал на железной дороге, которые позволяют почувствовать в картинах Даскалу мягкую пульсацию бьющегося где-то в глубине этой замкнутой вселенной сердца.
Особый символический смысл получает здесь дерево.
Дерево дает жизнь, оно становится основанием мировых циклов – суточных и годичных, его ветви держат человеческое жилище, будто бы это – птичье гнездо, и сам человек неотделим от природы, как птица. И деревья же – вразброс, одиноко – растут на дальних холмах, которые составляют постоянный фон картин художника.
Что это за холмы? Возможно, пространство смерти? Если так, то и смерть эта тоже, если можно так выразиться, жизненна: это уютное безмолвное место, которое принимает все и всех в свое мягкое безмолвие и умиротворяет.
Жизнь – через радость технической находки – утверждается в творчестве Даскалу и формальными средствами. Он открывает для себя тональные переходы, дающие предметам объем – но использует наряду с ними плоские поля одного цвета (как правило, для изображения лиц). Михай Даскалу открывает перспективные сокращения – но порой выстраивает их произвольно, играючи разрушая строгую линейность.
Художнику оказывается достаточно смягчить оптические правила, и бытовая реальность получает сказочное измерение. Более конкретные проявления сказочности − чудесные грибы, настолько большие, что на них можно забраться только при помощи лестницы, белоснежные единороги в небе – скорее дополняют то, что задано на уровне изобразительных средств, но помимо этого помогают картинам развернуться во времени.
Творчество Михая Даскалу лежит вне области чистого рассудка, оно лишено претенциозности и равно самому себе. Энергия наивности позволяет ему оставаться не вовлеченным в сложные интеллектуальные игры со смыслами – оно все на поверхности и открыто самому буквальному прочтению.
И хотя в этом сказывается его ограниченность, как и ограниченность большинства произведений наивного искусства (здесь вряд ли можно найти что-то принципиально новое в сравнении, скажем, с живописью Бабушки Мозес), в этом, вероятно, и его главная прелесть.
Moss People («Моховой народ») – скульптуры, изображающие загадочных детей
Ким Симонссон (Kim Simonsson)
Стихи о Севере.
НИКОЛАЙ БРАУН
И я хочу, исполнен рвенья, Чтоб он в строке моей воскрес Тропой медвежьей и оленьей, Всей сказкой, полною чудес.
Скульптор Ким Симонссон создает керамические фигурки, которые выглядят так, словно они пришли в наш мир прямиком из северных народных сказок. В ее серии Moss People («Моховой народ») – скульптуры, изображающие загадочных детей и лесных существ. К сожалению, покрыты эти сказочные человечки не настоящим мхом, а нейлоном, но выглядит все равно впечатляюще.
Захватывающие! Такое впечатление, что все эти существа вышли из скандинавского леса, заселенного божествами древней мифологии. Вспоминаются тролли, духи деревьев и эти керамические скульптуры кажутся изображением их прямых потомков.
Но несомненно, они дали пищу для творческого воображения финского скульптора из Хельсинки по имени Ким Симонссон (Kim Simonsson).
Он создает необычные керамические скульптуры милых, большеглазых девчушек, животных и фигур.
Керамика, стекло, глина, полиэфирная шпатлёвка, краска для автомобилей – вот те основные материалы, которые Ким Симонссон использует для создания скульптурных фигур, очень напоминающих персонажей японских мультфильмов и комиксов манга. Иногда со вставками из золота и серебра, скульптуры в человеческий рост часто покрыты слоем белой полировки, что делает их похожими на большие фарфоровые статуэтки
Понедельник, 22 Августа 2016 г. 02:15
+ в цитатник
История о женщине, которая исцелила свой род
- Бабушка, бабушка! - шептала внучка, - Ну расскажи мне свою сказку - я не могу уснуть.
Бабушка подбросила дров в камин, они затрещали и сладкий запах пылающих дров проник в тёплую комнату. За окном вьюга заметала землю белоснежным снегом, укрывая её своим покрывалом.
- Да, моя любимая внученька, - мягко усаживаясь в резное деревянное кресло возле кровати маленькой девочки, промолвила женщина. Задумавшись, поглаживая головку внучки, она начала свой рассказ.
Жила была девочка, с весёлыми голубыми глазами и обаятельной улыбкой. Её все вокруг любили и она очень радовалась этому миру. Она росла в большой любви, но однажды случилось так, что её папа ушёл из семьи и они остались вдвоём с матерью. Девочка очень переживала - она любила их обоих, и ей было очень хорошо, когда её семья дружно и радостно жила вместе. Но всё в мире меняется, если оно не прочно. Когда уходит любовь невозможно удержать человеческое сердце рядом с другим.
- Бабушка, а почему ее папа ушел? - спросила обеспокоенно девочка.
- Понимаешь, внученька, когда у женщины не хватает любви в сердце, очень трудно мужчине быть рядом возле такой жены.
- А где же ее любовь, бабушка?
- Не каждый мужчина способен открыть сердце женщины. И не в каждой женщине и не в каждом сердце бьёт ключом любовь. Иногда оно сильно переполнено всякими разными обидами и страданиями. И тогда источник, как камнями привален и не идёт из него целебная вода – искренняя любовь.
Так и сейчас произошло. И пообещала себе девочка, что никогда её дети не будут страдать так ,как она и она сохранит свою семью что бы не случилось в её жизни.
Пробежали годы, как одно мгновение, выросла девочка и стала красивой, как лесная фея. Точёный стан, длинные темные волосы, прекрасное лицо с большими голубыми глазами… Сколько парней увивались за такой красавицей, но всем она отказывала в любви. И чем дальше шло время, тем становилось её сердце холоднее и холоднее.
Правильно, умение сварганить из ничего не только шляпку и скандал (как завещала товарищ Коко Шанель), но и чё-нить пожрать. Лично я всегда была уверена: толковая баба может не любить готовить, но должна уметь это делать.
Если захотели вы с мужчиной
Жизнь личную, красивую устроить, -
Дам я вам один рецепт:
Как этого мужчину приготовить! :)
Плотно в банку уложите,
Укроп, соль, сахар...- и почти готов.
...Хотя, простите...Я ошиблась.
Наверно, спутала с рецептом огурцов :) !
Его так просто, голыми руками, не возьмёшь,
Здесь нужен яркий, боевой окрас :)
Нам(женщинам) нетрудно это сделать
Помады, тушь, крема, духи - всё это есть у нас.:)
К мужскому сердцу есть известный путь короткий,
Лежит тот путь через кастрюли, сковородки... :)
Котлеты , щи и запеканка,
Блины, подливы и пирог
Должны такими быть у вас,
Чтоб он без них прожить не мог. :)
Немного сексуальности в себе: :)
Ну сами понимаете, девчонки!!!
Чулочки разные и декольте...
Чтоб шпильки...и короткие юбчонки. :)
Мужчину вы всегда держите в напряжении:
То слёзы, то восторг, то поцелуи, то волнения.
Чтоб жизнь его нескучной была с вами...
Чтоб чувствовал себя, как на вулкане...:)
Как видите - рецепт совсем несложный..
Всё дозами кладите, осторожно... :)))
Ой...чуть не забыла я ещё сказать,
Что специи по вкусу добавлять !!! :)))
Однако поскольку поваренных книг в продаже и во всяких интернетах столько, что трусами не отмашешься, то, милые мои дамы, вашему вниманию представляется актуальное и уникальное издание рецептов по приготовлению самого сложного блюда на планете – мужчин.
О бедной Золушке
Так или иначе вы, конечно же, сталкивались в быту с различными альтернативными способами приготовления мужчин. Однако выражаем надежду, что данное руководство станет незаменимым на вашей личной кухне.
Воскресенье, 21 Августа 2016 г. 00:14
+ в цитатник
Nicoletta Tomas Caravia :Ты ангелом будешь, я демоном стану!
Послушай, быть может, когда мы покинем Навек этот мир, где душою так стынем, Быть может в стране, где не знают обману, Ты ангелом будешь, я демоном стану! –
Клянися тогда позабыть, дорогая, Для прежнего друга всё счастие рая!
Пусть мрачный изгнанник, судьбой осужденный,
Тебе будет раем, а ты мне – вселенной!
В своем стремлении сделать нашу жизнь сытой, проректор наш, дальновиднейший человек , был абсолютно непреклонен. Понятно, что руководствовался он не токмо человеколюбием, но и здоровыми опасениями относительно нас, здоровых и лютых до жратвы православных юношей и девушек. То, что мы, голодая, ничтоже сумняшеся, пошли на бытовую уголовщину , своровав у слабого до водочки старосты Артема Никифоровича, ключи от склада с провиантом и опустошив его подчистую, навевало определенные мысли, что мы и пришьем кого-нибудь в дальнейшем и не поперхнемся. Поэтому девиз: «Кормить во что бы то ни стало!» прочно засел в голове у нашего батюшки. А так как он был человеком и слова и дела одновременно, работа закипела сразу же.
Первым от приступа чадолюбия пострадал директор местной птицефабрики. Обмолвлюсь, что батюшка наш был матёрой «совой» и все важные дела, кроме, конечно же, богослужений , он предпочитал вершить по ночам. Ночной звонок застал директора кур, гусынь и их яиц врасплох. В церкву, а верней, в семинарию, срочно требовалась птица. Много птицы. Хотя бы штук сорок, для начала. Директор не стал уточнять – для чего, мало ли, что эти церковники там по ночам делают, страшно подумать, но птицу отправил ночной же лошадью. Сорок гусей и гусынь, как с куста. Живьем. С перьями, крыльями, шеями и остальными причиндалами. Видимо подумал, что при семинарии будет действовать передвижной гусиный цирк или студия юннатов.
Весь этот длинношеий десант высадился в церковной ограде в три часа утра. С гоготом и хлопаньем крыльев, переполошив всех церковных котофеев и нас, в придачу. Батюшка лично руководил операцией с видом главнокомандующего. Страшно гордый собой.
Поутру нас всех освободили от занятий и участия в богослужении и приказали всем составом явиться пред светлые очи проректора. Мы радостно поскакали судьбе навстречу (шутка ли, весь день не учиться). Но, как это обычно и бывает, халява повернулась к нам самым страшным из своих ликов. Гусиной толпой, так же безостановочно гогоча, мы толпились в приемной нашего батюшки. Он вышел, и с видом пророка Илии , к которому уже прилетела огненная колесница, начал молча нас всех рассматривать. Мы резко притихли и поняли, что больше подарков от кармы нам сегодня не будет.
Первый вопрос, который случился в звенящей тишине ,прозвучал как-то странно для нас: «У кого бабки в деревне живут?». Естественно, мои бабки жили везде и я, со свойственной мне тупой правдивостью и желанием блеснуть могучими родственными связями, тут же об этом и сообщила. В глазах отца нашего Леонида загорелся огонь армаггедона и всех геенских окрестностей. Возмездие увидела я в этом огне сразу . «Ты – будешь рубить гусей! А ты (тут он свои геенские глаза вперил в трясущуюся Маргариту) , будешь ей помогать! Братия (это наши сокурсники), гусей будет ощипывать!».
Молча стояли мы перед батюшкой и тихо офигевали. Я попыталась что-то вякнуть, типа того, что я за всю свою 16 летнюю жизнь только двух мух дедовой мухобойкой изничтожила, но мне никто не поверил. Маргарита по своей еврейской привычке пыталась упасть в обморок и тем самым добиться, чтобы минула её чаша сия. Но я поддержала падающую сестру во Христе и не дала ей избежать подвига. Воспрянувшая Маргарита тут же проскулила : «А че это сразу мы? Вон какая у нас братия мощная и безжалостная! Пусть рубят они!». С того самого момента мы узнали о том, что будущим пастырям руки в крови обагрять ну никак нельзя. Даже комаров в алтаре шмякать газеткой нельзя , не то что гусей.
Первой частью нашего плана, естественно, был – побег. Но это дело прозорливый батюшка пресек на корню, тут же вызвав сторожа и сообщив ему, что : «Этих двух – пасти, как гусей и никуда не выпускать». Злорадствующий Артем Никифорович (О, он был отмщен по полной программе, за ключи и за осетрину, нами уворованную!), вручил нам огромный топор, весом в пол Маргариты и выдал огромную чурку – место казни гусиного отродья. Благочестивые братья наши любезно оттащили эту чурку на хоздвор, где по хозяйски разгуливали ничего не подозревающие гуси.
В состоянии полной прострации мы взирали на идиллически погогатывающих гусей и пытались ровно держать колени. Трясло нас эпилиптически просто. И тут я предложила Маргарите план, который нас немного вернул к жизни. «Сестра моя возлюбленная, Маргарита, отчего бы нам не представить, что мы с тобой французские рэволюционэры? А гуси эти – наши идейные враги и кровопивцы народные?», - прорычала я ,грассируя в стиле молодого Боярского. Тут мы по обычаю заржали и в течение получаса разыгрывали словесно картины народного гнева. Время шло. Посланная нами в известном направлении братия (за глумление) томилась в ожидании гусиных перьев. Из окна напротив светились глаза отца Леонида. Неизбежность давила на нас.
Врать не буду, теоретически я была подкована. Бабушка моя, Клавдия Ивановна , птицы разной держала до 150 голов, всех видов. И рубила их всегда сама. Так что при казнях я присутствовала и бегающей по двору безголовой курицей меня было не испугать. Но вот самой не приходилось топором махать, мала еще была . Уровень допуска позволял участвовать только в ощипе и разделении пера и пуха, соответственно на перины и подушки. Отдельной статьей шло перо, которое скупали цыгане.
Не буду о кровавых подробностях. Порубали мы тех гусей. Как смогли. Маргарита, как недавно крестившаяся бегала их ловила, падая и прижимая к земле сильных и тяжелых птиц своим тщедушным телом с завываниями: «Да за что мне все это, лучше бы я в политехе замуж три раза сходила!». Держала за крылья и ноги. А я, раба многогрешная, крещеная во младенчестве,рубила им головы. С закрытыми глазами. Как я не отрубила Риткины руки, до сих пор не знаю. Отвел Господь. За нашей спиной усердная братия ощипывала тушки.
Не смогли мы зарубить только двоих.
На вопрос отца Леонида, за что мы их помиловали, мы ответили, что за любовь . Эти двое спрятались в кустах малины и он ее обвил всю (или она его, кто там разберет гусиные половые признаки) и они тихонечко там сидели, в кустах, слившись с прелой травой. А когда безжалостная Маргарита направила к ним свои стопы 36 размера, гусь диким голосом закричал и начал на нее бросаться, защищая свою гусыню. Против таких чувст и отваги топор занести я уже не смогла. И эти двое еще долго жили на заднем дворе и даже несли яйца.
С тех пор, когда я слышу от православных мужичков их любимую фразу : «Женщина в Церкви да молчит!» («Жены ваши в церквах да молчат, ибо не позволено им говорить, а быть в подчинении, как и закон говорит» из послания апостола Павла Коринфянам) , в глазах моих загорается тот самый геенский огнь и строем проходят все 38 убиенных мною гусей. Потому что я точно знаю, кто в случае чего возьмется за топор, а кто будет на заднем дворе гусей щипать. После этого вопросов по Домострою ко мне уже никто не имеет.
Наверное многие видели на сайтах счетчик посетителей в виде вращающегося глобуса.
Этот счетчик удобен тем, что можно наглядно отслеживать посетителей сайта онлайн и их географию.
Такой глобус может стать красивым украшением сайта, особенно туристической тематики.
Кроме того, такой счетчик глобус может положительно повлиять на поведенческий фактор посетителей, так как большое количество одновременных массовых визитов онлайн придает ощущение большого веса полезной информации.
Счетчик показывает посетителей онлайн и общее количество посещений, которое при желании можно отключить.
Счетчик глобус – установка, настройки, перенос
Если вы захотите через некоторое время после установки изменить дизайн вашего глобуса, общее количество посетителей можно сохранить. Для этого, при получении нового кода, надо ввести адрес вашего сайта в предлагаемое поле, и все данные будут сохранены и перенесены на новый глобус.
Установить глобус-счетчик очень просто.
Заходим на сайт REVOLMAPS и выбираем удобный для вашего сайта размер, дизайн, цветовую гамму глобуса. Цвет фона можно оставить черным со звездами или изменить на фоновый цвет вашего сайта. Затем копируем код и вставляем виджет html на сайт.
Фрейлехс «Семь сорок» - это одно, а песня, с легкой руки Рудольфа Фукса и Аркаши Северного - это совсем другое, т. е. две большие разницы!
Товарищи и господа! Смертельный аттракцион! Впервые (вернее, во второй раз) - о ком же рассказывает знаменитая "Семь-сорок". Нет, не о мессии. И даже, страшно говорить, совсем не о еврее. Вам таки тревожно? Поехали.
КонечЬно, все уважаемые люди понимают, что слова знаменитой песни никак не привязаны к «черте оседлости» и прочим «двести лет вместе», однако песня настолько популярна, что, за давностью лет, вокруг неё накопилось небылиц и нелепиц с воз, паровоз и маленькую тележку. Предприимчивые ашкеназы придумывают и «прибытие мессии», и прибытие евреев на пароходе в Нью Йорк, и путаются с «зелёными глазами на восток» — и, мол, мессия нагрянет «через год» — короче, сочиняют, как на Привозе и Малой Арнаутской.
Настоящие коренные одесситы (которые пока ещё не таки хаджибейцы) объясняют название буднично — это ж понимать надо нужды граждан имперской Одессы — немецким колонистам из славной колонии Люстдорф надо было успевать привезти свежие фрукты и овощи к базару.
Где немцы — там и технический прогресс. Практичные колонисты заказали одесскую транспортную революцию инженерной компании из Бельгии. Поэтому первая линия парового трамвая соединила Люстдорф и 16-ю станцию. Линия была открыта в апреле 1882 года.
Сейчас уже все забыли, но бельгиец Раймонд Легоде — это тот самый бельгийский промышленник, построивший линии одесской конки, парового и электрического трамвая.
Юрий Олеша писал:
«Я помню себя стоящим в толпе на Греческой улице в Одессе и ожидающим, как и вся толпа, появление перед нами вагона трамвая… Трамвай показался на Строгановском мосту, жёлто-красный, со стеклянным тамбуром впереди, шедший довольно скоро, но далеко не так, как мы себе представляли. Под наши крики он прошёл нас с тамбуром, наполненном людьми, среди которых был какой-то высокопоставленный священник, кропивший перед собою водой, там же градоначальник Толмачёв в очках и с рыжеватыми усами. За управлением стоял господин в кепке, и все произносили его имя: Легоде. Он был директор бельгийской компании, соорудившей первую трамвайную линию в Одессе“.
Именно о нём — о весёлом и молодом бельгийце — слова песни:
«Он выйдет из вагона
И двинет вдоль перрона,
На голове его роскошный котелок,
В больших глазах зеленых на восток
Горит одесский огонек».
Именно так — в день открытия парового трамвая 26 апреля 1882 года самый первый паровой трамвай вёл лично Раймонд Легоде — ровно в семь сорок утра его торжественно встречала взбудораженная одесская публика, знаменитые базарные перекупщики и развесёлый оркестр.
А для одесского оркестра — ну как не нанять весёлых ашкеназов?
Они и сохранили для нас атмосферу праздника — открытия парового одесского трамвая из Люстдорфа — и цвет глаз бельгийца Раймонда Легоде.
И роскошный котелок, конечно. Кепку он наденет уже по моде эпохи электрических трамваев.
Эту песенку спел в начале семидесятых корифей и легенда блатной песни - Аркадий Северный. «Семь сорок» со словами об аицн паровоз, о зеленом огоньке и т. д… А был ли всегда фрейлехс «Семь сорок» песней? На мой взгляд - нет.
Xочу рассказать об одном человеке.И вряд ли был хоть один человек
в Одессе,который его не знал.Это Фима-почтальон.Когда то он разносил
телеграммы,и если приходили поздравительные к свадьбе ,он их собирал
и приносил прямо на свадьбу.естественно заработок увеличивался.
потом, в начале 70х,когда появились цеховики он начал сочинять песни.
... хочу рассказать об одном человеке.И вряд ли был хоть один человек
в Одессе,который его не знал.Это Фима-почтальон.Когда то он разносил
телеграммы,и если приходили поздравительные к свадьбе ,он их собирал
и приносил прямо на свадьбу.естественно заработок увеличивался.
потом, в начале 70х,когда появились цеховики он начал сочинять песни.
так появились песни ЩЕТОЧКИ,,КОСТЕЦКАЯ и много других. Написал слова к Семь сорок,
и еще он пел куплеты на мотив гоп со смыком,а припев был "Мясоедовская улица моя".
В дальнейшем ансамбль "Гномы" написали песню Мясоедовская.
Потом Фима - почтальон сменил имидж и стал Одесский - Чарли -Чаплин.
Родился в 1949 г. В 1973 г. окончил Московский полиграфический институт. Член МСХ (живописная секция) с 1978 г. Фигуративная живопись в жанре свободной фантазии. Работы находятся в частных и музейных коллекциях в России, США, Италии, Франции, Финляндии, Голландии, в Государственной Третьяковской галерее, Москва, в музее «М’АРС», Москва, в музее «КИССИ» в Оклахома Сити, США.
Живёт и работает в Москве.
Творчество Василия Шульженко из Москвы принято называть не иначе как скандальным. Одни ратуют за правду в его картинах, за умение передать те моменты, которые так или иначе знакомы каждому. Другие обвиняют художника за излишнее внимание к неприглядным сторонам жизни - как же так, искусство должно взращивать в душах зрителя высокое, прекрасное, а тут такие пьяные рожи и уродливые тела.
Васе 62 года, он коренной москвич с высшим образованием. Сюжеты для картин из жизни безнадёжно спившихся людей он черпал в деревнях и небольших городах подмосковья. Первые работы из серии, были нарисованы в конце перестройки, когда было модно во всех бедах винить Систему. Но рисуя в жанре социальной антиутопии уже более двух десятилетий (совсем не такой как в антиутопических видениях Грега Бразертона), художник отошёл от политических лозунгов. Ведь как говорил профессор Преображенский из бессмертного романа Булгакова – «Разруха начинается в головах».
Алкоголизм как национальная идея расхожий мем, и повод для многочисленных шуток. Образ самой пьющей страны забавно звучит в юморесках, в работах Шульженко ничего кроме отвращения не вызывает. Галерея маргинальных персонажей из убогих деревень и умирающих провинциальных городишек, настоящий атлас для начинающего врача-нарколога, а колоритные картины из жизни алкоголиков можно использовать как наглядную пропаганду о вреде алкоголя. Смущает только одно - большинство героев на этих полотнах почти счастливы. Им не страшно что за полётом последует падение. Они живут одним днём.
Шульженко уверяет, что разница между культурами проявляется не только в поведении по отношению к более успешным соседям, но и в том, как вопринимают американцы и сами русские его картины. Русские часто неприятно видеть "быдло", им хочется не видеть такие сцены, как если бы их не существовало. Американцы же, видя его работы, начинают жалеть русских, мол, сколько им приходится пережить, в каких суровых условиях приходится выживать. "Как поэт Некрасов, который после роскошного обеда и партии в покер любил поглядеть на крестьян из окна своего особняка и пожалеть о горькой долюшке женской."
Вася Шульженко. Картины из жизни: Сквер
Творчество художника Василия Шульженко не оставляет равнодушным никого. Его или любят, или ненавидят, превозносят за понимание русской души и обвиняют в ненависти к ней же.
Каков он на самом деле?
- Все эти жуткие пьяные физиономии, уродливые тела, скабрезные позы... Вас и впрямь трудно заподозрить в любви к народу!
- Я никогда не жил среди людей, которых изображаю, и не пытался влезть им в душу. В детстве был маменькиным сынком, не знал ни армии, ни зоны. Мои персонажи для меня - вроде дикарей для Кука. Насмотрелся на них в детстве, когда жил на даче под Касимовым. Они меня и пугали, и завораживали. На полотна все это выплеснулось гораздо позже, с началом перестройки.
- А что, "плохие русские лица" хорошо продаются на Западе?
- Большинство своих картин я действительно продаю в Америке, но, знаете, там как раз считают, что они просто пропитаны любовью к России! А здесь даже приятели говорят мне: "Не любишь ты русских, Вася!" Но я, как русский, имею полное право спросить: "А за что нас любить?" Да мы худшие люди в мире - злые, ленивые, завистливые! К примеру, американец скажет: "Мой сосед Сэм молодец, он такой успешный!" А наш деревенский пьяница будет ненавидеть и презирать работящего зажиточного мужика. А миф о широкой русской душе? Широкой она становится лишь на время действия алкоголя.
Известный советский и российский юрист, входивший в группу Тельмана Гдляна, экс-депутат Верховного Совета Российской Федерации, а ныне израильский писатель и публицист, член редколлегии журнала "ИсраГео" Юрий ЛУЧИНСКИЙ рассказывает о днях августовского путча
Очередная годовщина светлого и позорного в истории государства Российского.
Не знаю почему, но рассказывать о тех днях тяжело. С тех пор так ничего и не написано. Тогда было трудно структурировать сумбур свежих воспоминаний. В нынешней мерзости, больно все это вспоминать. Поэтому коротко. И только своё.
* * *
19 августа Ленинград (последние две недели с этим именем).
Стрельна. Понедельник. Первый день отпуска. В субботу прилетел из Москвы.
8 утра. Кухня.
Какая-то дребедень по радио: "Советское руководство заявляет… встать на защиту… чрезвычайное положение…". Похоже на бред.
Ребенок спит.
— Муся, в стране что-то непонятное происходит. Какое-то чрезвычайное положение. Я поехал в Ленсовет. Вот телефоны. Если что со мной случится — звони туда.
Пятнадцатилетняя доченька знает, что такое отец. Телефоны иностранных журналистов ей хранить при себе уже не впервой. Еще два года назад, когда группу Гдляна могли посадить, имела такое же поручение от меня, ждавшего в Москве ареста.
Петергоф, Знаменка. Автозаправка.
Привычная при дефиците очередь за бензином. Встаю в хвост. Прохаживаюсь вдоль очереди. Узнают.
— Депутат, что там за херня такая. Чего делать будете?
Объясняю, что не знаю ничего. И только лишь еду в Мариинский.
— Давай, депутат, проезжай вперед. Заправляйся. Ты там нас не подводи.
Нельзя не отметить очередную победу феминизма: за последние два дня слово “клитор” я слышала чаще, чем за последние тридцать лет. Три самые удачные шутки, на мой взгляд, это:
клитор - это террористический орган, запрещенный на территории Российской федерации
и фотожаба с плакатом на митинге “Россия без клитора”
Какой-то высокоморальный хрен из Северного Кавказа заявил, что всех женщин нужно обрезать. Т.е отрезать им клитор.
Такая практика существует в некоторых мусульманских общинах. Например у алавитов. Многие пишут выдумки про "светскую" Сирию асадов, но факт остаётся фактом. И жене асада, и всем его родственницам обрезали клитор. Такая вот у них понимаешь, светскость.
Этот глава "координационного совета" заявил, что обрезание клитора необходимо "чтобы разврата не было на Земле, чтобы сексуальность уменьшилась".
Ну во первых, давайте говорить правду. Если вашим половозрелым прихожанам никто не даёт, это не значит что все женщины развратные и похотливые любительницы тел греческих богов. А вы, вместо того что бы вашим прихожанам рассказывать всякую античеловеческую чушь, порекомендуйте помыться, подстричься и купить одеколон.
Во вторых, чтобы на земле не было разврата, надо отрезать не женщинам клитор, а язык который мелет всякую опасную чушь. Что и нужно сделать председателю этого "координационного совета". глядишь и разврата станет поменьше. В смысле будет меньше развращённых исламизмом душ. Вот отрезали бы гитлеру язык, и меньше немцев развратилось бы нацизмом. Или меньше россиян развратились большевизмом, если бы тоже самое сделали Ленину с Троцким.Boris David Balte
Лишнее
Диляра Тасбулатова
Протоирей Чаплин поддержал некого муфтия (предлагающего сделать обрезание женщинам России),
прибавив, что всю жизнь прожил без клитора, и ничего.
Консьержка Люба раньше не знала, что такое клитор.
Но, узнав, как и Чаплин, сказала, что типа всю жизнь жили без него и дальше проживем.
«История России в фотографиях» — это открытый и общедоступный фотоархив, который охватывает почти полтора века российской истории. Здесь вы найдёте профессиональные и любительские фотографии, сделанные в России в период с 1860 по 1999 годы.
Проект объединяет снимки из разных источников. Это музейные собрания, фототеки организаций, газет и журналов и личные коллекции. Любой пользователь может пополнить архив, загрузив на сайт фотографии из домашних фотоальбомов.
Снимки из архива проекта — парадные портреты и бытовые фото, очерки о буднях предприятий и военная фотохроника, достопримечательности и фотографии повседневной жизни городов и деревень — дают возможность познакомиться с жизнью в стране во всех её проявлениях.
Каждый пользователь может создать из имеющихся на сайте снимков выставку и рассказать свою собственную историю в фотографиях. Таким образом фотоархив позволяет изучить конкретную эпоху или отследить, как менялись со временем быт, мода, транспорт, техника, архитектура.
Просматривайте снимки, создавайте выставки, уточняйте известные вам подробности и делитесь фотографиями из семейных альбомов — давайте вместе составлять фотолетопись страны. Если у вас есть вопросы или замечания, пишите нам на info@russiainphoto.ru.
Презентация портала «История России в фотографиях»
Министр Правительства Москвы, руководитель Департамента культуры города Москвы Александр Кибовский и директор Мультимедиа Арт-Музей, Москва Ольга Свиблова презентовали интернет-проект www.russiainphoto.ru, запуск которого ожидается 12 июня в рамках программы «История России в фотографиях» Мультимедиа Арт Музея, Москва в сотрудничестве с Яндексом.
Цель портала – объединить фотографии из музеев, архивов и частных коллекций на одной площадке, дав пользователям доступ к ним и возможность принять участие в пополнении виртуальной фотолетописи. Уже сейчас на сайте доступно больше 70 000 фотографий, с середины XIX до конца XX века. Многие из этих изображений публикуются впервые.
«Глядя на фотографии часто возникает желание пройти на то же место, найти ту же площадку. Например, к 9 мая совместно с Ольгой Львовной был реализован проект, когда мы брали фотографии Москвы, снятые в 1941, 1942, 1943 гг., и ставили их в большом размере ровно на тех местах, где они были сделаны. Таким образом, предлагая гуляющему человеку взглянуть на Москву того времени. Это заставляет посмотреть на многое совершенно по-другому», - сказал Александр Кибовский.
www.russiainphoto.ru – это прежде всего фотобанк, позволяющий пользователям познакомиться с фотодокументами отечественной истории. Программисты Яндекса сделали портал максимально простым в использовании. Поиск фотографий осуществляется по автору, хронологии, географическим меткам, персоналиям, теме, ключевому слову. Сегодня портал содержит более 10 000 тэгов.
Посетители сайта могут не только искать и просматривать фотографии из собраний российских музеев, архивов и коллекционеров, но и пополнять портал своими фотографиями или снимками из семейных архивов. Интерактивный портал дает возможность уточнять атрибуцию изображений, выступать кураторами, создавая свои фотовыставки из архива и давать к ним комментарии.
«Уверен, что интернет-портал ждет большое будущее. Кроме того, призываю всех поучаствовать в огромной научной работе: на портале предусмотрена возможность комментариев, дополнений и уточнений. Хочется, чтобы люди включились в этот проект, и общими усилиями мы сделаем эту работу еще более точной, корректной и исторически верной», - подчеркнул Александр Кибовский.
На сегодняшний день к проекту «История России в фотографиях» www.russiainphoto.ru присоединились более 40 архивов, музеев и частных коллекций: Центральный государственный архив кинофотофонодокументов Санкт-Петербурга, Государственный архив Российской Федерации, Государственный Литературный музей, Государственный музей В.В. Маяковского, Государственный центральный театральный музей им. А.А. Бахрушина, Государственный музей архитектуры им. А.В. Щусева, Государственный музей политической истории России, Российский этнографический музей и др. Портал продолжит пополняться фотографиями из других архивов и музеев.
Кроме того, с проектом сотрудничают наследники классиков российской фотографии — Александра Родченко, Эммануила Евзерихина, Аркадия Шайхета и др.
Создан при поддержке Министерства Культуры Российской Федерации, Департамента культуры города Москвы и Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.
Среди трёхсот двух студентов нашего курса Алексей Гурин выделялся не только своей солидной внешностью и летами. Возрастной разброс у нас был значительным - от семнадцати до пятидесяти с лишним лет. И габариты студентов варьировали. Были и тощие астеники, почти дистрофики (время-то было голодное, послевоенное). Были и выталкивавшие двух пассажиров из передней площадки трамвая, когда они втискивались в заднюю дверь.
Алёша Гурин выделялся в нашей среде основательной респектабельностью. Кого можно было поставить рядом с ним? Разве что старосту курса Мишу Скубака, высокого красивого брюнета, вальяжного, с раскачивающейся походкой моряка. Но Скубак не был моряком. Фуражка лётчика. Высокая тулья. Голубой околыш. Кокарда. На отлично скроенном кителе орденские планки. Набор такой, что никто из нас, фронтовиков, даже приблизиться к нему не мог. Шутка ли? Орден Ленина, четыре ордена Красного знамени и ещё что-то. Известное дело. Лётчик. Кого ещё так награждали? Была у Миши Скубака одна вещь, вызывавшая у меня белую зависть. Скубак владел пишущей машинкой. И не простой. Лента была двуцветной. Можно было печатать и чёрными и красными буквами.
Спустя какое-то время выяснилось, что Скубак не только не лётчик, но даже близко к самолёту не подходил. Выяснилось, что здоровый лоб всю войну умудрился прокантоваться писарем в штабе авиационной части. Пишущая машинка была его оружием. И никаких наград у него, естественно, не было. Просто нацепил орденские планки. С таким же успехом он мог нацепить не один орден Ленина, а два, или даже три. Не четыре ордена Красного знамени, а, допустим, шесть. Но, как видите, ограничился малым. Скромный. Ладно, о Скубаке даже вспоминать не хочется. Просто речь зашла о габаритах и фигурах студентов нашего курса.
Алексей Гурин ростом был пониже Скубака. Зато шире и массивнее. И наград у него никаких не замечали. На первом да, пожалуй, ещё на втором курсе все студенты-фронтовики, имевшие награды, носили их не только во время экзаменационных сессий, чтобы впечатлить или умилостивить профессоров. Восемьдесят четыре студента нашего курса, награждённые орденами и медалями, или только медалями, мальчикам, пришедшим в институт со школьной скамьи с лучшей общеобразовательной подготовкой, таким образом как бы объясняли, что они делали, пока те, по малолетству занимались в школе.
У Алексея Гурина не было наград, хотя никто не сомневался в том, что богатырски сложённый дядька всё-таки был на войне. Но в каком качестве? Неужели в таком же как Скубак? Гимнастерка, брюки и сапоги у него ничем не отличались от наших. Все мы, увы, не щеголяли. Но вот когда похолодало, Алексей Гурин появился в роскошном пальто из коричневой кожи. Пальто было явно трофейным. Может быть, именно поэтому кто-то предположил, что Алексей служил в трофейной команде. Кстати, я и сейчас не знаю, были ли такие подразделения в Красной армии. Кличка «Трофейная команда» прочно пристала к Алексею Гурину. Проносил он её года полтора, до того дня...
Однажды после занятий я встретил Алексея на площади. Было скользко. Холодно. Я продрог ещё в библиотеке. А здесь январский ветер продувал не только мою шинельку, но всего меня, до мозга костей.
Алексей предложил зайти с ним в забегаловку. Я намекнул на мою финансовую несостоятельность.
- Какие разговоры! Я угощаю! - По-царски предложил Алексей.
Угощение состояло из стакана водки и соленого огурца на закуску. На бóльшее и у Алексея не хватило денег.
Мы ещё не были приучены к тому, что полный стакан не выдувается в один присест. Зато каждый неторопливо жевал свой огурец, растягивая удовольствие. Мы признались друг другу, что с удовольствием сжевали бы ещё что-нибудь более существенное. Но, увы, пайковые пятьсот граммов глиноподобного хлеба мы получим только завтра. А сейчас оставалось довольствоваться выпитым. Всё-таки углеводы в жидком виде. По двести граммов на брата. Мне этого, конечно, было маловато. Что уж говорить об Алексее с его габаритами. Я расстегнул шинель. В забегаловке было тепло. Алексей долго разгонялся, прежде чем начать разговор, ради которого он разорился на водку. Уже на второй или третей минуте монолога я понял, почему разгон был таким долгим и мучительным.
Это была исповедь. Страшная. К такой теме в ту пору не прикасались. Там, на продуваемой колючим ветром площади, да и здесь, в тёплой забегаловке, был январь 1948 года. Людям, которые ещё помнят это время, ничего объяснять не надо. А молодым всё равно не понять. В самых талантливых описаниях той поры можно найти только слабые отзвуки кошмара, в котором мы существовали. Что самое невероятное, погружённый в немыслимую глубину этого кошмара, придавленный невыносимой идеологической и репрессивной глыбой, я, ортодоксальный коммунист, старался найти оправдание родной партии, правительству и лично товарищу Сталину.
Рассказ о том как Семён Исаакович и Лев Самсонович в романовские времена спасли Татьяну Львовну.
(С прологом, эпилогом, приличным коньяком и старым роялем).
Раз уж зашел разговор о работах, вот одна история из моих дворницких времен.
Учась на вечернем отделении ЛГУ, я два года подряд работала дворником. Почему? Потому что дворнику давали ведомственную площадь, а я, по вредности характера, ушла из родительского дома в самостоятельную жизнь. Дворницкая моя была в дивном месте, на Фонтанке, напротив квартиры Муравьевых, рядом с Аничковым мостом. Прилипала она одной стеной к торцу Шереметьевского дворца и относилась к детской поликлинике, расположенной в глубине двора.
В одной из трех комнат моего шикарного подвала стоял кабинетный рояль, оставшийся от предыдущих дворников-музыкантов, он не влез в их новое жилище и остался у меня вплоть до их отбытия за кордон.
На этом рояле играли все, кто хоть как-то умел трогать клавиши, и вообще у меня постоянно были гости: всякий, кто проходил по Невскому, забегал на чаек – а кто же из ленинградцев не проходит раз в день по Невскому? Этот временной кусок моей жизни был плотно набит людьми и событиями, как это бывает в двадцать лет, но я расскажу только одну историю.
Дело было зимой. В дворницкую ввалилась очередная компания друзей, и я выскочила в магазин за какими-то продуктами. Для очередей в магазинах у меня в сумке всегда было какое-нибудь чтиво. В тот раз это был тамиздатный "Карантин" Максимова, который мне дали на пару дней, и я, обернув обложку газетой, считала себя полностью защищенной от пристального глаза Большого Брата.
Вернулась с продуктами в дворницкую, и начался наш обычный веселый дым коромыслом: треп, чтение стихов, споры, шарады, вперемежку с вареной картошкой, квашеной капустой и докторской колбасой. Интересно, что мы тогда не пили спиртного совершенно, редко кто приносил бутылку вина, и она разливалась большой компании, просто чтобы не пропало добро, а нам было хорошо и весело всегда, на чае и дефицитном кофе. Водки - впервые в жизни - я выпила уже в Израиле.
Сквозь хохот пробился слабенький звонок входной двери. Это было непривычно: дверь не запиралась, и все друзья входили без звонка. Я взбежала по нескольким ступенькам вверх и открыла дверь.
За дверью стоял мой папа. Это было так неожиданно и странно, что я просто не поверила глазам. Папа, огорченный моим уходом из дома и при этом уважая моё право на независимость, не приходил ко мне в дворницкую никогда.
Не заходя, папа спросил:
- Где твоя сумка? - Дома… - Принеси.
Я пробежалась по своим хоромам, уже понимая, что сумки там быть не может, и вернулась к двери, где под снегом продолжал стоять папа.
- А что случилось?
Папа сунул мне мою сумку и сказал жёстко: - Твой идиотизм мог обернуться арестом. Подумай об этом.
И ушёл. Машинально я открыла сумку. Там было всё: кошелек, ключи, записная книжка, студенческий билет. И толстенький "Карантин", обернутый в газету "Известия", о котором я напрочь забыла.
Позже папа рассказал мне, как всё было. Он работал в мастерской. Телефонный звонок. Незнакомый мужской голос сказал: - Здравствуйте! Скажите, у вас есть дочь Таня Разумовская? - Да. - Приезжайте, пожалуйста, в гастроном на Невском проспекте, зайдете ко мне, в кабинет заведующего.
Папа бросил глиняную модель, даже не замотав ее мокрыми тряпками, и рванул в этот гастроном. В кабинетике, похожем на кладовку, его встретил заведующий гастрономом, старый еврей. Посмотрев на папу с пониманием и сочувствием, он спросил:
- Как ваше имя-отчество? - Лев Самсонович. - Лев Самсонович, счастье, что сумку вашей дочери покупатель принёс мне. А мог бы отнести в совсем другое место… В сумке я нашел эту книжку.
Он передал папе злополучный "Карантин".
- … В студенческом билете было имя. А в записной книжке на букву "п" было написано "папина мастерская". И я вам позвонил. Вы уж скажите вашей девочке, что такие книги не нужно таскать в сумке.
- Спасибо вам огромное… как вас по имени?.. - Семен Исаакович. Не за что, я же понимаю, я сам отец. Но вы ей всё-таки скажите, они же думают, что всё знают…
Папа тут же в гастрономе купил самый дорогой коньяк, который там был, и отнес Семену Исааковичу. Они пожали друг другу руки.
Так чудо зацепилось за чудо, и история закончилась тем самым хэппи эндом, который мы эстетски плохо переносим в настоящем Искусстве, но очень радуемся ему в жизни.
17 августа 1900 года в Яффо, в семье выходцев из Болгарии, родилась Циона Таджер - первая художница Израиля. Ее родители - одни из основателей Тель-Авива, единственный сын Авраам Кац-Оз - бывший депутат Кнессета и министр сельского хозяйства.
Циона Таджер училась в основанной Борисом Шацом школе искусств "Бецалел" в Иерусалиме, затем занималась живописью в Париже. Позже она вместе с Нахумом Гутманом, Реувеном Рубином, Пинхасом Литвиновским и др. относилась к группе молодых художников и скульпторов "Ивритский союз художников", взбунтовавшихся против традиций собственной школы.
Искусствовед Эхуд Бен-Эзер пишет:
"Источники бунта, приведшие к появлению новой израильской живописи, были "ивритскими" - вместо "еврейских" в течение "Бецалела". На место восточной романтики пришла романтика Земли Израиля".
В творчестве этих замечательных художников нет галутных мотивов, их герои – сильные, гордые евреи, связанные крепкими узами с Эрец-Исраэль. Их выразительные средства отличала экспрессия и простота, яркая гамма красок, широкие и смелые мазки. Все это было призвано подчеркнуть разрыв с предшествующей культурной традицией и воспеть новую жизнь на древней земле."
В среду, 17 августа, на 83-году жизни в больнице "Меир" в Кфар-Сабе скончался известный израильский композитор Нахум (Нахче) Хейман.
Хейманом написаны десятки песен, которые стали классикой ивритской песни. На протяжении многих лет он пестовал молодых исполнителей. Он писал для Хавы Альберштейн, "Парварим", "Гиватрона". Он работал с Меиром Банаем, Моше и Орной Дац. Им написана музыка к десяткам фильмов и телесериалов.
Премьер-министр Биньямин Нетаниягу выразил соболезнования в связи с кончиной лауреата премии Израиля Нахума Хаймана: "Нахче написал саундтрек нашей жизни в Израиле, он – один из величайших композиторов Израиля. Написанные им песни взрастили в нас любовь к народу и Родине, и останутся с нами на долгие поколения, подобно полевому цветку".
Недавно наша соседка пожаловалась на то, как сейчас трудно найти для ребёнка хорошую няню, мол, то не умеет, этого не хочет, а денег берёт кучу!.. Я её пытался утешить, что не так уж всё плохо, в той нашей жизни найти хорошую няню тоже было большой проблемой. Но она продолжала жаловаться. Тогда я рассказал ей историю, которую здесь помещаю. После этого моя соседка притихла, эта история стала для неё быстро действующим успокоительным, а для нас, надеюсь, она будет просто ностальгическим воспоминанием.
НАША МАША И ЕЁ НЯНИ.
Я долго сопротивлялся рождению второго ребёнка, боялся новых сложностей, новой ответственности. Да и заработки тогда ещё у меня были не регулярными. Но моя покойная жена Майя мечтала о дочери.
Папа и мама тоже хотели внучку и поддерживали Майю. Однажды папа посадил меня рядом, положил руку на плечо и сказал:
- Сын, помни: когда рождается ребёнок, Бог всегда помогает: у тебя пойдут лучше и дела, и заработки.
( И он, как всегда, оказался прав!)
В своём шутливом стихотворении я потом написал:
«…Я Машку не хотел – была промашка
Была промашка – появилась Машка!..»
Маша родилась крупной, глазастой и крикливой. Начались поиски нянь. Мы тогда жили в Киеве, няни были очень дефицитны. В Бюро Добрых Услуг на нянь была огромная очередь, поэтому Майя добывала их через друзей, соседей, а иногда, просто подбирала на улице.
Наша первая няня оказалась профессиональной алкоголичкой: она выпила все наши духи, дезодоранты, лосьоны… Даже крем для бритья оказался выдавлен: очевидно, она им закусывала. Но самое страшное, как мы узнали потом, няня, с Машей на руках, каждое утро ходила к винному магазину, где у неё были друзья-собутыльники, причём, так часто, что Маша ещё долго узнавала всех районных алкоголиков и делала им ручкой!
Следующая няня была благообразной старушкой, чистенькой, ухоженной, что нас очень обнадёживало. По утрам, Майя готовила для Маши еду на весь день, раскладывала по баночкам, писала, что давать, когда давать, и, спокойная, уходила на работу. Но почему-то вечерами Маша была страшно голодна и жадно съедала ужин, требуя добавки. «У дитя хороший аппетит», - объясняла няня, и это нас радовало. Но однажды, что-то забыв, Майя утром вернулась домой и увидела, как няня, вытряхнув в глубокую тарелку содержимое всех баночек, с аппетитом хлебает это, а рядом сидит Маша и жуёт хвост селёдки.
- Что это значит? – спросила потрясённая Майя. Облизав ложку, старушка спокойно ответила:
- Дитя этого не ест. Дитя любит селёдку.
Естественно, это были её последние слова в нашем доме.
Майе очень не хотелось уходить с работы, поэтому она продолжала усиленные поиски новых нянь. Однажды соседки притащили к нам старушку, которая сама уже ходить не могла: ноги её волочились на полметра сзади, глаза были закрыты.
- Она ещё огого! – пообещали соседки, прислонили старушку к стенке и ушли.
Старушка продолжала стоять.
- Майя! – заорал я, – её надо немедленно отнести обратно!
- Шурик! - взмолилась Майя. - Давай попробуем.
- Но что она сможет делать!?
- Она будет сидеть возле Машеньки во дворе, а коляску я ей свезу.
- Она же не поднимет ребёнка!
- Я её сама снесу.
Во время нашего диалога старушка продолжала стоять молча, будто речь шла не о ней. Потом вдруг открыла глаза и произнесла:
- Хозяйка, я хочу сцяты.
- Что-что? – переспросил я.
Майя поспешно перевела:
- Она хочет писять. – Повернулась к старушке, указала на туалет. - Пожалуйста!
- Ни, я так нэ можу, я пиду до двору.
Она спустилась во двор, задрала все юбки ( а их на ней было штук десять) и стала справлять свою нужду, давая возможность всем соседям из окон любоваться этим зрелищем.
Других нянь не предвиделось и Майя всё-таки уговорила меня её оставить, только «для погулять». Этот ритуал происходил так: я сносил коляску, Майя сносила Машу, потом мы оба сносили старушку, сажали возле коляски и спустя час совершали обратные рейсы.
Однажды старушка отпросилась на базар. Майя отпустила её и, за одно, поручила купить курицу.
- Она не дойдёт до базара, - предостерёг я. – А если и дойдёт, то уж вернуться никогда не сможет.
- Перестань! Просто у неё это займёт не час, а два.
Майя, как всегда, была оптимисткой: уйдя в десять утра, старушка вернулась в семь вечера. В авоське она несла живого петуха со связанными ногами, а все её юбки были задраны и заткнуты за пояс. Войдя на кухню, она отпустила юбки – и её по колено засыпало семечками, которые она принесла в задранных юбках. Старушка оказалась бизнесменом: этими семечками она собиралась торговать во дворе, сидя у коляски.
- А зачем вы принесли петуха, да ещё живого?
- Я його зарижу.
Она положила петуха на стол, обеими руками взяла самый большой кухонный нож, с отчаянным усилием приподняла его и отпустила – нож чиркнул петуха по шее, задел какую-то артерию, у петуха из горла забила струя крови, он, замахав крыльями, спрыгнул со стола и, со связанными ногами, понёсся по коридору. Ворвавшись в гостиную, стал носиться вдоль стен, обдавая их кровью, как бы рисуя плинтус, а старуха семенила за ним с окровавленным ножом в руках – это был эпизод для фильма Хичкока. Наконец, и он, и она, свалились на пол: петух – от потери крови, старуха – от потери сил. Они лежали рядом: убийца с окровавленным ножом, и жертва – с недорезанным горлом. Я собрал все её семечки в мешок, бросил туда окровавленного петуха и, когда старуха пришла в себя, снёс её во двор, вместе с мешком, положил в машину и отвёз туда, где соседки её подобрали.
У нас побывали разные няни, многих я уже позабыл, но в памяти сохранилась ещё одна, молодая, очень активная и сексуально озабоченная. Когда её привели к нам, она сразу спросила у Майи:
- Ваш муж носит очки?
- Нет, - удивилась Майя, - а какое это имеет значение?
- Обожаю интеллигентов, - призналась няня,- а как вижу мужика в очках, с собой не совладаю. Так что, если носит, пусть снимет – за последствия не отвечаю.
Услышав это, я перестал надевать даже солнцезащитные очки, а чтобы доказать свою «неинтеллигентность», в её присутствии стал говорить «чаво», «тепереча» и по утрам плевал на пол. Но, как выяснилось, няне было не до меня, не до очков и не до ребёнка: с утра до вечера она не отходила от телефона и беседовала с солдатами, сержантами и старшинами – очевидно, у неё была прямая связь с какой-то казармой. Снимая трубку, я рапортовал:
- Дежурный по роте слушает!
Каждый телефонный разговор няня завершала одной и той же фразой:
- Ну, лапа! Ну, пока! Ну, кусаю!..
Через месяц она потребовала, чтобы мы оплатили ей декретный отпуск.
Больше мы нянь не брали.
Пусть начнёт зеленеть моя изгородь, и качели качаться начнут и от счастья ритмично повизгивать, если очень уж сильно качнут.
На простом деревянном сидении,
на верёвках, каких миллион,
подгибая мыски при падении,
ты возносишься в мире ином.
И мысками вперёд инстинктивными
в этот мир порываешься вновь:
раз — сравнилась любовь со светилами,
два-с — сравнялась с землею любовь.
Денис Новиков
Мир фэнтези: Стивен Сталберг / Steven Stahlberg
Стивен Сталберг (Steven Stahlberg) Родился в Австралии, вырос в Швеции. Долгое время работал иллюстратором как фрилансер, большую часть времени в Гонконге. Последние годы пробовал свои силы в компьютерной графике и сам начал давать советы и уроки по моделированию 3D-образов.
В прошлую пятницу довелось мне оказаться на тель-авивской улице Алленби, где на небольшой площади перед рынком Кармель я поджидала знакомую. Как всегда, вокруг было немало странных личностей. Бродяги, попрошайки, алкоголики, наркоманы, не очень умелый жонглер, жутко фальшивящие уличные музыканты, веселый растаман… Но всех их затмил мужичонка с балалайкой, которого я, еще не услышав, сразу же про себя обозвала Шариковым.
А когда услышала, поняла, что и литературные герои иногда подвержены реинкарнации. Причем, в ухудшенном варианте.
А теперь представьте, что пел бы Полиграф Полиграфович, попав в Израиль? Даже у бывшего бродячего пса хватило бы ума, чтобы не петь антисемитские частушки. А вот обновленный Шариков их пел. А между куплетами вставлял припев:
"Мир израильский таков —
Нет проходу от жидов.
Понаехали жиды —
А мы дали им п***ды".
Публика особого внимания на него не обращала, а кто-то даже бросал медяки, попутно очищая карманы от мелочи после похода на рынок. Балалаечник в этот момент прерывал песнопения и картинно кланялся, изрекая:
— Премного благодарен!
Я в какой-то момент решила, что снимается кино или проводится нечто вроде социального эксперимента — уж очень все выглядело ирреально. Но операторов с телекамерами обнаружить не удалось. Зато появились два бомжа с грозно нахмуренными бровями. Один из них на великом и могучем русите прогрохотал:
— Опять ты, бен зона, сюда приперся! Мало, б***, получил в прошлый раз? Антисемитская морда!
Второй молча ухватился за гриф балалайки и потянул ее на себя.
— Братцы, я ж на потребу публики, веселю ее, народу ж частушки нравятся, — взмолился Шариков. — Эй, струмент не трожь! Я ж сам жид, еврей то есть, теудат показать могу! Шутю я так! Чо вы от меня хотите?
— Чо-чо — через плечо, — передразнил его первый бомж. — Щас узнаешь, чо.
Отобрав балалайку, второй собрался было переломить ее через колено, да призадумался. Ход его мыслей был вполне читаем: такая вещь, хоть и замызганная, вполне может быть выменяна на бутылку водки. А вот первый ни о чем уже не размышлял — он принялся толкать частушечника локтями. Кулаками не бил — видимо, опыт общения с полицией сказывался, за мордобой можно и в участок угодить.
Чем эта история закончилась, не знаю: подъехала моя знакомая и велела побыстрее садиться в машину — на Алленби останавливаться надолго нельзя. Предполагаю, что если балалаечник не "сделал ноги", то бомжара затолкал его в какой-то закоулок и как следует отмутузил. А вот то, что "струмент" ему не вернули — в этом я не сомневаюсь.
Эх, какие только личности не встречаются на Земле Обетованной! Вот и Шариков здесь персонифицировался. Возможно, даже с теудат зеутом.
Семь утра. Тель-авивский Манхэттен. Интеллигентного вида мужчина лет 65-70 в перчатках ходит и собирает пустые бутылки. Помните у "Машины времени"… Утренний ангел пустых бутылок". Сандалии одеты на носок, глаженые брюки со стрелкой, рубашка заправлена… Заметив, что он делает, я невольно остановился. Каждую (!) бутылку он оборачивал в кусок газеты и аккуратно клал в свою сумку. Заметив, что я пытаюсь его сфотографировать телефоном, он с грустным выражением лица подошёл поближе и попросил этого не делать. На русском, к моему сожалению.
У меня было несколько свободных минут, разговорились.
Я знаю только одного человека, способного, как я, влипать в истории - это моя теща Наташа.
В прошлую нашу поездку ее завербовали спецслужбы, а в этот раз... короче, рассказываю.
Подъезжаем к дому. Подъезжаем, потому что теща с поломанной ногой (это отдельная история) на инвалидной коляске.
И тут нам сообщают, что лифт не работает. От слова совсем. Починят завтра, и то не факт.
Звоню лифтерам, объясняю, что не могу тещу поднять на 15ый этаж. Не на улице ж оставлять.
"Так вы поблагодарить позвонили?" - спрашивают.
Мои угрозы обратиться в газеты, написать в фейсбук, вызвать Моссад или дьявола - никакого результата не дали.
Дождик, кстати, накрапывает.
Звоним в МЧС. Кто скажет, что ситуация не чрезвычайная, желаю застрять в лифте. С тещей.
В МЧС сначала уточнили, кто сломал теще ногу, кто сломал лифт, и нет ли связи между этими двумя событиями. Потом сказали - сейчас что-нибудь придумаем. Прозвучало не очень обнадеживающе и мы тоже сели придумывать.
- вариант снять вертолет и спустить на веревке понравился малому, но не понравился теще.
- вариант снять номер в пятизвездочной гостинице неподалеку понравился теще, но не понравился тестю.
- вариант набить морду лифтерам и заставить чинить лифт понравился соседям, но не понравился мне.
- вариант пойти выпить, а там что-нибудь придумаем понравился тестю, но не понравился жене.
Как пишут в плохих рассказах - смеркалось.
Вдруг с мигалкой и сиреной подруливает машина МЧС. (Ну, насчет сирены я придумал, а было бы эффектно)
Выходят четверо здоровых мужиков:
- Где тут теща, которую надо с пятнадцатого этажа спустить?
- Поднять.
- Жалко, спустить было бы проще.
Вы видели, как фараонов носили? Вот. Даже фараонов на 15й этаж на руках не поднимали. А мы понесли.
Соседка обрадовалась:
- Ой, а так можно было? У меня как раз курица, 5 кегэ, я по скидке брала, вы поможете или отдельную машинку вызывать? Тут недалеко, 16 этаж. По пути, практически.
По дороге наверх МЧСники рассказывали страшные истории из своего опыта. Но круче всех напугал командир, уже на 14 этаже:
- А мы точно в правильный подъезд зашли?
В общем, если кому не хватает приключений - обращайтесь, устроим!
На заседании правительства один министр пожаловался, что в новый Концерн общественного вещания не набирают ни "мизрахим", ни правых журналистов, ни эфиопов, ни "русских". Второй министр ему резко бросил: "Дураку полдела не показывают, пока там набрали всего четверть персонала".
Как будет на иврите (на котором министры и разговаривали) – "Дураку полдела не показывают"? "Ле-хамор ло маръим хаци авода" – вместо "дурака" используют осла. Предвижу гневные (и справедливые) возражения защитников природы: нельзя унижать трудолюбивых ослов сравнением с нерадивыми министрами. Это не я сравнил.
לחמור לא מראים חצי עבודה
***
Журналисты, по их словам, стали свидетелями того, как премьер-министр "меябеш" ("высушивает") в своей приемной главу Моссада и ШАБАКа. Из контекста вы сами могли догадаться, что глава правительства заставил ждать в приемной главного разведчика и контрразведчика, не принял их тут же, бросив все остальные дела.
И еще о высокой политике. На днях премьер честно признался, что вопрос о создании Концерна общественного радио и телевещания "хамак ли бе-Цук Эйтан". Это значит: ускользнуло от его внимания из-за того, что он был очень занят антитеррористической операцией "Несокрушимая скала".
מייבש, חמק לי בצוק איתן
***
Нетаниягу позвонил завоевавшей бронзовую медаль дзюдоистке Ярден Джерби и первыми его словами были: "Ярден, сихакт ота!"
Буквально: "Сыграла ее". Смысл: смогла победить, обыграть, завоевать, натянула всем нос. Короче – молодец.
שיחקת אותה
*****
Лингвист и исследователь ивритского сленга Рувик Розенталь рассказал о выражении, бывшем в ходу в школе в далекие времена (когда он сам был учеником): "ПАДАМ" – аббревиатура слов "Парцуф дорЕш макА" ("рожа, требующая удара").
פרצוף דורש מכה
Как вы думаете, откуда ноги растут? Я решил, что это переделанное знакомое нам "Рожа просит кирпича". Только мы не догадались сократить до какого-нибудь "РАПАК". Хотя в принципе мы такие вещи делаем. Мы ведь говорим "ОБС" вместо "Одна бабка сказала". В одном из прежних отрывков я рассказывал вам о майоре Шмуати; этот офицер - израильский родственник российской бабки-всезнайки.
***
Как "скороговорки" в иврите? И есть ли они вообще? Есть, очень много, и называются они так: "мишпат шовЕр шинАйим" ("Предложение, ломающее зубы"). Или – "мокшей лашон" – ("языковые западни"). Мы говорим: "язык сломаешь".
משפט שובר שיניים, מוקשי לשון
Вот несколько самых известных скороговорок: "Сара шара шир самеах" ("Сара поет веселую песню"), "Ганан гидель даган ба-ган" ("Садовник вырастил злак в саду"), "Нахаш нашах нахаш" ("Змея ужалила змею").
שרה שרה שיר שמח, גנן גדל דגן בגן, נחש נשך נחש
***
Исследователь творчества Бялика Шмуэль Авнери, который прислал мне опубликованную в идишской газете карикатуру на нашего национального поэта, сопроводил ее таким объяснением: "Здесь Бялик изображен "калгАсом". "Калгас" означает - "солдафон; грубый и жестокий человек".
קלגס
***
По случаю Олимпиады писатель Хаим Навон опубликовал на сайте NRG статью, в которой призвал упразднить эти игры, поскольку они вредны для здоровья и ложатся огромным финансовым бременем на принимающие страны. "Эти соревнования – "саканат нефашот", - пишет он и добавляет: - "Разница между обычным спортом и спортом высших достижений - как разница между "кУмзицом" и лесным пожаром".
"Саканат нефашот" – "смертельная опасность". "Кумзиц" – это в иврите из идиша, и означает: пикник у костра. А как будет спорт высших достижений? "Спорт этгарИ".
סכנת הנפשות, קומזיץ, ספורט אתגרי
Несогласный с Навоном читатель отвечает в комментарии: "Ми-бифним ани маариц отам" - "В душе я преклоняюсь перед ними" (чемпионами).
מבפנים אני מעריץ אותם
***
В пригороде Парижа власти закрывают единственный в квартале продмаг, мусульманский владелец которого не хочет продавать свинину. Многие видят в этом демарш против мусульман. Один из читателей сайта, опубликовавшего это сообщение, отреагировал: "А-муслемим бе-Царфат hирвиху эт а-синъА клапейhэм бе-йошер" – "Мусульмане во Франции честно заслужили ненависть к себе". "Леарвиах бе-йошер" – "честно заработать". Обычно говорится с иронией, когда заслуживают нечто нежелательное. Вспомнился шутливый совет: "Если вас незаслуженно обидели, вернитесь и заслужите".
המוסלמים בצרפת הרוויחו את השנאה כלפיהם ביושר, להרוויח ביושר.
***
Еще немного французского. Может ли быть такое, что мушкетеры его Величества пили еврейское вино? Д'Артаньян и его друзья предпочитали, как известно, бургундские сорта. Самым знаменитым бургундским вином является шардоне (Chardonnay). Есть версия, что родина винограда шардоне – Святая земля, где его давным-давно выращивали жители селения Шаар Адонай ("Врата Господа"). Впрочем, не исключено, что эта этимология выведена по той же методике, по которой название "Москва" производят от ивритского "Мас кавуа" ("Постоянный налог").
שער אדוניי, מס קבוע
На снимке: это симпатичное животное я сфотографировал в иерусалимском торговом центре Мамила. Разве можно сравнить с нашими министрами?
***
Для приобретения книг Юрия Моора (Мурадова) из серии "Занимательный иврит":
Художница Жанет Роуз (@JanetteRose) - натура утонченная и романтичная. Она создает удивительные миниатюры, используя в качестве холстов нотные листы и опавшие листья.
Поверх нотного стана рисует утонченных бабочек, которые, кажется, вот-вот взмахнут крыльями и упорхнут в цветочные дали, а на крошечных кленовых листьях вдруг оживает целый мир дикой лесной природы.
Пожалуй, сами материалы, с которыми работает Жанет, дарят ей вдохновение. Опавшие листья, равно как и страницы нотных тетрадей, таящие в себе музыку, поэтичны. Достаточно уделить им внимание, и вот они уже раскрывают перед зрителем волнующий мир фантазий.
Миниатюры Жанет Роуз выглядят реалистично, правда, бабочки непропорционально велики, а вот звери и птицы - напротив, крохотны. Мастерице удается воспроизводить мельчайшие детали, так, что диву даешься от такой ожившей красоты.
Рассказывая о своем творческом кредо художница подчеркивает: "В мире так много красоты, и это настоящее наслаждение, когда удается пробудить ее к жизни в разнообразных формах искусства". Еще один ее афоризм, украшающий страницу Жанет Роуз в популярной сети Инстаграм, гласит: "Земля без искусства, это всего лишь вздох"
Я собираю старые открытки. Там много красивого - роскошные ретро-дивы, картины изумительные, шляпы, платья и бесстыжие наряды... но самое удивительное - это рассматривать, насколько изменились сюжеты. Большинство сюжетов невозможно представить себе на современных открытках, а некоторые - так и вовсе теперь табу. К примеру, крящий ребенок: было умилительно - стало возмутительно.
"Морфинистки"
Моя любимая открытка. Сюжет, совершенно невозможный в наши дни, но до чего же они дивные, чертовки!
Или вот представьте себе - вы получаете от милого друга открытку с тревожным сюжетом "Анатомия сердца": задумчивый анатом стоит над нагим женским телом и держит в руке ее сердце. Любуется в пенсне.
Всем, кто интересовался моей коллекцией старых открыток. Вот мой изначальный пост, с нормальным текстом, не правленным редакторами развлекательных сайтов:
Я собираю старые открытки. Там много красивого - роскошные ретро-дивы, картины изумительные, шляпы, платья и бесстыжие наряды... но самое удивительное - это рассматривать, насколько изменились сюжеты. Большинство сюжетов невозможно представить себе на современных открытках, а некоторые - так и вовсе теперь табу. К примеру, крящий ребенок: было умилительно - стало возмутительно.
"Морфинистки"
Моя любимая открытка. Сюжет, совершенно невозможный в наши дни, но до чего же они дивные, чертовки!
Или вот представьте себе - вы получаете от милого друга открытку с тревожным сюжетом "Анатомия сердца": задумчивый анатом стоит над нагим женским телом и держит в руке ее сердце. Любуется в пенсне.
Сегодня Девятое ава, день который на протяжении всей еврейской истории был отмечен трагическими событиями. Эта дата стала в глазах евреев символом всех преследований и несчастий, выпавших на долю еврейского народа.
24 августа не стало Ренаты Мухи. Гениальный русский поэт, свои последние годы она провела в Беэр-Шеве – городе библейского праотца Авраама. Её стихи в тысячах семей России и диаспоры читают сегодня детям, чтобы сохранить у них представление о настоящем русском языке. «Её взгляд на жизнь – уникален, формулировки удивительны, и каждый текст хочется подержать во рту, как хорошее вино», – написал о ней Виктор Шендерович. 
Готовится "Гиппопопоэма".
песни - Аркадий Северный. «Семь сорок» со словами об аицн паровоз, о зеленом огоньке и т. д… А был ли всегда фрейлехс «Семь сорок» песней? На мой взгляд - нет.
