Громоздкая супергеройская марвеловская вселенная с каждым новым фильмом становилась всё более тяжеловесной, прямо-таки исполинской, обрастая дополнительными персонажами, действия которых не всегда были понятны из-за мельтешения новых лиц, мешающих друг другу создать ясный и внятный сюжет. И вот – два года подряд – на доске появляются необычные фигуры, которые не только не увеличивают неразбериху и хаос, а создают свои собственные уютные микромиры в сумасбродной марвеловской вселенной. Сперва это был гениальный хирург Доктор Стрэндж в исполнении Бенедикта Камбербэтча. А теперь появился вновь возрождённый юный ботан – Питер Паркер, Человек-паук (Том Холланд). Ну, и фильм, соответственно, получился подростковый (кто объяснит, почему у него рейтинг 16+?), задорный и, благодаря своему энергичному даже не супергерою, а суперновобранцу, супершколяру, какой-то восторженный.

В очередном перезапуске франшизы зрителю не рассказывают предысторию Человека-паука (предполагается, что она и так всем известна, благодаря образам, созданным в предыдущие годы Тоби Магуайром и Эндрю Гарфилдом). Повествование начинается с эпизода, случившегося в прошлом с главным суперзлодеем фильма – Эдрианом Тумсом по прозвищу Стервятник (Майкл Китон), который стал отрицательным персонажем по милости Тони Старка, Железного Человека (Роберт Дауни-мл.) и его неусыпной заботе о… своих капиталах. Но вот сам Паучок появляется (хронологически) уже после истории, случившейся в картине «Первый Мститель: Противостояние», где он прыгал, как весёлая блоха, сражаясь на стороне Старка, в то время как Мстители занимались бурными междусобойными разборками.

Теперь Старк помудрел, стал чуточку более ответственным дядей. Его страшит мысль, что если с Питером что случится, это ляжет на его совесть тяжким грузом. Посему он с видом занудного и упёртого родителя отказывает супермальчишке, которому всего 15 лет, в том, чтобы взять его в команду супервзрослых Мстителей, однако, в качестве поощрительного приза, даёт ему в безвозмездное пользование высокотехнологичный фирменный сине-красный костюм с кучей всяких прибамбасов, которые подросток осваивает по ходу дела. Да, Питеру дозволено патрулировать Куинс на предмет того, чтобы переводить старушек через улицы, в крайнем случае, ловить мелких воришек. За этим издалека следит Хэппи Хоган (Джон Фавро), телохранитель Тони Старка, которому довольно обременительна эта нагрузка. Впрочем, никто Питера особенно не шпыняет (кроме любимой, но к счастью, ничего не подозревающей тётушки). Даже лучший друг не догадывается, что именно он, Питер Паркер, умненький-благоразумненький, хотя и чрезмерно экзальтированный, мальчик, гордость школы, является легендарным, вызывающим всеобщее восхищение Человеком-Пауком.

Ну, а теперь догадайтесь сами, что будет делать энергичный и умный мальчишка, мечтающий о сражениях, если ему в руки попадёт костюм, обладающий массой сверхвозможностей. Вы бы сами удержались, чтобы ими не воспользоваться? Конечно, Питера ждёт масса приключений.

К счастью Паучка, его личный суперзлодей – не такой уж и злодей по натуре. Поэтому не столько интересны их сражения, сколько разговоры, ведь Питер Паркер – это своего рода Питер Пэн, выскочка-мальчишка, не способный повзрослеть, который хоть и влюблён в девушку, но как-то совершенно бесполо, по-детски (так что и впрямь неясно, за что фильму вкатили 16+).

В общем, новый «Человек-Паук» - это, конечно, блокбастер, но он не столько о супергерое, сколько о мальчишке, который умственно и физически намного обогнал сверстников. Он болтлив, как девчонка, но обычно только сам с собой, во всяком случае, с другими он умеет молчать о том, о чём не следует говорить. Он треплется без умолку, потому что он одинокий подросток, переполненный жизнью, энергией, но которому не не всегда есть кому высказаться. И, конечно, он тянется к старшим, ко взрослым супердядям, и хочет быть, как они. Получится ли это? Ответ окажется весьма неожиданным для зрителя.

В фильме очень много юмора, шуток, но зал смеётся редко, даже когда ясно, что для этого выделен специальный кусочек картины. Не то, чтобы эти шутки были ориентированы на заливистый хохот, но лёгкую атмосферу они создают. В целом, весьма приятная работа, танцор и акробат Холланд удачно вписался в роль, от него просто брызжет радостное мироощущение. 8 из 11.

Скачать в приличном качестве пока нельзя, но можно посмотреть в кино.

Сначала всё самое страшное, чтобы отвратить вас от просмотра этого гениального фильма: он чёрно-белый (представляете себе, джунгли Амазонки – снимали без цвета!), он с титрами (на оригинальной аудиодорожке говорят на нескольких языках: испанском, португальском, немецком, каталанском, латыни), он длится два часа, и за это время мало что происходит. Режиссёр молодой. Почти все актёры совершенно неизвестные, на сайте Кинопоиск имена некоторых даже не переведены. Ну, и в довершение всего - это лютый артхаус, кино не для всех.

Если это вас не напугало, читайте дальше.

В семидесятые годы прошлого века, когда внезапно прославился роман Маркеса «Сто лет одиночества», в мире пробудился интерес к латиноамериканской литературе. На этой волне она поднялась и пережила свой золотой век. Латинская Америка прячет в своей глубине такие культурные сокровища, которых современный человек, принадлежащий западной цивилизации, только слегка дотрагивается. Быть может, и кинематограф Южной Америки ожидает великое будущее, кто знает. Во всяком случае, «Объятия змея» - это самая уникальная кинокартина, которую я видела за последнее время.

Сперва кажется, что нам показывают документальное кино – съёмки затерянного в джунглях Амазонки последнего из своего племени человека – шамана Карамакате. В принципе, если бы операторская работа не представляла разнообразие ракурсов, можно было бы достаточно долго находиться в уверенности, что это именно и есть документальное кино.

Суть сюжета сводится к двум похожим историям, которые происходили с Карамакате в 1909 и в 1940 годах – оба раза к нему приплывали учёные в поисках священного растения якруна. Это вполне реальные люди, которые оставили после себя дневники – именно эти дневники и стали основой для сценария.

История взаимоотношений Карамакате с учёными, их путешествия по Амазонке показывают конфликт и невозможность адекватного понимания представителей двух очень непохожих культур, существующих изолированно друг от друга. Причём современная развитая цивилизация выглядит явно проигрышно на фоне примитивной индейской, которая строится на разумно аргументированных табу, позволяющих сохранять окружающий мир в целости и гармонии. Мир потребления против мира защиты природы, наука против мифов, банкноты против чистоты, аморальность, обман, жажда наживы против духовности, космоса и бескорыстного служения. Понятно, кому больше симпатизирует автор фильме, хотя он явно идеализирует индейскую культуру, в которой существовало немало кровожадных элементов.

Но гаже западной цивилизации выглядит симбиоз двух культур – когда люди усваивают худшее из обеих. Образцы уродливых поселений аборигенов и белых предстанут перед зрителем. Однако, и здесь оказываются порой разумные люди. Не менее интересен, чем образ самого Карамакате – герой Мандука, индеец, оставшийся в живых ребёнком после истребления белыми своего племени и выросший в миссии. Он понимает, как устроен мир белых людей, осознаёт, что индейские племена обречены на вымирание. Есть только один шанс спасти их – научить белых, тех, к которым прислушаются другие белые – своим тайнам. Разум белого человека закрыт и, значит, надо попытаться его открыть...

Все пишут о великолепной музыке фильма. Признаюсь, мне показалось, что саундтрека в фильме нет вообще (кроме той, что звучит с патефонной пластинки). Зато есть потрясающий звукоряд – это джунгли, которые не столько видишь (они чёрно-белые, если вы помните), сколько слышишь. Я специально прослушала саундтрек после просмотра. Да, музыка есть, но она идеально слита со звуками – настолько гармонично, что её трудно выделить.

Про двух актёров, играющих молодого и старого Карамакату, сказать нечего, кроме того, что образ шамана получился настолько достоверный, что иначе его трудно представить.

Не знаю, удалось ли мне зацепить главное в своей небольшой рецензии, писать об этом фильме непросто, в нём прячется что-то, как в романах Маркеса, невыразимое словами. И если вы дочитали до этого места – попробуйте посмотреть картину. Может быть, вам удастся это ощущение сформулировать лучше. 10 из 11.

СКАЧАТЬ (субтитры)

У Маленького Принца была планета размером с комнату. У маленького Джека с его Ма комната размером с планету. Кроме комнаты и немногих предметов в ней, в мире нет ничего – один Космос, а за ним – Рай. В комнате нет окон, только люк – далеко вверху, в потолке, а через него видно голубой прямоугольник неба. Есть дверь, но она заперта, и Джек с Ма никогда не выходят. Их мир – это маленькая комната. Тут легко заболеть клаустрофобией, и кожей чувствуется, как Ма душно в этом замкнутом клочке пространства. Но для Джека эта комната просторна, мало того, безгранична. Маленькая комната – целый мир. По ней можно даже бегать – два шага к одной стене, два шага – к другой. Джеку проще, чем Ма – он ведь не знает, что можно жить иначе. Почему? Потому что Джек здесь родился. Каждое утро начинается с заведённого ритуала. «Здравствуй, шкаф. Здравствуй, цветок. Здравствуй, стол. Здравствуй, стул. Здравствуй, раковина. Здравствуй, унитаз». Каждая вещь в мире Джека одухотворена и жива, ведь он нормальный пятилетний мальчик, которому очень нужно общение. И, конечно, ему мало всех этих вещей, ему хочется, чтоб у него была собака, а если нельзя собаку, то хотя бы мышку из норки…

Эта история – похищения насильником молодой женщины, у которой в неволе родился ребёнок – не совсем придумана. У одноимённой книги Эммы Донохью, по которой она была поставлена, есть реальный прообраз – история пятилетнего Феликса, выросшего в заточении.

Режиссёр мог снять тягостную драму, но фильм получился, хоть и грустным, но светлым, наполненным глубоким смыслом, потому что мальчик – настоящий живой ребёнок, любознательный, энергичный и очень любящий свою маму. И потому что даже в аду можно чувствовать себя счастливым. А Ма, хоть её психика явно страдает в неволе, изо всех сил старается, чтобы сыну было хорошо. Друг за друга они горой, хотя и между ними всякое бывает…

Актёры – и взрослая Бри Ларсон, и шестилетний Джейкоб Тремблэ сыграли потрясающе проникновенным дуэтом. После «Шестого чувства» я ни разу не видела, чтобы ребёнок так владел полутонами актёрского мастерства. Каждая сцена завораживает, но одну точно нужно смотреть, запасшись заранее валерьянкой: когда Ма решается устроить Джеку побег – и он впервые в жизни попадает за порог комнаты и тут забывает обо всём, что должен сделать, чтоб благополучно выбраться, настолько ошеломлён свалившейся ему на голову какофонией красок, звуков, запахов – всей вселенной…

Бри Ларсон получила «Оскар» за лучшую женскую роль в этой картине, и у фильма ещё три номинации. Критики считают, что несправедливо было вовсе не номинировать Тремблэ, но маленьким мальчикам «Оскаров» не дают. 9 из 11

СКАЧАТЬ (любит.многоголосый закадровый)

Помню, когда мне было лет десять, я спросила у взрослых, почему после каждого возвращения на Землю космонавтам дают звание Героя Советского Союза. Ответ, в котором прозвучали слова о сложности работы и сопряжённом с ней риске, меня не удовлетворил. Труд космонавта представлялся не намного более тяжёлым, чем работа лётчика (только полёт чуток выше и тренироваться надо больше). И хотя с возрастом стало понятно, что это совсем не так, полёт в космос - это не просто сказал: «Поехали!», - а дальше тебя автоматика понесла, только знай, следи за датчиками. Но в целом ощущение, что «Героя» получали ради галочки, после раппорта о достижениях в космосе, осталось. Может, ещё потому, что высокие награды в те времена раздавали, как правило, лишь членам Политбюро да космонавтам.

Фильм «Время первых» - о первом выходе человека в открытый космос, о том, чего в реальности это стоило. Сколько усилий и труда было вгрохано в создание космического корабля. И как, действительно, безжалостно подгоняли Королёва (Владимир Ильин), с его опытным КБ, требуя уложиться в немыслимые сроки, вопреки необходимости всё сто раз проверить, отладить и сделать полёт максимально безопасным. И как инженеры и рабочие, строящие «Восход-2», вкалывали в три смены, чтобы обогнать американцев, потому что, хоть и холодная, но война, а мы должны быть впереди. И как изнуряюще тренировались экипажи космонавтов. И как отправлялись в космос на авось - на «сыром» корабле. И с каким огромным риском, сплошь нештатные ситуации, постоянно на грани гибели, был сопряжён весь полёт, до самой завершающей его фазы.

Картина акцентируется на трёх героях. Прежде всего, на генеральном конструкторе Сергее Павловиче Королёве. Для него основная линия партии, носителем которой является генерал Каманин – вынужденная необходимость, с которой, хоть и не хотелось бы, да приходится считаться. Главное же для Королёва – чтоб всё было сделано добротно, основательно, надёжно, и космонавты благополучно вернулись бы живыми на Землю. Каманин же, словно змей-искуситель, подвергает конструктора в каждой внештатной ситуации испытанию совести: то он требует оставить космонавтов на орбите (лишь бы не приземлились на территории врага), то настаивает прекратить их, уже приземлившихся, поиски. Сергей Павлович же слушает, но поступает по-своему. Он вообще сильно выделяется из системы, внутри которой находится. Нельзя сказать, что он человек, а вокруг манекены, нет, вокруг тоже люди, но у них у всех общая система ценностей, а у Королёва – своя. Королёв в фильме – не только генеральный конструктор, драматургически его роль шире – по его настроению, словам и поведению, словно по индикатору, зритель ориентируется, насколько критична та или иная ситуация. Именно Ильин в роли Королёва держит на плаву первую, производственную, а потому самую сложную для восприятия, треть фильма.

Далее, начиная с момента старта корабля, предполётная рутина отступит в сторону, а события станут быстро уплотняться, так что о времени легко позабыть (а фильм по хронометражу не маленький, он длится 2,5 часа). И здесь сюжет уже ляжет преимущественно на плечи Хабенского (он исполняет роль командира экипажа Павла Беляева) и Миронова (его герой - Алексей Леонов). Предыстория обоих космонавтов рассказана скупо, выделяется только один момент из детства Леонова, весьма символичный, он то и дело ностальгически всплывает по ходу фильма. В целом же на экране, пусть зритель и знает, чем закончился полёт, хватает нервотрёпки, так что не до воспоминаний о прошлом. О нём герои, впрочем, немного поговорят поближе к финалу - когда совсем потеряют надежду выжить. А выживать им придётся на каждом шагу, начиная от момента запуска, когда Беляев и Леонов напряжённо ждут, чем закончится взлёт. Но пока всё по плану. Только никто из героев не знает, что впереди космонавтов ждёт семь внештатных ситуаций, которые только благодаря удаче и случаю (и лишь в небольшой степени выдержке, мужеству и взаимовыручке) закончатся благополучно.

У картины есть недостатки, но о них как-то неловко говорить после просмотра этой насыщенной, достоверной и героической (абсолютно без пафоса) киноистории. Кое-что содрано с «Гравитации» Куарона, но «Время первых» круче её хотя бы тем, что сюжет его не фантастический, а реальный, взятый из жизни.
Главный консультант фильма - Алексей Леонов, да-да, тот самый, так что больших профессиональных ляпов явно не должно быть. А мелкие бытовые простительны.

Похоже, российское кино начинает просыпаться. Во всяком случае, впервые мне попалось несколько по-настоящему крепких хороших фильмов подряд.

9 из 11 (и приятно, что уже сомневаешься, стоит ли говорить: «без скидки на отечественный»).

СКАЧАТЬ

В 2016-м году Эндрю Гарфилд снялся в двух очень серьёзных работах маститых режиссёров: в «Молчании» Мартина Скорсезе и в картине «По соображениям совести» Мэла Гибсона. Фильмы очень разные, но исполнитель главной роли – не единственное, что их объединяет. Это работы чёткой христианской направленности, хотя в них нет даже косвенной религиозной агитации – только постановка вопроса о взаимоотношении человека и Бога, причём человека, подвергшегося жесточайшему испытанию, которое мало кому под силу. И Бог молчит, и человек должен сам совершить тяжёлый выбор.

«Чего Ты хочешь? Я не в силах понять. Я Тебя не слышу», - говорит потрясённый кровавой бойней капрал Досс в фильме Гибсона.

«Я чувствую искушение. Меня так искушает отчаяние. И я боюсь. Вес Твоего молчания ужасен. И я молюсь, но я потерян. Или я говорю с пустотой, с ничто, потому что Тебя там нет?» - вторит ему в ещё большем смятении падре Родригес из «Молчания».

«Молчание» обращено к разуму, «По соображениям совести» - к чувствам. Но оба прошибают насквозь. Так режиссёры прокладывают путь к душам зрителей, многие из которых редко задумываются о поставленных в этих фильмах вопросах.

Обе картины складывались годами. Скорсезе шёл к своему фильму 30 лет, Мэл Гибсон – более 10. Ему предложили его снять сразу после «Страстей Христовых», уже был написан первоначальный сценарий, но Гибсон сперва отказался. Однако, герой этот был словно назначен ему судьбой – человек-одиночка, идущий на невероятные испытания ради своих убеждений, прущий против течения, один в поле воин, краеугольный камень. Типичный его персонаж. И после 10 лет вынужденного режиссёрского застоя Гибсон снял ленту именно об этом человеке и его подвиге.

Человек этот реально существовал и звали его Десмонд Досс. Он стал известен тем, что во время II Мировой войны оказался первым (а всего их было три) кавалером высшей американской военной награды – Медали Почёта, отказавшимся взять в руки оружие из религиозных убеждений. Наверное, в американской армии служило немало христиан, в том числе адвентистов седьмого дня, как и Досс. Но лишь один пошёл добровольцем в армию, храня в душе заповедь «Не убий!». Конечно, в казарме стрелковой роты, куда его определили вопреки его желанию попасть в медицинский батальон, такому бойцу оказались не рады. И курсанты над ним издевались, и военное начальство пыталось сломить, и пытались выгнать из армии, и под трибунал отдавали. Но в конечном итоге Досс оказался со своими товарищами на передовой на японском острове Окинава, через всю протяжённость которого тянется 120-метровая скала Маэда. По-английски она называется «Hacksaw Ridge», и это оригинальное название фильма. Именно на эту высоту, подымаются по отвесной стене, цепляясь за сеть, бойцы. Здесь Досс совершит свой подвиг.

В российском прокате название «По соображениям совести» соотносится с понятием, которое есть и у нас, и было у американцев – «отказник по совести», но это выражение очень не нравилось реальному Доссу, он говорил: "Я не отказник, я сотрудник по совести. Я не отказываюсь служить на фронте. Я только отказываюсь лишать людей жизни".

Даже предыстория в фильме была жёсткой, насыщенной испытаниями героя, но сама история подвига показана Гибсоном гиперреалистично, преувеличенно, избыточно. И не потому, что режиссёр создавал из героя легенду – в реальности тот был гораздо больше легендой, чем его показали в фильме, просто Гибсон решил, что зритель не способен будет справиться с верой в происходящее. Реальность превзошла художественный вымысел. Обычно автор приукрашивает героя, а Гибсон Досса притушевал. Но вот саму битву он изобразил как смертельную стихию, мясорубку, будто герои попали в геенну. Эта битва невероятна и несёт огромный пацифистский заряд. Если кто и вернётся из этого сражения, то будет калекой, физическим и нравственным.

Но то, что калечит других, не может сломить Досса, того самого Досса, которого товарищи называли «трусихой». Мало того, в этом тяжелейшем испытании он не только сохраняет присутствие духа, не только остаётся человеком, но поднимается до уровня святости – когда американцы отступают, вновь спускаются по отвесной скале вниз, наверху остаётся один только Досс против всей японской армии. Досс и десятки раненых бойцов, которых он один за другим спасает прямо под вражеским огнём. Даже парочку японцев прихватил (правда, это только в фильме, в жизни же хотел, но ему не позволили). И изнурённый, измученный, окровавленный, израненный, молит только об одном: «Дай спасти ещё одного. Ещё одного. Ещё одного». Только в той битве, на протяжении двенадцати часов, Досс спас приблизительно 75 человек. Сам он, будучи скромным, называл число 50, начальство утверждало, что 100. Порешили, что пусть будет 75. Общее количество им спасённых гораздо больше.

Именно в этом сражении Досс в первый и в последний раз возьмёт в руки винтовку, но не как оружие – её приклад он использует как подручный инструмент спасения раненного сержанта Хауэлла (Винс Вон).

Наверное, Гибсон – единственный, кроме Клинта Иствуда, столь честный, прямолинейный и несколько старомодный режиссёр. Он отказывается от полутонов, чтобы его идеи невозможно было трактовать двояко. Но зритель ему прощает и эту прямолинейность, и максимализм, и уверенность в своей правоте, и даже некоторую пафосность, потому что Гибсон апеллирует не к художественному восприятию зрителя, а напрямую к его лучшим чувствам, к душе. Кстати, одна из последних работ Иствуда тоже антивоенная – фильм «Снайпер». Но его персонаж убивает, теряя самого себя, и становится на войне адреналинозависимым. Герой Гибсона отказывается убивать, он спасает.

И те, кто смеялся и издевался над парнем в казармах, открывают для себя величие христианской веры. И уже не хотят идти в бой без Досса, и для них важно, чтобы их санитар перед очередной битвой за них помолился – и весь батальон не начинает наступление, пока Досс не закончит свою молитву, потому что именно к его словам Бог прислушается и, быть может, сотворит ещё чудо, ещё и ещё...

«Большинство из них не имеет твоей веры. Но они верят в тебя и в крепость твоей веры».

Гарфилд, когда прочитал впервые сценарий, плакал. Ведь такие истории невероятны и они позволяют прикоснувшимся к ним испытать катарсис.

11 из 11

СКАЧАТЬ (дубляж)

В 1640-м году два молодых португальских священника-иезуита: падре Себастьян Родригес (Эндрю Гарфилд) и падре Франциско Гаррпе (Адам Драйвер) решили отправиться в Нагасаки на поиски своего наставника – миссионера падре Криштована Феррейры (Лиам Нисон), о котором ходят противоречивые и тревожные слухи - дескать, он отказался от христианской веры, принял буддизм, женился и благополучно живёт в Японии под чужим именем. Духовник не хочет отпускать их, ведь Япония - закрытая страна.

Да, миссионеры впервые прибыли в страну восходящего солнца меньше века назад, и христианство там быстро набрало силу – японская паства выросла, как на дрожжах, насчитывая 300 000 человек. Но сёгуны, которые вначале приветствовали новую религию, почувствовали угрозу для своего благополучия. Сначала они запретили миссионерскую деятельность, а затем и вовсе исповедание христианской веры. Чтобы изжить новую религию, её последователей подвергли гонениям, сравнимым с теми, которые переносили христиане-мученики первых веков – принявших веру японцев жестоко истязали и казнили, а отрёкшихся принудительно обращали в буддизм.

Но что молодым горячим сердцам предостережения старших? Они горят жаждой подвига и собираются жить в соответствии со своей христианской совестью. Они наперебой убеждают духовника:

. - Как мы можем пренебречь человеком, который наставлял нас в вере? он придал нашему миру форму.
- Но если эти слухи окажутся правдой, то отец Феррейра проклят.
- У нас нет выбора, мы должны спасти его душу.

Они уламывают духовника, который напутствует их горькими словами:
- Вы будете последними двумя священниками, армией двоих.

Именно с таким мироощущением, что они воинство Христово, молодые люди и отправляются в путь. Прибыв в Японию, иезуиты без лишних слов понимают, что ситуация гораздо хуже, чем им казалось в уютной комфортабельной Европе – христианская церковь находится в катакомбном состоянии, в самом прямом смысле этого слова. Десятки тысяч христиан зверски казнены. Нищие и бесправные крестьяне и рыбаки в полной тайне исповедуют свою веру.

Почему они стали христианами? «Впервые с ними обращались, как с созданиями Божиими, а не как с животными, и им обещали, что все их страдания не пропадут впустую, но во спасение», - отвечает сам себе на этот вопрос падре Родригес. Они мужественно отказываются наступить ногой на фуми-э, так называлось изображение распятия Христа, которое использовали для выявления иноверцев. А потом их казнят. Казни обычно так или иначе связаны с водой: верующих топят в океане, их распинают на крестах в полосе прибоя или поливают распятых горячей водой (но не кипятком, чтоб подольше мучились). Вода, как известно, символ крещения. В Японии этот символ обретает мученический подтекст – за свои убеждения приходится платить жизнью.

Священники готовы принять подвиг вместе с паствой, которая укрепляет их в мужестве и верности, что несколько парадоксально, ибо должно быть наоборот. Но их ждёт более сложное испытание – им напрямую дают понять, что жизнь или смерть, свобода или пытки местных христиан находятся в полной зависимости от их выбора. Они взывают к Богу в поисках правильного решения, но слышат в ответ лишь молчание.

Это страшное искушение для христианина, когда он должен принять решение, а Бог молчит, оставляя выбор, самый сложный в жизни выбор, за самим человеком. Но бессилие порождает не только сомнения, оно заставляет всмотреться в самую глубину себя, чтобы понять, насколько глубока вера, насколько сильна любовь к Богу и любовь к людям. Это, правда, очень непросто. Ведь только японский инквизитор способен сказать, что наступить ногой на изображение Христа – «это просто формальность, просто формальность». Будь так, из-за чего бы гибли все эти люди?

Мать Тереза писала о подобном опыте и мироощущении страшные и проникновенные слова: «Где моя вера? Даже глубоко внутри... нет ничего кроме пустоты и тьмы... Если Бог существует — пожалуйста, прости мне. Когда я пытаюсь обратить мои мысли к небесам, возникает такое осознание там пустоты, что эти самые мысли возвращаются как острые ножи и ранят самую мою душу... Как болезненна эта неизвестная боль — у меня нет веры. Отвергнутая, пустая, без веры, без любви, без рвения... Для чего я тружусь? Если нет Бога, не может быть и души. Если нет души, тогда, Иисус, ты тоже неправда».

Следует отметить, что фильм Скорсезе ни в коей мере не является ни пропагандой, ни контрпропагандой христианства. Это фильм – непростое для зрителя, особенно неверующего, размышление о некоторых очень сложных теологических вопросах, почти исповедь, обращение к собственной совести: как поступил бы в такой ситуации Христос, если бы не Ему предстояло быть распятым, а Его ученикам, в том числе таким же рыбакам, как те, что приютили Родригеса и Гаррпе? Как христианину следует подтверждать свою веру? Является ли японский мученик христианином, если он воспринимает Христа в своём сугубо национальном контексте - как ипостась Солнца? Что делать, если нужен ответ – здесь и сейчас! – а Бог молчит? Есть ли готовые ответы на эти вопросы, на все ли случаи жизни они сгодятся?

В фильме есть персонаж, свой личный Иуда Родригеса (неуловимо напоминающий одноимённого персонажа Леонида Андреева) – Кичиджиро (Ёсукэ Кубодзука). Раз за разом он предаёт своего духовного наставника, отказывается от христианства, а затем вновь приходит и кается, кается… Стоит ли гроша ломаного покаяние после многократного предательства, несмотря на осознание своей никчемности, трусости, слабости? Для христиан первых веков вопрос об отступивших под пытками от веры также был одним из самых сложных. И как бы вскользь Скорсезе пару раз напоминает: «Христианский мир не так велик, как кажется», и очень повезло тому, кто родится в стране, где за веру не пытают и не убивают. Ведь даже в наши дни немало христианских мучеников принимают смерть за веру.

К этому фильму Скорсезе, который в юности собирался стать священником, шёл почти 30 лет. Вместе с Джеем Коксом (это не первая их совместная работа) он не один десяток раз переписал сценарий по книге католика Сюсаку Эндо. Этот сценарий в буквальном смысле был выстрадан ими – внутренний ценз не позволял им признать его достойным воплощения. И да, Скорсезе известен как мощный и многоплановый режиссёр, но такого глубокого Скорсезе зритель ещё не видел.

Актёры выложились не только во время съёмок, но и при подготовке к ним. Они изучали религиозные тексты в монастыре святого Беуно в Уэльсе, у них был духовный наставник. На неделю они дали обет молчания. И очень жёстко постились. Адам Драйвер сбросил 23 кг, к концу съёмок он признавался, что начал видеть галлюцинации. А Эндрю Гарфилд говорил, что настолько много узнал о Христе, что готов миссионерствовать.

В картине не так много внешней динамики и драйва, но в ней скрыто огромное внутреннее напряжение, заставляющее зрителя думать о вещах, о которых он, возможно, при других обстоятельствах никогда бы не задумался.

Меня потрясло, что у такой серьёзной и глубокой картины была всего лишь одна номинация на «Оскар» - оператору Родриго Прието. Несмотря на скупость внешних выразительных средств Скорсезе, Прието снял столь поразительные планы, что даже не будь у фильма сильной идеи, сценария и режиссуры, думаю, они бы одни заставили зрителя досидеть до конца этого длинного, трёхчасового фильма. 11 из 11.

СКАЧАТЬ (дубляж)

Два мальчика с непростой судьбой. У Кристиана (Вилльям Йенк Нильсен) умерла после долгой болезни мать. Он тяжело переживает её уход, обвиняя отца (Ульрих Томсен) в том, что тот сдался и не сделал всё возможное для её спасения.

Второй пацан – Элиас (Маркус Рюгард) живёт с матерью, она на грани развода с мужем. Впрочем, отец Элиаса, Антон (Микаэл Персбрандт), и без того очень редко появляется дома – он волонтёр, работает врачом в Судане, в палаточном лагере. В школе над Элиасом издеваются все кому ни лень. Знакомство принципиального, смелого, гордого, с обострённым чувством справедливости, Кристиана и нерешительного робкого доброго и чуточку смешного Элиаса приводит к дружбе, а заодно и к психологической зависимости одного мальчика перед другим.

В то же время из Судана возвращается отец Элиаса, который пресытившись чужим страданием, пришёл к идее непротивления злу насилием. Это для него не просто голая теория – вторая сюжетная линия фильма как раз посвящена событиям в Судане.

Когда Антон в присутствии обоих мальчиков сталкивается с агрессивным человеком, он не поддаётся на провокации и остаётся самим собой, доказывая ребятам, что сила не в кулаках, а в способности не опуститься до уровня противника. Но мальчикам это непонятно, им нужно самим набить себе шишки, чтобы понять то, что говорит им Антон. А пока что Кристиан собирается отомстить обидчику, сделав бомбу…

Никак не могу понять, почему многие ополчились на этот фильм. Мне он очень даже понравился. Ругают, что не Триер. Но так не всем же быть Триерами. Крепкая, хорошо поставленная драма, прекрасные скандинавские актёры: Персбрандт и Томсен. Мальчишки тоже на высоте.

Вопрос о непротивлении злу – один из самых сложных этических вопросов последних двух тысячелетий. В фильме найдено вполне достойное решение этой проблемы.

Сюжет затягивает. И за мальчишек, и за их родителей переживаешь, особенно из-за недопонимания, которое вызывает массу проблем. Среди главных героев нет плохих персонажей, но некоторые совершают ужасные ошибки, которые могут иметь чрезвычайно серьёзные последствия. И да, в этом фильме знакомая многим до боли тема взаимоотношения отцов и детей держит нерв.

Композитор Юхан Сёдерквист. Нельзя не отметить музыкальный ряд - эмоциональный, настроенческий, очень приятный саундтрек.

«Оскар» и «Золотой глобус» за лучший иностранный фильм. 9 из 11.

СКАЧАТЬ (профессиональный многоголосый закадровый)

Сначала немного истории. Фундаментом для сюжета фильма послужил эпизод, случившийся в концлагере Освенцим 7 октября 1944 года. В тот день произошло восстание 12-й зондеркоманды Аушвиц-Биркенау. Зондеркоманду в Освенциме составляли сами заключённые, пользовавшиеся некоторыми привилегиями и усиленным пайком. За это они выполняли самую грязную работу, связанную с уничтожением людей: загоняли очередную партию заключённых в газовые камеры под видом душевых, раздевали их, запирали, а после гибели людей сортировали оставшуюся после них одежду, выдирали золотые зубы, сжигали «вещи» (так назывались в концлагере трупы) и выкидывали пепел из печей в реку. Через несколько месяцев немцы сменяли их новой зондеркомандой, которая прежде всего ликвидировала своих предшественников. В лагере было обычно 400 членов зондеркоманды, но осенью 44-го из-за резко увеличившегося спроса на их труд их число было увеличено вдвое. Несмотря на то, что членов зондеркоманды за выполняемую ими работу можно классифицировать как предателей, именно они составляли основной костяк сопротивления лагеря.

В день бунта 12-я зондеркоманда взорвала один из четырёх крематориев, в другом сожгла заживо двух немцев, уничтожила группу эсэсовцев, а затем, сломав заграждение, совершила побег, в котором участвовало несколько сот человек.

Всё это следовало рассказать, потому что именно на фоне этих событий, показанных весьма скупо, разворачивается сюжет фильма.

Главный герой картины – Саул Аусландер – является членом зондеркоманды. Камера словно прилипла к нему, отслеживая каждый его шаг: кружит вокруг него, плетётся сзади, но в основном ловит каждое движение его лица крупным планом. Цветовая гамма при этом близка к сепии, и хотя лента цветная, создаётся впечатление, что основная палитра – это оттенки коричневого цвета.

Что он за человек такой – Саул Аусландер? Этого мы толком так и не узнаем. У него измождённое лицо, а взгляд – напряжённый, оцепенелый, затравленный. Движения его размеренные, автоматические, но настолько быстрые, что кажутся лихорадочными. Он чем-то неуловимо напоминает героев Андрея Платонова. А ещё Лазарева – из «Проверки на дорогах». Он механически выполняет предназначенную ему работу. Ощущение такое, словно это человек, смирившийся с бессмысленностью своего существования, с тем, что попал в ад, в нём выгорело всё человеческое, живое. Он почти не говорит, если только кинет пару слов в случае крайней необходимости.

Но тут в очередной партии отравленных в газовой камере людей он обнаруживает мальчика. Все уже погибли, но этот мальчик проживёт несколько лишних минут. И вдруг Саулу покажется, что этот ребёнок – его сын. И неважно, что сына у него, возможно, никогда и не было - его существование вдруг обретает безумный сумеречный смысл: он должен найти раввина для того, чтобы тот прочитал «Кадиш», и он не может позволить телу сына сгореть в печи – ему необходимо похоронить мальчика в земле.

С этой минуты всё, что Саул делает, он делает для свершения своей цели, его устремление узко, как луч прожектора. Он доводит своих товарищей из зондеркоманды, занятых подготовкой к восстанию, он разрушает все их планы, его безумие – препятствие для них. Но для режиссёра главное не масштабные события, не то, что происходит вокруг Саула, а то, что творится в его оцепенелой, почти уничтоженной душе.

Работа потрясающая, особенно учитывая, что режиссёр и исполнитель главной роли - непрофессионалы. Картину снял Ласло Немеш, молодой режиссёр-дебютант, правда, он ученик великого Белы Тарра, а это о многом говорит. А Саула сыграл поэт - Геза Рёриг. И сыграл на полной самоотдаче.

В фильме много символики и, наверное, не случайно, существует мнение, что Немеш назвал своего героя Саулом - как апостола Павла, чьё имя до встречи с Богом было Савл. Этим он подчёркнул его перерождение: из гонителя и убийцы – в человека, пришедшего к Богу. На это же намекает и тот момент, когда вместо Кадиша Саул слышит пусть несвязные и обрывочные, но слова из молитвы «Отче наш».

Пожалуй, самая сильная из мной виденных работ на тему холокоста. Артхаус. 10 из 11.

СКАЧАТЬ (профессиональный многоголосый закадровый)

Картина основана на автобиографии Криса Кайла, легендарного американского снайпера, который известен тем, что уничтожил в Ираке как минимум 160 противников (и очень вероятно, что на сотню больше), а затем сам был убит в Соединённых Штатах одним из ветеранов той же войны. Книгу я не читала, но пишут, что Иствуд в своей экранизации подошёл к первоисточнику с большим уважением.

Режиссёр показывает историю простого парня, ум и совесть которого отец формировал в соответствии со своими весьма категоричными принципами: дескать, человечество делится на три части: овец, волков и овчарок. Первыми и вторыми быть плохо, а третьими – хорошо, хотя быть овчарками, защищающими овец от волков - это удел избранных. Он же брал сына на охоту и научил убивать. В результате сугубо мужского воспитания Кайл вырос адреналинозависимым человеком и даже стал профессиональным наездником на родео. А программа «хорошему парню следует быть овчаркой» тикала в его мозгу, пока не начали взрываться американские посольства в Африке. Ну, и тут звоночек зазвонил, Кайл почувствовал себя в ответе за всех, записался в морские котики, прошёл учебку, затем отучился на снайпера и отправился в Ирак убивать «волков». Всего он совершил четыре многомесячных поездки, которые вместе с периодами отдыха на родине, легли в основу фильма.

Фильм Иствуда в Штатах подвергся резкой критике за идеологическую основу. В общем-то, его можно трактовать по-разному (так как Иствуд не расставил, как обычно, акценты), но только не как «ура-патриотический». Трудно таковой назвать картину, где изображена растущая, словно наркотическая, зависимость человека от убийств, где явственно видна его неспособность влиться в мирную жизнь, стать психически полноценным мужем и отцом.

Особо стоит отметить талантливую и убедительную работу Брэдли Купера, исполнителя главной роли. Его герой – бесстрашный вояка, зашоренный пропагандой, которая апеллирует к умам и сердцам именно таких, недалёких, но готовых к самопожертвованию парней. Любое убийство, даже женщины и ребёнка, он не ставит под сомнение (хотя ему и не нравится их убивать) – ведь здесь всё население - дикари, готовые уничтожать незваных гостей, а своих товарищей надо спасать и выручать. И чтобы оправдать очередные добровольные поездки в Ирак, достаточно убедить себя в своей личной сверхответственности за происходящее в мире, сверхответственности надуманной и совершенно не соизмеримой с реальностью.

Не лучший из фильмов Иствуда, но вполне достойная работа. 8,5 из 11.

СКАЧАТЬ (проф. дубляж)

- А я заснула на «Ла-Ла Ленде», - сказала подруга. – Что в нём такое?

Вот так слёту поди ответь на этот вопрос, тем более я из тех зрителей, кто мюзиклы не любит по определению. А после «Отверженных» Тома Хупера и вовсе зареклась смотреть их впредь. Но, разумеется, когда вышел «Ла-Ла-Ленд», стало любопытно, что это за шумиха вокруг фильма, откуда почти немыслимый для мюзикла рейтинг среди зрителей, и как случился этот неожиданный триумф на «Золотом Глобусе» - аж 7 наград! И да, совсем недавно я посмотрела музыкальную драму Дэмьена Шазелла, того же самого режиссёра - «Одержимость», - и это было нечто невероятное – почти шедевр, несмотря на почти юный для режиссёра возраст – 28 лет. Конечно, я решила рискнуть и глянуть на его новое творение.

Начальная сцена мне не понравилась совсем – показалась банальной, хотя и отточенной стилистически, визуально яркой и насыщенной. Другая сцена, где соседки зовут главную героиню Мию (Эмма Стоун) на вечеринку в Голливуд хиллс, даже вызвала раздражение – слишком много искусственности и явное преобладание формы над содержанием.

Уже думала бросить. Но дальше всё изменилось.

Оказалось, что картина не искусство ради искусства, но об искусстве, а вернее, о столь любимых Шазеллом кинематографе и джазе, с явным преобладанием последнего. И тут порадовали отсылки к «Одержимости» - над «Ла-Ла-Лендом» работали несколько человек из прежнего состава, в том числе композитор Джастин Гурвиц, с которым Шазелл дружил ещё с Гарварда, и даже жил с ним в одной комнате, и первый студенческий фильм у них был общим.

Кроме того, в эпизодической роли засветился и Дж.К.Симмонс, который в «Одержимости» играл фанатично преданного джазу, деспотичного и требовательного наставника главного героя. В «Ла-Ла-Ленде» персонаж Симмонса – владелец ресторана – словно в шутку, ярый ненавистник джаза, он даже выгоняет главного героя пианиста Себастьяна (Райан Гослинг) с работы за нарушение его требований к репертуару.

Сюжет очень прост. Двое молодых людей в Лос-Анджелесе: парень и девушка – мечтатели. Он – бедный музыкант, пианист, одержимый музыкой и мечтающий открыть клуб, чтобы дать умирающему джазу второе дыхание. Она – буфетчица в кафе неподалёку от киностудии, обслуживает знаменитостей, а в свободное время бегает на прослушивания, потому что больше всего на свете хочет стать кинозвездой. Они случайно сталкиваются, раз, другой, третий, их судьбы переплетаются, и между ними вспыхивает любовь. Но искусство – и того, и другого – требует жертв. И жертв немалых, а самой большой – любви. В конечном итоге, мечта каждого реализуется, но оказывается несовместимой со счастьем – с тем счастьем, которое могло бы быть у них обоих, сцены несостоявшейся жизни проскальзывают калейдоскопом в финале.

Картина очень красивая, романтичная и ностальгическая. Этим очень цепляет. Да ещё личным отношением режиссёра – ведь это он сам хотел бы дать новую жизнь и старому джазу, и старому кинематографу…

8,5 из 11. СКАЧАТЬ (проф. дубляж)

За 54 года до того, как в Годриковой Лощине родился всем известный юный волшебник Гарри Поттер, совсем в другой части света – Америке – произошло событие, которое, казалось бы никак с ним не связано…

Итак, 1926 год. В Нью-Йорк прибывает выпускник Хогвартса Ньют Саламандер (Эдди Редмэйн). Ньют, конечно же, не обычный молодой человек, он маг, а заодно специалист по волшебным животным, одержимый идеей сохранения редких видов. Впоследствии он напишет учебник, по которому будут учиться Гарри Поттер и его товарищи.

А сейчас Ньют таскает с собой целый зоопарк вместе с относящейся к нему экологической нишей в небольшом чемоданчике, в котором, похоже, может разместиться если не пара галактик, то маленький уютный мир - вполне. В результате небольшой суматохи чемоданчик попадает к не-магу (так называют в Штатах магглов) Якобу Ковальски. Разумеется, волшебные зверюшки, в Америке вообще запрещённые, уличают момент и разбегаются, а их рьяному защитнику приходится их собирать в компании с Ковальски, бывшей мракоборкой Тиной Голдштейн и её сестрой Куинни, но не это главное в сюжете, это, так сказать, аранжировка. Всё, что произошло с Ньютом, не было бы так важно, если бы волшебному миру не грозила война с не-магами, наступление тёмных сил и вообще поголовное истребление. Короче, хрупкий баланс сил вот-вот будет нарушен. А Ньют оказывается по уши втянут в эти события…

Вы уже поняли, что «Фантастические твари» - это спин-офф к саге о Гарри Поттере – создатели фильма наметили новый цикл фильмов о волшебном мире.

Сценарий написала Джоан Роулинг. В принципе, он совершенно оригинален, так как книга, на которую он номинально опирается – «Фантастические звери и места их обитания», не имеет сюжета, это просто зоологический справочник, бестиарий. С одной стороны, первый фильм новой серии относится к тому же сеттингу, что и «ГП», с другой – это абсолютно новая история, которую связывают с предыдущей лишь несколько очень слабых нитей, никак не влияющие на сюжет. И да, герои нового цикла - отнюдь не дети, а взрослые люди, но решают они те же задачи, которые представляют из себя симбиоз двух реальностей: сказки и современной реальности, включая политику (с весьма ощутимым реверансом в сторону политкорректности).

Режиссёром картины стал Дэвид Йейтс, снявший четыре части Поттерианы, за которые его порой крепко поругивали. Однако, хотя в фильме есть некоторые уязвимые постановочные моменты, вряд ли кто уйдёт с него разочарованным. И прежде всего благодаря зрелищности – мир фантастических зверей очарователен, он наполнен разнообразными чудесными существами, которые при своём появлении вызывают искреннее восхищение. Это и неугомонный проныра-нюхль – утконос-крот с замашками клептомана, и крошечные трогательные лечурки, напоминающие нежные ростки рассады, и мощный сносорог, перед которым Ньют исполняет брачный танец, пародируя орнитолога Джорджа Арчибальда, и огромный аккамий, впрочем, он не всегда огромный… Да и вообще в фильме достаточно изюма, чтобы испечь кекс.

В актёрском составе, помимо исполнителя главной роли Эдди Редмэйна, обладателя премий «Золотой Глобус», «Оскар» и BAFTA за исполнение роли Хокинга в фильме «Вселенная Стивена Хокинга», стоит отметить работу Эзры Миллера, играющего Криденса Бэрбоуна – молодого человека, скукоженного и забитого, словно вышедшего со страниц одного из романов Диккенса. Этот парнишка то и дело встречается с волшебником Персивалем Грейвсом, роль которого исполняет Колин Фаррелл – у этого прохиндея обманчиво невинный взгляд. Эти двое старательно ищут какого-то ребёнка, и дров они наломают немало. И есть в фильме ещё актёр - Дэн Фоглер, его Ковальски – маленький человечек, обычный рабочий, мечтающий стать пекарем, простой и добрый, и внешность у него заурядная, но актёр сумел показать, как в душе его героя, озабоченного своими проблемами, расцветает сказка. Ну, и мельком совершенно на экране появляется Джонни Депп, исполняющий роль тёмного мага Геллерта Грин-де-Вальда, это появление как бы анонс к грядущим в следующих фильмах событиям.

Автор саундтрека - Джеймс Ньютон Ховард. Он не принимал участия в создании предыдущего цикла фильмов о волшебном мире, однако, известен своими работами в фильмах «Шестое чувство», «Знаки», «Адвокат дьявола». В музыкальном ряде можно узнать и старые мелодии вселенной ГП, и услышать совсем новые темы, которые, впрочем, усиливают эффект атмосферы волшебства.

Недостатки у фильма, конечно, есть. Главный – некоторые сцены выбиваются из общего уровня и кажутся недоработанными, местами провисает сюжет и композиция бывает сумбурной. Но общее впечатление от просмотра – это всё-таки удовольствие.

8,5 из 11
СКАЧАТЬ (проф. дубляж или титры)

Я никому не желаю зла, не умею, просто не знаю, как это делается". Януш Корчак. Дневник

О судьбе польского педагога, врача и писателя, автора «Короля Матиуша I», наверное, все знают. Когда немцы оккупировали Варшаву, он руководил в гетто детским домом для еврейских сирот. Когда в августе 1942 года фашисты вывезли воспитанников «дома сирот» в концлагерь Треблинку, Корчак отправился с ними, несмотря на то, что ему неоднократно предлагали остаться. 6 августа он погиб вместе с двумястами своими воспитанниками в газовой камере концлагеря.

Фильм Анджея Вайды сильный, проникновенный, печальный и, как ни странно, вопреки описываемым событиям, очень добрый. Вайда поставил на одну чашу весов весь ужас, творившийся во время войны в гетто, всю скорбь и страх стоящих на краю гибели людей, а на другую – Корчака с его любовью к детям, отзывчивостью к чужой беде и добросердечностью. И свет у него побеждает тьму, это особенно явственно в финальных кадрах картины, когда дети спускаются из вагона и отправляются, развернув знамя с клевером и шестиконечной звездой, не к газовым камерам, не к баракам, не к стенам из колючей проволоки – а в облако света.

Картина, кстати, снята на чёрно-белую плёнку, что приближает её к документальному стилю повествования. Это помогает схватить суть, глубже осознать показанное, и услышать слова Корчака, как если бы он говорил их сам, ведь в сценарии использовано немало цитат из его дневника и педагогических работ.

Оператор – Роби Мюллер, один из сильнейших мастеров своего дела, как цветного, так и черно-белого кино, известный такими картинами, как «Алиса в городах», «Американский друг» и «Париж, Техас» Вима Вендерса, «Пьянь» Барбета Шрёдера, «Таинственный поезд», «Мертвец» и «Пёс-призрак. Путь самурая» Джима Джармуша, «Танцующая в темноте» Ларса фон Триера. Его камера явственно передаёт атмосферу места действия и словно подтверждает достоверность происходящего.

Войцех Пшоняк в роли Корчака – сама доброта. Временами походкой, сутулостью, взглядом и улыбкой невольно напоминает героев Робина Уильямса. Но прежде всего его Корчак – мужественный человек. Он ходит по территории гетто в форме польского офицера и демонстративно отказывается носить жёлтую повязку с шестиконечной звездой. Казалось бы, безрассудная отвага и безответственность, когда на тебе столько детских судеб, но это всякий раз сходит ему с рук. И, конечно, он чрезвычайно озабочен благополучием детей, он ищет продукты и деньги для «дома сирот» и у сопротивления, и у руководителя гетто, и у совсем уж неприятных людей – спекулянтов-коллаборационистов. Когда за последнее его упрекают, где, мол, доктор, ваше достоинство, Корчак просто отвечает: «У меня нет достоинства, у меня есть двести детей». А по вечерам он рассказывает детям сказки, ставит с ними спектакль о смерти, пытаясь приучить их к мысли о ней, учит молиться Богу и успокаивает, когда им страшно.

А затем – как в «Кадише» Галича:

Мы проходим по-трое, рядами,
Сквозь кордон эсэсовских ворон...
Дальше начинается преданье,
Дальше мы выходим на перрон.

И бежит за мною переводчик,
Робко прикасается к плечу, -
"Вам разрешено остаться, Корчак",-
Если верить сказке, я молчу.

К поезду, к чугунному парому,
Я веду детей, как на урок,
Надо вдоль вагонов по перрону,
Вдоль, а мы шагаем поперек.

Рваными ботинками бряцая,
Мы идем не вдоль, а поперек,
И берут, смешавшись, полицаи
Кожаной рукой под козырек.

И стихает плач в аду вагонном,
И над всей прощальной маетой -
Пламенем на знамени зеленом -
Клевер, клевер, клевер золотой.

Может, в жизни было по-другому,
Только эта сказка вам не врет,
К своему последнему вагону,
К своему чистилищу-вагону,
К пахнущему хлоркою вагону
С песнею подходит "Дом сирот"

...И тут кто-то, не выдержав, дал сигнал к отправлению - и эшелон Варшава - Треблинка задолго до назначенного срока, (случай совершенно невероятный) тронулся в путь...

Смотреть однозначно, для совести.
11 из 11.

СКАЧАТЬ (проф. многоголосый закадровый, перевод "Культура")