Филиал Карамзина

С вами снова ваш любимый историк-переводчик с занудного академического на человеческий.

Представьте себе ситуацию: вы листаете «Авито» в поисках дачи, а вам выпадает объявление:

«Продается город. Полностью. С жилыми домами, школой, больницей и собственным бункером. Недорого».

Возвучит как завязка для дешевого фильма ужасов или мем про суровый челябинский риелторский бизнес?  

Но в 90-е годы это стало нашей исторической реальностью.  

Точка зрения

Попробуйте рассказать современному ребёнку про «счастливый билетик» в троллейбусе:

Про то, что его надо было съесть, чтобы желание сбылось. 

Ребёнок посмотрит на вас как на сумасшедшего.

И это правильно — потому что его мир устроен совершенно иначе. Нет троллейбусных билетиков с шестизначными номерами, нет примет, нет ритуалов двора.  

Есть смартфон. Есть всё — и ничего из того. 

Даниил Глейхенгауз и его усы. Бенуа Ришо и особенности работы.

Известный хореограф и тренер Даниил Глейхенгауз опубликовал в своих социальных сетях сообщение о начале долгожданного отдыха. Специалист уехал в Италию вместе с любимой супругой, где они намерены провести несколько дней в Венеции, а затем продолжить путешествие по другим городам страны. При этом, он предстал в новом ярком образе с усами. Глейхенгауз отметил, что наконец-то смог отойти от ледовых тренировок и полностью насладиться отпуском, который он по праву заслужил. Ранее спортсмен много раз бывал в Италии, однако почти всегда это происходило в рамках соревнований, поэтому сейчас он открывает для себя страну с новой стороны. Тренер пообещал регулярно делиться с подписчиками фотографиями, видео и яркими впечатлениями от поездки. Он подчеркнул, что предыдущие визиты в Италию ограничивались в основном ареной и отелем, а теперь появилась возможность по-настоящему познакомиться с итальянской культурой и кухней.

Французский хореограф Бенуа Ришо рассказал об особенностях своей работы над постановками и создании программ для российских фигуристов.: — Когда я начинаю ставить программу, то единственное, что я заранее готовлю — это музыка. Как правило, на постановку программы отводится не так много времени, фигурист проводит со мной неделю, дальше с ним работают другие люди — его тренеры, хореографы. Поначалу, если я впервые ставлю программу тому или иному фигуристу, у нас уходит довольно много времени на выстраивание отношений — мне очень важно понять спортсмена. В этот момент нас с ним объединяет музыкальная идея. Но даже если такая идея есть, я в принципе не до конца еще понимаю, что буду с этим делать. То, что я скажу, покажется, наверное, немного странным, но я обычно очень быстро прослушиваю музыку.

Матвей Сафонов и «Пари Сен-Жермен». Луис Энрике и его мотивация.

Актриса театра и кино Стася Милославская стала женой нападающего ЦСКА Егора Ушакова. Молодожены решили сделать торжество камерным. В загсе присутствовали только родственники и близкие друзья пары. Снимки жениха и невесты опубликовало свадебное агентство «Безе», которому доверились актриса и спортсмен. После регистрации брака торжество продолжилось в одном из роскошных особняков в центре Москвы. На концерте Валерия Меладзе в Турции в мае 2025-го Егор вместе с ним исполнил песню «Актриса». После этого он позвал на сцену Милославскую. «Стась, я не буду многословен! Я люблю тебя!» — сказал футболист, встав на колено. После этого он достал из кармана рубашки помолвочное кольцо в красной бархатной коробочке и протянул возлюбленной. Стало известно, сколько денег игрок ЦСКА потратил на свадьбу с актрисой Милославской. Футболист Ушаков и актриса Милославская потратили на свадьбу 7 миллионов рублей. Согласно опубликованной информации, организаторам пара заплатила около 2 млн рублей, 800 тысяч ушли на аренду особняка на Малой Ордынке, где прошло мероприятие. 400 тысяч запросили фотографы, а на декор зала и кавер-группу было потрачено 600 тысяч. 700 тысяч стоил банкет. На образ невесты и торт пара потратила около 500 тысяч рублей.

Французский спортивный журналист Даниэль Риоло вспомнил первые матчи российского голкипера Матвея Сафонова за «ПСЖ».: - «Сначала все говорили, что он никакой. Когда его впервые выпустили против «Баварии», это было ужасно. Тогда мы подумали: «Если это запасной вратарь, то всё плохо». А сейчас, при том, что у него довольно необычный стиль и очень худощавое телосложение, он действительно очень эффективен», — цитирует Риоло Le10sport. Журналист также отметил, что после перехода Сафонова многие задавались вопросом, почему за него заплатили такие большие деньги. Трансфер россиянина

Adella

Рост цен, массовое переселение народов, войны, давление на бизнес, страх потерять работу и ощущение тотального хаоса — именно так, по словам контактёра Людмила Долгая, выглядит начало глобального перелома, который уже затронул Россию, Грузию, Узбекистан и другие страны.

В своём большом эфире Долгая прямо заявляет: человечество вошло в период жёстких перемен, а впереди мир ждут ещё более тяжёлые сценарии.  

Почему Людмила Долгая сравнивает происходящее с 1940-ми  

Виктория Синицина и Камила Валиева. Сериал «Рыцари Сорока Островов».

Виктория Синицина оценила шансы Камилы Валиевой вернуться на прежний высокий уровень после четырехлетней дисквалификации.: - «Здесь все зависит от желания и готовности Камилы тренироваться, чтобы вернуться к прежней спортивной форме. Если она поставит перед собой такую цель, думаем, у нее все получится. Мы желаем ей в этом только удачи», — сказала Синицина. 
Российская фигуристка Маргарита Базылюк рассказала, как относится к сравнениям со звездами отечественной одиночки — Камилой Валиевой и Александрой Трусовой.: — На самом деле, каждый спортсмен — это индивидуальность. Конечно, Камила и Саша — это просто уникальные спортсменки. Они поставили множество мировых рекордов. Саша — уж тем более. Я думаю, что эти рекорды, может быть, в наше время никто не побьет, — заявила Маргарита Базылюк.

В Москве начались съемки фантастического сериала «Рыцарей Сорока Островов» с Кологривым и Пореченковым. Роман «Рыцари Сорока Островов» — одно из ранних произведений Сергея Лукьяненко. Книга рассказывает о подростках, которые попадают в мир, где между островами идет непрекращающаяся война за право на жизнь. Экранизация

Толян и Психология | О том что происходит внутри

Когда вечер опять исчез в экране

Бывает так: сел «на полчасика», моргнул - и уже ночь, а мозг набит чужими скандалами, новостями и людьми, которые зачем-то коллекционируют тарелки.

Список дел смотрит с укором, тело просит движения, а ты вроде отдыхал.

Но честно? Какой-то отдых с привкусом ваты.

Телевизор и любой бесконечный видеопоток цепляют нас очень просто: они не требуют почти ничего.