Смысл жизни не в том, чтобы ждать, когда закончится гроза,
а в том, чтобы учиться танцевать под дождём...

Вивиан Грин. Безумные короли. 1997

Дождь лил...
Воздух был настолько пропитан влагой,
что рыбы могли бы
проникнуть в дом через открытую дверь,
проплыть по комнатам
и выплыть из окон.

Габриэль Гарсиа Маркес. Сто лет одиночества. 1967

Опять нескончаемый дождь.
Льёт, будто кусок неба опрокинулся
и изливает горести на аквариум жизни внизу...

Джоан Харрис. Шоколад. 1999

В двадцать пятом веке, наконец, разыскали, воскресили и стали чествовать того, кто изобрёл колесо.

А он ходил, печальный, с одного молочного банкета на другой,
и каждый раз, захмелев от парного, бил себя в грудь:
- Братцы, что вы меня хвалите, я-то что?
Колесо, ведь оно, как луна, как солнце,
опять же круги по воде идут, если камень бросишь...
Не много ума надо, чтоб до колеса допереть.
А вот кто ось придумал - это да!

Хороший был этот парень, который придумал колесо.





Леонид Енгибаров. 1935-1972

Каждое живое существо на Земле стремится найти Дверь в Лето.
Где тепло, нет холода, нет войны, ненависти и обиды.

Я нашёл свою Дверь в Лето и не стану снова путешествовать во времени из страха,
что можно сойти не на той станции.

Роберт Хайнлайн. Дверь в Лето. 1956

В комнате ночник не горел,

но тем не менее было совсем светло от месяца,

смотревшего из окошка прямо на пол,

где в два ряда выстроились тюльпаны и гиацинты.

Они танцевали друг с другом, да так мило:

то становились в круг,

то протягивали друг другу длинные зелёные листочки

и кружились попарно...


На окнах не осталось ни одного цветка.









Либико Марайа. Иллюстрация к сказке
Андерсена "Цветы маленькой Иды"
(Изд-во "Народна младеж" - София - 1964)

Невозможно грезить до бесконечности.

В такие дни, как этот,

приходит время

очнуться...


Розамунда Пилчер. Снег в апреле. 1972















Люсьен Фрейд. Девушка с котёнком. 1947

Людям хотелось бы всё сохранить:
и розы, и снег...

Александр Герцен. Былое и думы. 1856

Легенда гласит, что первые тюльпаны

выросли из капель драконьей крови...

В моих снах цветы тают

и распускается снег.



Туоми Тууликки. 2015

Они пролетают быстро, эти дни,

напоённые ароматом сосновых веток и рождественской ёлки,

в трепетном свете ёлочных свечей,

в сверкании блёсток и мишуры, -

пролетают как во сне,

где каждая минута жизни равна одному сердцебиению...




Маргарет Митчелл. Унесённые ветром. 1926-1929

Муми-тролль стоял на крыльце, смотрел, как зима пеленает землю в свой белый саван
и думал спокойно: "Вечером мы погрузимся в спячку".

Туве Янссон. Волшебная зима. 1957

- Здесь раньше росли яблоки, - заметил общительный Муми-тролль, глядя на голые деревья.
- А теперь здесь растёт снег, - равнодушно ответила Туу-тикки и пошла дальше.

Туве Янссон. Волшебная зима. 1957

Человечество пытается быть красивым и хорошим, хотя никаких оснований к этому нет.

Понимаешь? Словно балерина в пачке и на пуантах пытается танцевать на снегу.

А снег холодный. Кое-где твёрдый, кое-где мягкий, а кое-где проваливается и режет ноги.

Только всё равно надо пытаться танцевать.

Надо стараться стать лучше.

Наперекор природе, наперекор всему.


Сергей Лукьяненко. Танцы на снегу. 2000

Здравствуй, старое доброе дерево!
Здравствуй, я снова здесь, я снова приехал.
Мы снова можем разговаривать с тобой, у меня от тебя нет секретов.
Ты же знаешь про меня всё.
Это неважно, что ты стоишь в шумном городе на самом людном месте, на самом людном перекрёстке.
Мы всегда, может, это мне кажется, ждём встречи друг с другом.
И любовь мою в этом городе ты ведь тоже помнишь?
Была зима. Вспомни!
Я проходил мимо тебя, касаясь руками твоей коры.
Было холодно. Была ночь.
Мне казалось, что ты чувствуешь холод.
И я подгребал к твоему стволу снег, уверенный, что так тебе становилось теплее...

Леонид Енгибаров. 1935-1972. Здравствуй, дерево!

Если в мирном и процветающем краю, куда я только что прилетел, нет ни одного дракона,
я трижды подумаю, прежде чем строить здесь своё логово.



Джордж Локхард. Двадцать правил поведения драконов. 2004

Сейчас только четыре часа дня, но над городом уже висят сумерки.
По-моему, сегодня вообще не было ни одного светлого часа...

Джози Силвер. Один день в декабре. 2018

Мои внутренние часы включаются первого декабря, отмеряя минуты, часы и дни.
Я не люблю декабрь.
У меня он ассоциируется с мигренями.
Он не даёт мне спокойно наслаждаться чтением.
И он заставляет меня просыпаться среди ночи в своей промозглой темноте.

Диана Сеттерфилд. Тринадцатая сказка. 2006

Ноябрь нёс дожди, и на углах улиц под ударами бокового ветра
зонты резко выворачивались наизнанку,
обращаясь в дьяволов с крыльями летучих мышей,
что держат перед собой в когтях собственную душу...


Айрис Мёрдок. Дитя слова. 1975

Каждый раз, когда у меня в душе наступает сырой и безрадостный ноябрь,
я знаю: пришло время уйти подальше от океана
и найти кого-нибудь, кто бы меня подстриг.

Рэй Брэдбери. Смерть - дело одинокое. 1985

Есть что-то мудрое в змеях, может быть, это их странное совершенство.
Я хотел бы узнать, о чём они думают.

Антон Шандор ЛаВей. Сатанинская библия. 1969

Порою женщина, чтобы выжить, должна быть ведьмой

Стивен Кинг. Долорес Клейборн. 1992

- А где же люди? - вновь заговорил наконец Маленький принц. -
В пустыне всё-таки одиноко.
- Среди людей тоже одиноко, - заметила змея.

Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц. 1942

Адам съел запретный плод,
не потому, что это был плод,
а потому что он был запретный.
Если бы Змей в Раю был запретным,
тогда Адам наверняка съел бы и его.

Марк Твен. Записные книжки. 1883

Дорога вдоль полосатых виноградников и скоплений пряничных домиков
уже не напоминала сказку о чудесах лета на винодельне крови королей,
в ней не было лёгкости и предвкушения праздника -
и сезон сбора урожая подходил к концу.
Природа начинала готовиться к зиме, предчувствуя замедление,
замирая и робко бросая последние яркие краски на пёстрое полотно...

Стелла Фракта. Кошки не пьют вино. 2000

Растущая луна. Рассерженная кошка. Перо на ветру.
Наступает осень. Умирает трава.

Роджер Желязны. Ночь в тоскливом октябре. 1993

Я влюблён в Осень.
Осень - это чудесное Завершение Открытий.
Открытий, в которых начало Новых Начал.

Леонид Енгибаров. 1935-1972

Восхитительная осень!
Моя душа повенчана с ней,
и если бы я был птицей,
я бы полетел вокруг Земли
в поисках следующей осени...

Джордж Элиот. 1819-1880

Осень, иначе говоря - детство,
иначе говоря - счастье...

Эмиль Мишель Чоран. Соблазн существования. 1856

Рассказывают, что морской конь очень похож на обычного,

однако у него более пышная и длинная грива,

а также огромный блестящий хвост.


Когда копыто морского коня ударяется о камень,

во все стороны летят золотые искры.



Светлана Кривушина. Загадочные существа. 2001

В знак чести рисую лилию

Михаил Булгаков. Кабала святош. 1929

Небо, земля, люди, розовые мазки кирпича, ажурная решётка балконов,
мандолина - зрелый плод в чьих-то неистовых руках,
клочья афиш, как конфетти, влекомое ночными ветрами, - где тут Пикассо,
а где он, жадно глядящий на мир глазами, одержимыми Пикассо?..

Рэй Брэдбери. Бархатный сезон. 1954



Пабло Пикассо. Средиземноморский пейзаж. 1952

Во времена моей юности в мире жили драконы.

Драконы были разные.
Одни, большие и мрачные, парили в небесах
и строили гнёзда на вершинах утёсов,
как огромные грозные птицы.
Другие, мелкие и проворные, сновали дружными стайками
и ловили крыс и мышей.
Несусветно громадные морские драконы
были в двадцать раз крупнее большого синего кита
и убивали просто ради потехи.

Вам придётся поверить мне на слово,
потому что драконы быстро исчезают
и вскоре могут попасть в Красную книгу.


Крессида Коуэлл. Как приручить дракона. 2003

Возьми всё, что ты видел и знаешь прекрасного на земле:
лилию, звёзды, солнце, но ко всему прибавь более...

Леонид Андреев. Дневник Сатаны. 1919

- Видишь цветы?
- Да, сэр.
- Прощай-лето. Такое у них название. Чуешь, какой воздух? Август. Прощай, лето.
- Ничего себе! Тоскливое у них название...

Рэй Брэдбери. Лето, прощай. 2006

Гном. - В западноевропейских сказаниях - безобразный карлик,

охраняющий подземные сокровища.

Я разговаривал с некоторыми из гномов.

Они действительно безобразны и действительно карлики,

но ни о каких сокровищах они понятия не имеют.

Большинство гномов - это забытые и сильно усохшие

дубли сотрудников института.



Аркадий и Борис Стругацкие

Понедельник начинается в субботу. 1964

Неужели недостаточно того, что лес прекрасен:
неужели обязательно нужно шарить по его задворкам в поисках дриад?..

Дуглас Ноэль Адамс. Долгое чаепитие. 1988

За окном темнело, и по-прежнему лил дождь, крупный, тяжёлый, неторопливый дождь,
которого было очень много и который явно никуда не торопился...

Аркадий и Борис Стругацкие. Гадкие лебеди (Время дождя). 1967

Бабочка.
Когда она садится на большой цветок, говоришь себе:
для неё это - словно она на качающейся террасе
висячих садов Вавилона...
А потом замечаешь первые звёзды и замолкаешь.

Антуан де Сент-Экзюпери. Из письма г-же Франсуа де Роз. 1944

Самый жестокий месяц - март, коварно дарящий несколько мгновений надежды,
чтобы потом подло швырнуть вам в лицо пригоршню дерьма...

Стивен Кинг. Ловец снов. 2001

На одной из самых поэтических улочек Старого города
нет-нет да и встречаю я свою Первую любовь.
И не ведаю, узнаёт ли он меня, когда проходит мимо,
или не узнаёт, а может - и не хочет узнавать.
Он никогда не здоровается. Пусть.
Мне и не надо, чтобы здоровался: впрочем,
мы и прежде не здоровались.
Когда-то давным-давно пригласил он меня на танец,
я, конечно, не отказалась, потом снова пригласил
и снова... Позже, когда встречала его на улице,
у меня в глазах темнело, а в ушах звенели
серебряные колокольчики...
С тех колокольчиков минуло чуть ли не два
десятка лет. Первая моя любовь женилась,
обзавелась детьми, из тесной комнатушки
перебралась в просторную квартиру, даже
стала получать надбавку за многолетний стаж.
Видит небо, ничего плохого я ему не желаю:
пусть крепкими дубочками растут его сыновья,
а стройными липками - дочери, пусть округляется
и сияет, подобно полной луне, его супруга,
пусть ярко и ровно горят поленья
в священном очаге его семьи...
Мне хочется только одного: чтобы какой-нибудь
опытный психолог объяснил, почему захлёстывает
меня волна радости всякий раз, когда вижу его
непомерно длинный плащ и едва прикрывающую
макушку кепчонку? Почему, стоит лишь мне
усмотреть болтающуюся на одной нитке пуговицу
его пиджака - и трава кажется мне зеленее,
цветы ароматнее? Почему, когда я однажды увидела,
как волочит он на горбу из прокатного пункта пылесос, -
почему весь тот день ласкали меня мысли о разумности
и справедливости бытия?
Ныне я вновь столкнулась с ним под изящными арками Старого города.
Идёт, тащит в охапке несколько кочанов капусты.
А у меня в руке - лишь букетик весенних цветов.
Видят боги, я и теперь ничего плохого ему не хочу,
пусть бы только увидел меня и знал, что я вижу его.
А он продолжает шагать, поддерживая подбородком
верхний кочан, и, кроме своей капусты, знать ничего не желает.
И тут я не выдерживаю:
- Доброе утро! - звонко кричу ему, и эхо моего голоса
дробно рассыпается, отскакивая от старинных кирпичных стен.
Первая любовь останавливается, вздрагивает, поднимает голову:
верхний кочан, воспользовавшись случаем, вырывается
из его объятий и, подпрыгивая, катится по булыжнику Старого города...
Наблюдая, как моя Первая любовь на карачках устремляется за непокорной капустой,
я ещё раз задумываюсь о том, что жизнь исполнена высокого смысла и что жить стоит.
Хотя бы ради таких неповторимых мгновений.


Витауте Жилинскайте. Первая любовь. Изд-во "Советский писатель" - 1979

Юрий Боско. 8 Марта. 1980

Впрочем, в те времена весна в конце концов всегда наступала, но было страшно, что она могла и не прийти...

Эрнест Хемингуэй. Праздник, который всегда с тобой. 1958

- Мне не нравится рыба.
- Поверь, это не так. Просто тебе ещё не встретилась рыба, которой понравился бы ты.

Стивен Кинг "Сияние". 1977

Вернулась с прогулки.
Давно не видела такого яркого выступления.
Февраль, январь и декабрь на одной сцене отрабатывают прощальный концерт и делают это с большим чувством.
Снежная симфония с увертюрой из позёмки и вьюжной сюитой: дирижирует, как всегда, ветер.
Похоже, это последняя метель февраля.
Второй раз им так не сыграть.

Эйлин О'Коннор "О людях, котах и маленьких собаках". 2017

Зимой понедельники проходят как-то бесполезно -

зимними понедельниками абсолютно не хочется начинать новую жизнь...

Артюр Рембо. 1854-1891

У кошки не было имени, об этом никто не позаботился. Её держали в пекарне, чтобы она ловила мышей и крыс.
Когда ему нужно было позвать её, он просто говорил: "Кошка!" И кошка, наверное, думала, что её так и зовут - Кошка.
Ночь за ночью она непрестанно следила за ним. Раз в день кошка получала миску молока, а остальное пропитание должна была
добывать сама. Кошка смотрела на него так, что он был уверен: она мечтает стать громадной, как тигр, чтобы однажды броситься
на него и хоть раз наесться досыта.

Ирвин Шоу "Богач, бедняк". 1969



Пабло Пикассо. Кошка, пожирающая птицу. 1939

Осень связывает Поэзию в свои засохшие листья.
Осень - это намёк от Бога к Старости.

Остин О'Мэлли. 1858-1932

Вечером этого дня одиннадцатого месяца, во время чтения заповедей Бодхисаттвы, пришёл тигр, будто хотел получить наставления,
и напугал всех присутствующих.
Однако я поговорил с ним о правилах отшельнической жизни.
Тигр всё понял и спокойно ушёл.

Сюй Юнь. 1840-1959

Для хорошего кота - и ноябрь март

Анри Труайя "Голова на плечах". 1951

Ноябрь обычно неприятный месяц.
Как будто год внезапно обнаружил, что он стареет, и ничего не может сделать, кроме как плакать...

Люси Мод Монтгомери. 1874-1942

Если кошке не удалось

поймать мышь,

она сделает вид,

что погналась за листком...


Шарлотта Грей. 2010
















Дайана Хёптнер. Последний лист. 2005

Осень. Хлюпает дождик.
Как ему не надоест целый день хлюпать?
Жёлтые листья всё падают,
и скоро деревья будут совсем лысые.
А потом пойдут туманы -
большая собака заберётся в будку
и будет храпеть с утра до вечера.
Я иногда хожу к ней в гости.
Но она глупая и необразованная:
когда я с ней играю
и осторожно цапаю её за хвост,
она бьёт меня лапой по голове
и хватает зубами поперёк живота.
Деревенщина!

Туманы - туманы - туманы.
Грязь - грязь - грязь.








Саша Чёрный. Осенний кавардак
(Дневник Фокса Микки). 1927

Артур Уордл. Ожидание. 1922

Прослышала как-то Кошка, что Тигр и Пантера
принадлежат к семейству кошек.
- Ого! - обрадовалась Кошка. - А я-то, дурочка,
не знала, какая у меня родня!
Ну, теперь я себя покажу...
И, недолго думая, она прыгнула на спину Осла.
- Это что ещё за новости? - удивился Осёл.
- Вези, куда прикажу. Вези и не разговаривай!
Знаешь, кто у меня родственники? -
воскликнула Кошка, сидя у Осла на загривке.
- Кто же? - поинтересовался Осёл.
- Тигр и Пантера, вот кто!
Не веришь - спроси у Ворона.
Осёл спросил у Ворона. Тот подтвердил:
- Да, действительно, кошка, тигр, барс, рысь,
а также пантера и ягуар, и даже лев -
из семейства кошачьих!
- Теперь ты убедился? - воскликнула Кошка,
вонзая когти в Ослиную гриву. - Вези!
- Куда? - спокойно спросил Осёл. -
К Тигру или к Пантере?
- Не-е-ет! - неожиданно промяукала Кошка. -
Вези меня к этим... как их... к мышам!...
И Осёл отвёз Кошку туда, где водились мыши.
Потому что Кошка - это всё-таки кошка.









Сергей Михалков. Что кошка о себе вообразила. 1963

Евгений Рачев. "Детская литература" - 1983
Сергей Михалков "Басни в прозе"

На гибких ветвях человеческих жизней -
узорчатые зелёные листочки.
Листья Добра - их больше всего,
нежные листья Любви и листья Страха -
они обычно растут где-то внизу и их мало.
Листья Верности, может быть, не самые красивые,
но наверняка самые необходимые...

Есть листья не похожие на другие,
ни в каких гербариях не описанные,
они встречаются редко, и их надо особенно беречь.

Качаются под ветром живучие гибкие ветви,
но рано или поздно приходит Осень,
облетают пожелтевшие от времени листья,
и очень важно, чтобы узор ковра,
который они выстелят на земле,
был светлым, звонким и чистым.

Это очень важно для будущей Весны.










Леонид Енгибаров. 1935-1972. Листья

Рафал Олбински. Роман в листьях. 2003

Сегодня я собираю в осеннем лесу оранжевые, жёлтые, багряные листья.
Чудо-золото в моих руках и вокруг.
А я думаю о том, что скоро наступит долгая суровая зима.
И сколько мужества и веры нужно иметь крохотному подснежнику, когда он появится весной в опустевшем и голом лесу.
Сколько мужества и веры должно быть заложено в крохотных живых лепестках, чтобы не дрогнуть и в который раз начать всё сначала!

Мой друг, будь как подснежник, я знаю, сейчас тебе трудно...
Мой друг, будь, как подснежник, я знаю, сейчас ты совсем один...
Мой друг, я верю в тебя, как в подснежник, пока жив в тебе хоть один листочек, хоть один лепесток...

Леонид Енгибаров. 1935-1972. Подснежник



Владимир Конев. Осенний листопад. 2011

Тихий пруд. Ивы опустили в воду жёлтые пряди, как на крышку чёрного рояля, и слушают тихие звуки осеннего парка.
Лодки, серые клавиши, выщерблены и погнуты...
Сижу на берегу с пригоршней камней.
За спиной раздаётся голос: "Никогда не понимал этого бесцельного занятия - бросать камни пригоршнями.
Если это так уж необходимо - дождитесь зимы, притащите по льду мешок камней и высыпьте на середину.
Весной всё будет на дне".
Человек поднимает воротник и уходит.
Он никогда не увидит ажурных кругов, идущих по воде от брошенного камня, нанизанных друг на друга,
похожих на Эйфелеву башню с огнями по краям, которые зажигают на шальных волнах лучи уходящего солнца.

Леонид Енгибаров. 1935-1972



Валентин Сидоров. Осень. Лодки осыпаны листьями. 1956

После концерта я ужинал в маленьком ресторане.
За соседним столиком встали, закончив ужин, мужчина и женщина. Нерешительно они подошли ко мне.
"Простите пожалуйста, - сказала она, - большое вам спасибо за сегодняшний вечер в театре. Это вам".
И протянула мне огромную красную розу на длинном стебле.
Я поблагодарил, и скоро сам, закончив ужинать, вышел на вечерний главный проспект.
Я решил кому-нибудь подарить мой чудо-цветок.
Я не мог отнести его домой, потому что он только подчеркнул бы убожество моей холостяцкой каморки.
Навстречу мне шла девушка. Я осторожно сделал шаг в её сторону, вежливо извинился и с улыбкой протянул ей благоухающий цветок.
Она резко отвернулась и пошла своей дорогой.
Я подумал, что, может быть, у неё неприятности или она неправильно меня поняла, и решил подарить розу женщине постарше.
Я выбрал женщину средних лет, извинился, протянул ей похожий на факел цветок.
Она грустно улыбнулась и, покачав головой, сказала: "Выбрал бы ты себе, сынок, кого-нибудь помоложе".
Я завернул в сквер. На одной из скамеек сидели, обнявшись, парень и девушка.
Я подошёл к ним: "Ребята, я желаю вам счастья, это от меня".
Парень угрожающе приподнялся: "А ну, отойдём!..."
И опять я остался один. Вдруг мне пришла в голову мысль.
Я подошёл к пожилому мужчине: "Простите пожалуйста, кажется, у вас есть дочь или невестка... Подарите ей это от меня!"
- Во-первых, это моя жена! - прогремело в ответ... Что "во-вторых", - я не стал слушать.
Я решил, что моя роза никому не нужна.
Но вдруг возле меня остановился розовощёкий малыш. Я присел и спросил его: "Тебе нравится? Возьми!"
И я протянул ему розу, похожую, наверное, на огромную погремушку. Он весело заулыбался и схватил цветок за стебель.
Я рассмеялся и пошёл домой.
Выходя из сквера, я обернулся. Малыша позвала мама и - о, какая досада! - он выпустил цветок из рук и побежал к ней.
А красная роза на длинном стебле осталась лежать на мокром асфальте.
Трудно в большом городе дарить цветы.
А может быть, правда, что дарёное не дарят?

Леонид Енгибаров. 1935-1972. После концерта

По утрам в большом осеннем парке я встречал человека, который подстригал фонтаны.
У него были кожаный фартук, большие мокрые ножницы и деревянная расчёска.
Он ходил вдоль фонтанов, которых было в парке очень много, и подстригал ножницами водяные струи.
Но вода капризна, она оставалась на том же уровне...
А самое удивительное, что на лице этого человека не было раздражения, скорее, наоборот...

Однажды, когда он закончил свою работу, мы встретились с ним в кафе за стаканом вина.
Я спросил его, почему он выбрал такую странную профессию?
Он подумал и, прищурив глаза, сказал, что на свете много профессий гораздо более бесполезных и много профессий совсем ненужных.
И особенно часто люди любят подрезать, подстригать и вообще подравнивать, а это так тоскливо и неинтересно.
Ну, скажите, кому нравятся подстриженные деревья?

- И, может быть, главное в моей профессии, - сказал, улыбнувшись, человек, который подстригал фонтаны, -
чтобы люди, придя в парк, поняли: не всё на свете можно стричь, а уж тем более - под одну гребёнку.

Леонид Енгибаров. 1935-1972. Фонтаны



Роберт Льюис Рид. Старый садовник. 1921

Однажды в город, когда с гор спустилась осень и улицы стали коричнево-золотистыми,
приехал клоун.
Не знаю, может быть, он влюбился в длинноногую и смуглую девчонку, а может,
это сказка...
Но правда, что он уехал с глазами,
полными осенних дождей.

Леонид Енгибаров. 1935-1972

Чтобы нарисовать тебя, я выберу тихое лесное озеро в зелёной камышовой раме
и буду ждать, когда настанет светлое сентябрьское утро, и чтобы обязательно пахло мятой и сосновыми иглами.
Тогда я примусь за работу.
Сначала я нарисую глаза: для этого у меня в запасе синие кусочки горячего июльского неба.
У корней осины я соберу чёрно-зелёные веточки мха и тихонечко опущу их в воду -
это будут твои ресницы и брови.
Губы твои я выложу большими лепестками озёрных лилий,
а тонкие стебли их обрисуют овал лица, твой носик и волосы.
Чуть не забыл: чтобы оживить лицо, нужен какой-то тёплый оттенок...
Я пущу по воде нежно-багряные семена шиповника.
Так лучше.
Потом я возьму маленький чистый камешек и осторожно брошу его к верхнему краю рамы:
по воде пойдут чуть заметные волны - это будет твоя улыбка.
Картина почти готова.
Добавлю ещё немного щебета лесных птиц, а по углам разбросаю несколько нитей
осенней лесной паутины, это придаст картине старинный вид...
Я покину маленькое озеро лишь поздней осенью, когда картина покроется тонким ледяным стеклом,
тогда можно будет вздохнуть спокойно.
Весной ты придёшь в лес за подснежниками и увидишь себя в озере.
Не удивляйся: "Кто это сделал?". Это я.
Теперь тебе всё понятно?

Леонид Енгибаров. 1935-1972. Твоё лицо

Да к тому же ещё и август...

призраки больше всего любят гулять

в это время


Кобо Абэ. "Сожженная карта". 1968

















Утагава Кунисада. Испуганная гейша. 1855