Настолько противоречивой и толкающей не острые споры (и несогласия с самим автором) книги я еще не читала.

Английский писатель и литературовед Энтони Берджес написал роман "Заводной апельсин" в 1962 году после того, как узнал, что ему осталось жить год. В итоге умер он в 1993 году, зато публикация рукописи принесла автору мировую известность, а через десять лет произведение было экранизировано. Примечательно, что главный герой и его "корешы" взяты из реальной жизни и связаны с жизнью автора и судьбой его жены.

Книга прочиталась за два дня. Впечатление оставилось двоякое. Но обо всем по порядку. 

Не достигший совершеннолетия коротышка Алекс ведет разбойный образ жизни. Вечера главный герой посвящает избиению слабых, насилию, увечьям, грабежу и т.п. делам, которыми он занимается вместе со своей бандой. И вот, в один прекрасный (а для нашего героя и не слишком прекрасный) день он попадает за решетку, но на его радость Гостюрьма обещает амнистию, если он согласится на проведение некоего опыта, результатом которого должна быть аллергия на злодеяния.

Первые глав пять читаются трудно из-за обилия жаргонизмов, которые (внимание!) были заимствованы писателем из русского и цыганского языков, переведены на английский, а при переводе по ним опять прошлись транслитом. 

Подросток видит мир грязным и безнадежным. Отсюда ли склонность к насилию как форме протеста? В принципе автор пытается доказать именно это, рисуя соответствующие картины будущего, между прочим(уж очень он напоминает мне Дж.Оруэлла "1984"). 

В тексте несколько раз встречается словосочетание "заводной апельсин", но чтобы понять истинное значение, нужно обращаться к биографии автора и истории. Нижние слои населения Англии пренебрежительно называют кокни, которые обо всех странных вещах говорят "кривой, как заводной апельсин". Плюс Энтони Берджес несколько лет прожил в Малайзии, где на местном языке orang - человек. Поэтому смысл названия можно продумывать в двух направлениях. А может и в трех, если рассматривать людей в подростковом возрасте как подобие заводных игрушек, которые слепо движутся вперед.

Главные темы, поднятые автором в романе:

а) есть ли смысл держать преступника за решеткой и есть ли шанс, что тюрьма его исправит

б) проблема выбора: человек без права выбора - не человек

в) пресловутая борьба добра со злом, почему зло - это плохо и человека на этом пути осуждают и, в конце концов, является ли насильственное добро добром как таковым 

г) возможно ли из злодея сделать добродетеля

д) беззащитен и никчемен ли человек на светлой стороне?

е) какова вероятность, что всем воздается по заслугам

Ё) можно ли изменить человека

Финал меня в край разочаровал, хоть сама книга написана достойным языком, живо и вполне реалистично. НО!!! Развязка меня не убедила. Такие грязные выродки, как наш герой Алекс не могут вызывать сочувствия и уважения, что старательно навязывает читателю Берджес.

И да, книга не для изнеженных эстетов, которые после прочтения пишут рецензии в стиле "пока читала, хотела пойти и смыть с себя ту грязь, которую описывает мне автор". Что ж ты тогда не закрыла книгу и не пошла мыться-то? Человек - животное, склонное к насилию. В тему романа. 

Мой вердикт: "Заводной апельсин" читать надо. Для общего развития и поддержания спора о вечных проблемах человечества.

К своей мысли подойду издалека. Мой морально-нравственный ориентир сформировали 2 гения литературы (не побоюсь этого слова). Это Эрнест Хемингэй и Сергей Довлатов, причем, Сергей Донатович в значительно большей степени. И если Хемингуэй помог мне сориентироваться в жизни, разобраться в жизни и смерти, любви, чести и дружбе, то Довлатов взрастил во мне чувства глубочайшей нравственности, понятия истинного добра и зла, окружающего абсурда и поиска жизненной позиции человека в мире.

Довлатов стал для меня человеческим идеалом. Над его книгами можно и плакать, и смеяться. Если вы хотите узнать о периоде совествкой эпохи, смело берите его книги в руки. Если вы хотите узнать о жизни писателя в условиях непонимания и фальши,смело берите его книги в руки. Если вы хотите узнать о журналистике того времени, смело берите его книги в руки. Если хотите узнать о жизни в эмиграции, вы уже знаете, что я скажу на этот счет. 

Проза Сергея удивительна и неповторима. В своих произведениях он, как литератор, проделал ювелирную работу. Особенность его стиля - соединение в картине чего-то естественного, важного для сюжета, мысли и понимания и чего-то запредельно абсурдного. Мир его художественных приемов невообразимо глубок и разнообразен. 

Один из залов арт-центра "Винзавод". Небольшой проекционный экран. Мягкие кресла. Погашенный свет. Столики с заженными свечами в стеклянных вазочках. Идет документально-анимационный фильм Романа Либерова "Написано Сергеем Довлатовым".

На большом экране его показывали в апреле (к/т "35 мм"). В июне показ проходил на Винзаводе. Фильм для очень узкого круга просмотра. В основе лежит биография писателя. Отсюда и симвличное название фильма. Все, что имеет значение, написано Сергеем Довлатовым. 

Приятно узнавать на экране детали из его прозы. Например, попугай, о котором шла речь в "Иностранке", объявление "Требуется швей" из "Соло на Ундервуде", чемодан из одноименной книги...

И удивительно четко подобранная музыка. Использованы песни Billys Band (на песне "Так я падал" я испытала нечто вроде эмоционального потрясения, чувства обреченности и будто бы передачи настроения писателя, которые встречаются на страницах его книг). 

Из фильма больше почерпнула фактов из его жизни. В основном, после эмиграции в Америку.

Захотелось еще раз перечитать все его творчество. Спасибо жене Сергея Донатовича - той самой Лене, которая встречается в его рассказах. Без ее согласия этот фильм бы так и не увидел свет.

Какое-то странное чувство сходства. Черт возьми! Довлатов будто жив. Он живет во мне. И будет жить. 

Памяти Сегея Довлатова  

Взорвал талантом мир писательских кругов,
Свою непризнанность оставив в дне вчерашнем,
Покинул с болью "бутафорский" город башен,
И царский город разводящихся мостов.
Бродя по улицам высокого Нью-Йорка,
Дыша свободой... Ностальгия - льётся грусть,
И снова просится душа вернуться в Русь,
Была которая оставлена так горько!
У одиночества, как бездны, на краю,
Вкусив признание читательского мира,
Твоя душа не выдержала "пира",
И улетела к своей Родине в Раю.

Рената Штрем

Познакомилась еще с одним романом Джорджа Оруэлла. Это сказка-аллегория "Скотный двор". Еще одна политическая антиутопия писателя. Изнуренные тяжким трудом и, как бы абсурдно это не звучало, скотским отношением, животные одной фермы взбунтовались и изгнали своего хозяина. Получив возможность работать на самих себя, выводить потомство и вообще ни от кого не зависеть, они принимаются строить свое собственное общество, во главе которого становятся свиньи и их приближенные - собаки. Однако со временем они начинают жить не только как прежде, но и еще гораздо хуже, чем до бунта. Наивные животные продолжают трудиться, работая усерднее и за меньшее количество еды, будучи убежденными в светлом будущем. 

Автор проводит параллель между человеческим и животным обществом, что по сути получается одно и то же. Точнее, даже животное общество со временем наинает походить на человеческое. В романе рисуется ироничное представление об обществе и процесс прихода к тоталитаризму. 

По Оруэллу получается, что люди - это получившие привилегии и власть свиньи?..

На днях зашла в книжный. Мимоходом. С порога тут же заруливаю к полкам с классикой. Что я вижу? О боги! Полное собрание сочинений Сергея Донатовича Довлатова. В четырех томах. Дрожащими руками беру эти священные для меня книги, переворачиваю дабы узнать цену сему сокровищу. 1800 с копейками. Хорошо, что у меня не было с собой таких денег, ведь я же помешанная, я куплю. 

Еще поступила, наконец, в продажу его "Последняя книга". С комментариями. Его комментариями к собственным произведениям и слова его друзей и знакомых в память о нем. Понимаю, у меня есть все его основные романы биографического содержания, но держать на полке книгу с его комментариями к тексту куда приятнее. 

До сих пор мне обидно, что этого писателя уже двадцать с лишним лет как нет в живых. Я не могу ждать выпуска его новых произведений, лишь довольствоваться тем, что есть, а этого немного. 

Словом, держа эти книги  в руках, я чуть с ума не сошла. 

Оказывается, два дня назад было ровно 3 года, как я веду этот дневник. Точнее, я помнила эту даты еще до 7 апреля, но не отслеживала дни, чтобы в тот день написать об этом. Не хотела.

Слушаю DJ Korsakoff. Старые треки напоминают мне о времени прошлогодней давности. Очень хочется мая и лета. Почему-то именно треки этой девушки-диджея hardcore я представляю себя в кроссах, узких джинсах, майке и толстовке, с сумкой через плечо. Скорее бы уже тепло. Теперь я вся такая новая. 

А внутри неспокойно. Мысли о светлом будущем переплетаются с мыслями о какой-то предрешенности, неизбежности и обреченности. Особенно на треке "Free for all". Я на каком-то распутье. Уж разрешилось бы все наконец. 

Если выпадает возможность не сидеть дома, тут же пользуюсь ею. И пропадаю на целый день. В субботу, после похода в музей-квартиру Булгакова, была запланирована еще выставка двух графиков. С Маяковской нужно ехать до Китай-города или Таганской. Погода, конечно же, жуткая. Место назначения - Библиотека иностранной литературы. Если вдруг вы соберетесь туда ехать, сразу советую - не ходите туда пешком от Китай-города. Если только не хотите поблуждать. В прочем, если идти от Кутузовского проспекта, вид неплохой.

Пока добрались, выставка закрылась. 

Мы думали, что идем правильной дорогой к метро, просто сокращенной. Один сквер причудился мне Тверским проспектом. Оказалалось, что мы добрели до Чистых прудов. Стояла как раз на том месте, где Аннушка разлила пресловутое масло. Интересное такое состояние, когда думаешь о том, что это место было использовано для сюжета романа "Мастер и Маргарита".

Поймали мужчину, спросили, где метро (за день мы многих помучили вопросами, типа, где Николоямская улица, как дойти до Библиотеки иностранной литературы, в какой стороне ближайшее метро и т.д.), нам сказали, мол, идите все время прямо, я тоже туда иду. И этот мужчина куда-то исчез. Идем. Метро не видно. Мы подумали, что он нас кинул. Придумали историю, что этот мужчина по жизни занимается тем, что обманывает людей с маршрутами. Поймали пару: мужчину и женщину с тем же вопросом. Оказалось, нас не обманули. Но до метро мы не дошли. По дороге нашли уютную кафешку. Недалеко от метро Читые пруды Шоколадница и эта кафешка с длинным названием, где фигурируют осетинские пироги. Кстати, не понятно, почему осетинские. В ассортименте разные вкусности и ничего, что бы было связано с осетинским. 

Там и прошел остаток вечера. Недельку бы так погулять, чтобы домой только ночью возвращаться. Глядишь и по домашним соскучишься, и нервы трепать меньше будут. А то как-то к весне ближе дома нервная обстановка. А меня нервирует еще больше то, что все нервные. Усердно пытаюсь дочитать Фолкнера и его роман "Шум и ярость". Действительно, писатель пригоден только для литераторов, для исследования литературного наследия и представления о литературе ХХ века. Для чтения и глубокого понимания мысли как-то не хватает терпения. Поняла, что Джойс в сравнении с Фолкнером просто душка. Странно, что Довлатов ставил Фолкнера и Хемингуэя на одну ступень гениальности.

Что: Нехорошая квартира.

Где: Улица Большая Садовая, дом 10, квартира 50.

В музее-квартире М.Булгакова в выходной день многолюдно. На входе сидит билетерша, отрезая поситителям проходные билетики, и просит скорее закрывать за собою дверь. Люди приходят и уходят. Загадочное ощущение начинается уже с самого подъезда. Стены несколько этажей расписаны надписями и рисунками приходящих сюда. В 2000 и 2006 годах стены закрашивали по просьбе жильцов, но сейчас все снова покрыто надписями, типа "Спасибо Мастеру", "Жизнь имеет смысл" и длинные цитаты из самого известного романа писателя "Мастер и Маргарита".

Здесь не чувствуешь себя поситителем. В этих стенах ты чувствуешь себя гостем. Будто просто зашел навестить...великого русского писателя. Из всех комнат самые атмосферные, пожалуй, гостиная и кухня. На кухне больше всего собрано старых вещей, предметов обихода: от дуршлаков до буфета, мясорубки, керосиновые лампы, утюги и т.д.

В гостиной играет музыка 30х годов. По центру комнаты овальный стол, за столом, на стуле булгаковских времен спит большой черный кот, которого так и назвали в честь персонажа романа "Мастер и Маргарита" - Бегемот. Экскурсанты спрашивают "А он живой?". Экскурсоводы и наблюдатели музея посмеиваются и отшучиваются.

Кот, конечно же, самый настоящий, сама гладила его. Абсолютно черный, от носа до кончика хвоста, даже подошвы массивных лап. 

В кабинете Булгакова на рабочем столе печатные машинки, рядом шкаф с книгами, в углу патефон. Находясь здесь, не верится, что именно тут создавались произведения писателя. "Морфий", "Записки юного врача", "Мастер и Маргарита"; квартира, ставшая местом рождения нечистой силы, которая описывалась во многих других творениях Булгакова - "Зойкина квартира",  "Псалом", "Самогонное озеро" и некоторые другие.

Не сказала бы, что тут особая мистическая атмосфера. Злом тут и не пахнет. Просто ты будто переносишься в жизнь старой Москвы. Здесь есть рукописи Булгакова, старые книги, иллюстрации к "Мастеру и Маргарите", фотографии самого писателя и его родных, чугунные канделябры, зеркала в резных рамках, шкафы, полки и комоды. Отсюда не хочется уходить. 

Здесь же есть тетрадь отзывов. За 2 месяца уже исписана пости вся толстая тетрадь форматом А4. Много иностранных туристов оставляют теплые слова. Приятно читать строчки о том, что "побывав здесь, захотелось перечитать роман" и т.п.

А ведь действительно, настраиваешься на нужную волну. Мне захотелось вообще все у Булгакова прочитать.

После Хемингуэя я настроилась на восприятие романов о войне. Наконец я созрела для Ремарка. 

Один из его знаменитых романов - "На западном фронте без перемен". В названии использован отрывок из ремарки к роману. Ремарка Ремарка. Сентиментальным девочкам с хрупким сознанием, любящим амурные истории без заморочек, эта книга противопоказана. 

Мое знакомство с американским писателем ХХ века началось еще год назад. Тогда я с упоением и сумасшедшим интересом читала каждую  довлатовскую книгу, где на страницах, больше автобиографических романов, он часто говорил о Хемингуэе. Эрнест Хемингуэй и Уильям Фолкнер были любимыми писателями Сергея Довлатова. 

Довлатов писал, что Хемингуэй его идеал - литературный и человеческий. Мне стало интересно, почему именно он. Вопрос оказался на поверхности: схожесть судеб. Жизни обоих писателей полны трагизма, включая и саму кончину. Довлатов умер от сердечной недостаточности (результат длительных запоев из-за того, что его не печатали в СССР, бедность, невозможность творческой реализации и т.д. В результате он мигрировал в Латвию, оттуда после нескольких лет работы в газете - в Нью-Йорк, где издавал еврейскую газету для русских. Там, за 12 дет жизни, он издал большую часть своего творчества. Смерть забрала его на заре его славы.).

Хемингуэй застрелился из ружья (после неоднократного участия в войне он получил множество ранений, в следствии чего ближе к старрости он понял, что память ему отказывает, содержался в психиатрической лечебнице. Наступила прогрессирующая паранойя. После того, как он вышел из психиатрической больнице, спустя несколько дней он застрелился из ружья. Самое печальное, что все его паранойи о слежке ФБР, прослушке телефонов и т.д. оказались правдивыми).. 

Схожесть можно найти и в творчестве этих писателей. И тот, и другой используют короткий слог, маленькие диалоги. Стиль обоих краткий и насыщенный. Из лексической шелухи, они проделывали ювелирную работу, отсеивая лишние слова, фразы, выражения, оставляя саму суть. Эпитеты Довлатова вообще уникальны во всей мировой литературе. 

В прочем, я не ставила перед собой цель сравнивать этих людей. Для каждого следует создавать отдельный пост. Довлатова следует оставить на сладкое, потому как он мой самый любимый.

Итак, первым романом, который я прочитала у Э. Хемингуэя, был "По ком звонит колокол". Пожалуй, это самое глобальное его произведение. Описание гражданской войны в Испании, крушение республики, надломленность людей, доблесть солдата, последняя искра любви, самопожертвование, отвага...

Недавно прочитала роман "Фиеста (И восходит солнце)". Описание жизни молодежи ХХ века, прожигателей молодости. Сначала создается впечатление, что автор рассказывает о сложившейся жизни молодых людей, которые отправляются в Испанию на фиесту (точнее на смотр боев быков, длящееся неделю). Потом уже, ближе к середине, понимаешь, что кроме реки алкоголя, междуусобиц в компании, кочевания любвеобильной девушки от одного к другому и постоянных гулянок, ничего не будет. Поколение потерянных людей без особого ориентира в жизни.

Затем была повесть "Старик и море", после которой автор получил Пулитцеровскую премию. Она же стала произведением, после которого ему присвоили и Нобелевскую премию за вклад в литературу.

Повесть грустная (вообще это основное настроение в творчестве Хемингуэя. Все книги построены по канонам трагедии, счастливых концов тут ждать не приходится, как, в принципе, и у Довлатова), о старом нищем рыбаке, который живет одной рыбной ловлей. Он одинок, и бросает все силы на борьбу с природой. В первую очередь, чтобы доказать самому себе, что он еще годится на что-то. 

И последним, что я у него прочитала, был роман "Прощай, оружие!". Это рассказ о солдате-амерканце, который принимает участие в Первой мировой войне. История вообще не о военных действиях, как таковых, а о несчастной любви солдата и английской медсестры. В этом романе есть сходство с историей героев "По ком звонит колокол". Только здесь солдат доброволец понимает, что и ему надоела эта гнусная война, после чего он бросает оружие и дезертирует с военного полотна. 

Но и на этом я не могу остановиться. В планах прочитать еще пару автобиографических книг писателя. Словом, список моих любимых авторов пополнился. И кто бы что не говорил, современной литературе никогда не сравниться с классикой. Конечно, жить одними древними произведениями тоже не лучший вариант, но мне, честно говоря, непонятны люди, которые балдеют от чтения современных авторов (не важно, каких) и игнорируют клады классической литературы. Понятно, многие произведения на любителя. Видимо, я становлюсь им.

Как я рада, что этот день, наконец пришел, и благополучно прошел.

Злополучное 4 декабря. Ответственный день в жизни российских граждан, которые обязаны принимать участие и политической жизни своей страны, то бишь ставить галочку напротив баллотирующихся в Думу. Поскольку избирательный участок находится в пяти километрах от нашего населенного пункта, накануне сообщили, что за всеми желающими приедет автобус ровно в 10 утра. Не известили только, куда именно. Тайна, покрытая мраком. 

Поэтому я решила провести оставшийся выходной за чтением занимательной (лично для меня) книги Александра Гениса "Довлатов и окрестности". Эдакая филологическая проза. В книге собраны воспоминания о Довлатове, временах эммиграции, когда они вместе издавали газету "Новый Американец", анализ творчества Сергея Донатовича (в основном его писательские труды, а не публицистические). Генис раскрыл для меня нового Довлатова. Автор рассказывает о взаимоотношениях Довлатова с его знакомыми, приятелями, друзьями; говорит о его отношении ко многим жизненным вещам. Раньше я думала, что прочитав все книги Сергея Довлатова, носящие автобиографический характер, я узнаю о нем все. В принципе, образ этого человека сложился благодаря именно его творчеству. Книга "Довлатов и окрестности" лишь дополнила образ и раскрыла то, на чем я не акцентировала внимание. Со многими его убеждениями я бы поспорила. Если бы была такая возможность. 

Так я смаковала чтением часов до пяти вечера, пока не раздался истерический звонок в дверь. Обычно так звонят только приятели брата, когда приходят звать его ошеваться по местности. Брат сидел за компом и не больно-то реагировал на звонок, даже после того, как он повтоился еще и еще. Дверь открыла мама. К нам завалились три крупногабаритных существа, два из которых женского пола, фигурой походившие на гусынь. Оказались сотрудниками местной администрации. Ответственные секретари из сельсовета, которым всучили бюллетени, запихнули в "газель" и отправили по домам тех, кто не явился на выборы. Видимо автобус утром так и не приехал. Однако бланки были именные, и на нас с сетрой они не были выданы. Расчет был сделан на то, что взрослые не смогли добраться до избирательной урны, а вы молодые, как-нибудь сами. 

Началась суета. Мама побежала за паспортами себе и бабушке. Сестра давит скептическую улыбку, Варя весело что-то лапочит и тянет за подол юбки одну из гусынь. Сестра спрашивает с недоверием маму: "Ты что, и вправду будешь голосовать?". - Да, слышится в ответ.

Я подхожу к маме со словами: "Только не за Единую Россию". - Да я и не собиралась. 

Даже по политическим взглядам мы с ней схожи. Раньше я не замечала этого. Дальше было веселее. Моей бабушке полных 82 года. Она плохо слышит и не очень хорошо видит. Но долг-то родине надо отдать. Она смотрит на биллютень, затем на этих существ из сельсовета. Я ухожу в другую комнату. Чтобы не нарушать тайны голосования. И слышу из соведней комнаты: "Да голосуйте Вы за Единую Россию. За нее все голосуют". Мама только попрекнула бабушку, что, мол, вот голосуешь за них, а сама потом ругаешь со своими бабками Путина с Медведевым".

Далее гусыни пытались сагитировать сестру приехать проголосовать. Ага, ее-то сагитируешь. Она в мягкой форме выссказала все, что она думает о всех кандидатах, после чего три крупных тела освободили нашу кухню, несмотря на то, что она довольно просторная. 

Так я профукала еще одни выборы. 

Современный французский прозаик, публицист, литературный редактор и критик, - таков набор титулов Фредерика Бегбедера. Я уже говорила, что я охвачена острой потребностью в чтении. Так вот, добралась даже до Бегбедера.

"Любовь живет три года". Сколько пышных фраз в адрес этого романа, типа "жемчужина в мире бестселлеров", "роман, принесший автору мировую известность". 

На книгу я потратила 178 рублей и три часа своей жизни. Последние минут двадцать буквально заставляла себя осилить финал. Герой рассказывает о теории, что любовь не существует больше трех лет.

"На первый год покупаем мебель, на второй переставляем, на третий - делим".

"Первый год говорите - если ты уйдешь, я покончу с собой.

На второй год говорите - если ты уйдешь, мне будет больно, я выживу.

На третий год говорите - если ты уйдешь, я обмою это шампанским."

На протяжении всей книги ты читаешь искусно подобранный бред о бабнике-неудачнике. Он ноет, что его бросила жена, которую он сначала так любил, а потом разлюбил и полюбил другую, которая любит и его, и своего мужа. А жена бросила после того, как нашла фото его любовницы. Ему так тяжело, что теперь он и жену вернуть не может, и любовница от мужа уходить не хочет.

Рассказ походит на исповедание слюнтяя, которому, как и всем мужчинам, быстро надоедает стабильность, и начинает тянуть на что-то новенькое. Зачем делать это книгой? Сзади на обложке надпись: "Взгляните на любовь глазами мужчины".

По-видимому, роман принес автору известность среди мужских кругов читателей. Вся любовь мужчины заключена в животном инстинкте. О каких бы то ни было самых элементарных чувствах, типа уважение, внимание, забота и т.д. и речи быть не может. Мужчина смотрит на женщину как на сексуальный объект, поэтому он не может просто дружить. Хотя нет, может, когда переспит с ней и она ему поднадоест. 

Для меня было не очень занимательным чтение о так называемой любви и страданиях героя (я так ее люблю, так люблю, я один, я одинок, я никому не нужен, надо надраться, чтобы собраться силами и трахнуть какую-нибудь прошмандовку, подцепленную в баре). И все в этом духе. 

Может, еще столь скептичное отношение вызвано тем, что я не верю ни одному слову о любви. Значение этого слова утратило смысл. Для меня есть все:взаимопонимание, уважение, нежность, забота, страсть, влечение, тоска, но только не любовь.

И, тем не менее, я не могу сказать что-то конкретное о Фредерике Бегбедере, потому что, прочитав одну книгу у писателя, нельзя сказать, хороший он или плохой. Чтобы судить писателя, нужно прочитать как минимум 3 его книги. И я пока не останавливаюсь.