Ошеломил

Он тратил на работу час времени туда и час обратно. На троллейбусе. Как говорится, с конечной до конечной. Это еще тогда, когда в городе пробок не было.

Сначала – это примерно с полгода – он тупо смотрел в окно. А потом подумал, что зря время теряет. И начал почему-то учить французский язык. Почему именно французский? А он и сам не знал. Достал самоучитель. Затем записи фонетических упражнений. На пленке.

Жил в одном районе, а работал в другом. Это позже метро появилось. А раньше троллейбус и только троллейбус. Сядешь на скамейку, чтобы тебя не толкали, и едешь. Скучно ехать. До противного. А когда учишь – быстрее время идет.

Проездил двадцать лет – как один день. И уволился. Потому что пенсия.
Дома не было скучно: появился интернет. И можно было совершенствовать французский.

Затем они с женой перебрались в деревню. Надоело в городе. Квартиру - женатому сыну. А сами туда – на природу.

Дом хороший. Две комнаты с одного крыльца. И почему-то еще одна комната – с другого. Так предки их захотели. Может, и специально – отдельную горенку сделали.
Завели огород. И он, бывший городской служащий, был похож на простого деревенского мужика. Он брился раз в три-четыре дня. Носил старые штаны, заправленные в сапоги, иногда черные калоши на босу ногу, на плечах выцветшие рубашки. Ведь в деревне некуда наряжаться.

В доме газ. И летний водопровод во дворе. Грядки и грядки, небольшое куриное семейство – жить можно.

Скучать не приходится. Потому что разумный адекватный человек всегда себе занятие найдет. Никогда не станет без дела сидеть. Только иногда, когда устанет. Или после бани.

Из города знакомые позвонили. Попросили горенку сдать для своих друзей. Супружеская пара из Москвы. Очень интеллигентные. Он согласился.

Появились квартиранты. Вежливые, воспитанные люди. Горенка им понравилась. И деревня тоже понравилась. Мужчина выходил во двор с компьютером и что-то писал. Часа два или три. На траве – пара каких-то справочников. А его жена рисовала.

Акварелью. И деревенскую улицу, и куриное семейство, и заросли травы рядом с забором.

Он что-то писал, она рисовала. Вечерами отправлялись гулять. С хозяевами дома не общались. Так, иногда – по быту что-нибудь.

Очень приветливые и воспитанные люди. На них смотреть – удовольствие. Потому что культура, потому что изысканность, потому что утонченность.

Как-то он с улицы выкашивал крапиву. А жильцы вышли посидеть на скамейке. Вдруг услышал французскую речь. У него сразу все опустилось внутри, а затем снова поднялось - от восторга. И он нарочно придвинулся к говорящим ближе, чтобы послушать и насладиться. И пообщаться – непременно пообщаться!

Дама-художница говорит: «Посмотри на этого мужичка. Всю жизнь косит крапиву, а зимой у окна зевает. И ничего ему не надо. Примитивный деревенский тип. Ты посмотри: щетина, старая рубаха и сапоги. На нем время остановилось. С девятнадцатого века, наверное».

А муж-писатель отвечает: «Да, а мы всё о духовных проблемах. Всё о них. Вечные поиски смысла, который ускользает».

Хозяин дома положил косу, вытер руки о старые штаны. И по-французски сказал: «Не там смысл ищете. Его в высокомерии и в гордости нет. Не было и не будет».

У него хорошее произношение. И ошибок в речи нет. Он знал, что нет. Не хотел видеть, как они побледнели, как вытянулись их лица. Побежали за ним, засуетились. И вопросы, вопросы: «Кто вы такой? Что вы за человек»?

А он повернулся и сказал. Снова по-французски: «А я сосланный декабрист. Государь Николай сослал. За участие в восстании. Так вот с девятнадцатого века – тут. Летом крапиву кошу. А зимой у окна зеваю».

 Георгий Жаркой

СУПЕР-СРЕДСТВО ДЛЯ ВАШИХ ПЯТОЧЕК! ПОМОГАЕТ ЗА МИНУТУ!

Итак..... Берём небольшую мисочку (такого размера, чтобы только поместились в неё ноги), наливаем 1,5 литра воды , чтобы была горяченькая, но не очень. Добавляем в воду 4 столовых ложки перекиси водорода. Ставим ноги в воду и сидим.

Уже через несколько минут создаётся такое впечатление, что вы парили ноги по крайней мере полчаса. Если подошвы очень запущены, посидите подольше . Вы сами почувствуете эффект, когда потрёте нога об ногу, как они "скрипят" от чистоты. Здесь же сразу я тру подошвы и пятки специальной тёркой или пемзой.

После этого я втираю смесь глицерина с уксусом (купила в аптеке бутылочку глицерина и добавила до полной обычный столовый уксус). И вообще, я это делаю каждый день. А ванночки с перекисью - один раз в неделю. Эффект потрясающий!Попробуйте и убедитесь сами!

Пяточки как у младенца
Понадобится:
10 таблеток аспирина
250 г водки

Аспирин растереть в порошок, и залить водкой. Поставить в темное место на 1-2 суток.
Взять марлю, намочить в полученном настое и приложить к пяткам. Обернуть полиэтиленом и надеть носки.
Процедуру желательно проводить на ночь. Утром все снять, и ополоснуть ноги теплой водой, вытереть и смазать питательным кремом.

Когда в немецком языке зародилась традиция писать существительные с большой буквы? Какую роль в этом сыграли Мартин Лютер, Иоганн Готтшед и Конрад Дуден? Какие есть исключения из правила?



Начиная учить немецкий язык, сталкиваешься сразу со многими трудностями: другой шрифт, иное построение предложений, зачем-то артикли вдруг понадобились и... существительные вдруг с большой буквы пишутся.
 

Окно - «дас Фенстер»,

Стол - «дер Тиш» -

Ты по-немецки говоришь.

В Берлине или в Бремене

Должны вполне серьёзно

Мы вместо «Сколько времени?»

Спросить «Как это поздно?».

На языке немецком нет

Вопроса « Сколько тебе лет?»

Там задают для простоты

Другой вопрос: «Как стар есть ты?».

«Я стар одиннадцати лет», -

Примерно так звучит ответ.

С заглавной буквы пишут там

И Ложку, и Картошку

Чем уважение к вещам

Внушают понемножку…

Какой чудной чужой язык!

Глядишь, и ты к нему привык.  

В середине XVI века немецкий богослов, инициатор Реформации Мартин Лютер перевел Библию с латинского на немецкий язык, чем внес огромный вклад в развитие и становление общенемецкого национального языка. Подробнее о деятельности Мартина Лютера мы писали ранее. 

Долгое время в среде немецких мыслителей и философов не угасали споры и обсуждения вокруг вопроса правописания.
 

Против написания имен существительных с большой буквы выступали, в частности, Гёте и Якоб Гримм, считавшие это ненужным излишеством.

Но последнее слово в споре осталось за великим лексикографом Конрадом Дуденом. Каждому, изучающему немецкий язык, знакомы словари „Duden" – по ним можно проверить, как пишется то или иное слово и что оно означает. об этом и других немецких словарях читайте наш недавний обзор. В начале XX века на конференции немецких филологов и языковедов, в которой, как вы уже догадались, участвовал и Конрад Дуден, была установлена норма правописания немецких существительных с большой буквы.  

Сегодня даже сами немцы с трудом смогут найти ответ на вопрос, почему стол, стул, ложку и вилку и т.д. в немецком приходится писать с большой буквы.

Многие предпочтут отшутиться – мол, чтобы хоть как-то выделяться среди других германских языков – английского, датского и т.д. Молодежь зачастую пренебрегает этой нормой в интернете, чатах, мейлах, смс: здесь все всё пишут с маленькой, порой даже имена собственные. Кстати, читать и писать смс на немецком языке - то еще искусство. Подробнее об этом рассказываем в нашей более ранней статье.
 

С большой буквы пишутся: 

С маленькой буквы пишутся: 

Серия сообщений "Германия":
Часть 1 - Эти странные немцы...
Часть 2 - существительные в немецком языке пишутся с большой буквы

Серия сообщений "Уроки немецкого языка":
Часть 1 - Приветствия и Глаголы
Часть 2 - говорим без ошибок
Часть 3 - существительные в немецком языке пишутся с большой буквы

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Да мы в американских выборах участвуем больше, чем в российских. Мы же выбирали Обаму всей страной"

"Как сказал мне гаишник: "Вообще-то я не люблю евреев, но вы такое исключение, вы такое исключение"

"Президенту нужно перестать собирать силовиков, а собрать мозговиков"

"Алкоголь в малых дозах безвреден в любых количествах"
(Народ подправил: Алкоголь в малых дозах ПОЛЕЗЕН в любых количествах)
 
"Красивая женщина – достояние нации. Их списки и телефоны хранятся в специальных отделах ЦРУ, КГБ, Моссад...
Красивая женщина разъединяет мужчин и сплачивает женщин. Она творит историю и меняет ход войны. У неё нет хозяина, но есть поклонники...
– А что делать некрасивым? Повеситься? – спросила меня какая-то студентка и посмотрела с такой ненавистью, что мы не расстаемся до сих пор".

"Переспать может каждый, а поговорить нет. Так что, девочки, берегите говорящих мужчин. Кстати, говорящие мужчины тоже не прочь переспать"
​
"Умеешь ли ты писать интервалами, паузами, безмолвием и тишиной? Научись и будешь любим"

Серия сообщений "В мире мудрых мыслей":
Часть 1 - Законы жизни
Часть 2 - Будь мудрее и умнее...
...
Часть 15 - Афоризмы М.Жванецкого
Часть 16 - "Книги писать очень просто"
Часть 17 - Сказано. Михаил Жванецкий

О ГЕРМАНИИ И НЕМЦАХ 11.07.2021 7385   Немецкая свадьба: традиции и суеверия   Какая она, немецкая свадьба? Какие традиции соблюдают молодожены в Германии? Чем немецкая свадьба отличается от русской? Лето - сезон свадеб не только в России. Сегодня мы узнаем, как проходит подготовка к свадебному торжеству и сам праздник в Германии. Суевериям (der Aberglaube) в Германии всегда придавалось большое значение. Если дождь в день свадьбы означает несчастье, то ураганный ветер или шторм наоборот – бурную и далеко нескучную семейную жизнь. Отдавая дань уважения суевериям, немцы считают, что их соблюдение поможет прогнать злых духов и принести в семью здоровых наследников. Но обо все по порядку. Предложение руки и сердца В большинстве стран Европы предложение руки и сердца считается обязанностью мужчины. Эта традиция устоялась уже на протяжении достаточно долгих лет. В Германии здесь все обстоит несколько по-другому: мужчине делать это необязательно лишь потому, что это может сделать… дама его сердца! Многие немецкие женщины часто пользуются календарной лазейкой в виде високосного года и сами делают предложения (der Antrag) своим избранникам (der Verlobte) 29 февраля!   Немцы считают, что для мужчины отказаться от предложения в такой день глупо, потому что високосный год всегда четный и выпадает лишь раз в 4 года. Поэтому, когда дама сама первой делает предложение непосредственно в эту дату, это значит, что ее намерения вполне серьезны, и отказываться от такого шанса нельзя! Но если мужчина не готов принять ее предложение, либо не хочет торопить события, то в таком случае ему приходится откупаться хоть каким-то ценным подарком. Мальчишник и девичник (der Junggesellenabschied) Любой свадьбе обязательно предшествует прощальный вечер с холостяцкой жизнью. По традиции он проходит в компании друзей будущих новобрачных. Компании жениха (der Bräutigam) и невесты (die Braut) идут отдельно для таких целей в пабы, на дискотеки, в караоке, а иногда – в стрип-бары, где веселятся вплоть до поздней ночи.     Свадебная газета (die Hochzeitszeitung) Свадебная газета служит своего рода фото-мемуарами из детской и юношеской/ девичьей жизни. Коллаж с фотографиями создается как родителями жениха, так и невесты. В Германии принято собирать материал до совершеннолетия ребенка, чтобы к достижению 18-и лет вручить его взрослому молодому человеку или девушке. Минимальным возрастом для вступления в брак в Германии считается 18 лет – с этого момента человек становится совершеннолетним. Предсвадебный ужин (der Polterabend) Если бьется посуда, то это к счастью. Еще одна важная традиция перед свадьбой – званый предсвадебный ужин. Его организуют родители невесты. Званый ужин – своего рода предсвадебная репетиция торжества. Пословица о том, что «незваный гость хуже татарина», в Германии также имеет аналогичный смысл. Предсвадебный ужин – исключение из этого правила. Родители невесты накрывают большой стол, а гости приносят с собой старую посуду, либо что-то бьющееся и ненужное. Кульминация события – выход во двор родительского дома невесты и битье посуды (poltern). После того, когда вся ненужная посуда разбита на счастье, будущие новобрачные заметают осколки в совок. Тем самым, это намек на совместное преодоление всех будущих трудностей. Помимо всего прочего, во время процесса битья посуды принято осыпать жениха и невесту бобами с предречением счастья, здоровья и рождения детей. Чем больше гостей, тем веселее пройдет предпраздничное торжество. В гости можно пригласить как соседей, так и тех, кто по тем или иным причинам не сможет присутствовать на самой свадьбе. Для битья сойдет практически все, кроме одного: зеркала трогать запрещено! Покупка свадебной обуви за монеты (Schuhe mit Pfennigen bezahlen) После Polterabend следующий шаг – прямая подготовка к торжествам будущих новобрачных. У немок с раннего детства прививают традицию собирать монеты, что является символом экономности, бережливости, и ее внимательному отношению к семейному бюджету.  При покупке свадебной обуви невеста расплачивается за нее теми самыми монетами. Данный ритуал называется «Свадебная обувь» (Hochzeitsschuhe). Свадебное платье и костюм (das Brautkleid, der Hochzeitsanzug) Если платье немецкой невесты особо не отличается от общепринятых европейских нарядов, то особое внимание уделяется букету. Обязательными составляющими свадебного букета должны быть ветка мирта с белыми цветами. Такое сочетание символизирует божье благословение и долговечность любовного союза. По завершении свадьбы невеста обязана хранить данную композицию, в общем с женихом доме как залог семейного счастья.   Что касается мужского свадебного костюма, то немцы, как правило, предпочитают классику светлого или темного цвета. Посади дерево (Pflanz dein Baum!) Когда наступает сам день торжества, следующий шаг новобрачных – посадка розового куста либо дерева как символа новой зарождающейся жизни. Не стоит предаваться ложной гипотезе о том, что они делают это по собственному желанию – соблюсти данный ритуал нужно обязательно. В противном случае, в ЗАГСе (das Standesamt) могут отказать в регистрации брака. Известен случай, когда в г. Лезинг, который известен в стране как «Город цветов» (die Blumenstadt) молодоженов принудили к посадке не одного, а 6 саженцев! Мечтаете выйти замуж за немца и переехать в Германию? Но для этого нужно немного подтянуть немецкий, верно? Пробовали учить язык самостоятельно, но не хватает мотивации? Тогда наш День бесплатных онлайн-уроков - то, что вам нужно! Попробуйте и убедитесь, что онлайн-обучение подходит абсолютно всем. Принять участие можно из любой точки мира, нужен только компьютер, планшет или телефон. Запишитесь прямо сейчас! Это бесплатно, а присоединиться можно всего в несколько кликов. Свадьба – это праздник не только для самих молодоженов и их родни, но и для приглашенных на нее гостей. Когда предыдущие условия полностью выполнены, будущие супруги направляются сначала в ЗАГС на регистрацию брака, откуда потом карета, сопровождаемой извозчиком (der Kutscher/der Fiaker), везет их в ближайший храм. Родные, друзья и близкие едут следом в кортеже за молодоженами. Важное условие: никто из молодоженов не должен оборачиваться назад, иначе не миновать не только развода, но и второго брака. Переступать порог храма и двигаться к алтарю нужно медленно, прижимаясь друг к другу. Когда молодожены достигли алтаря, им вручаются свадебные свечи (die Hochzeitskerze), после чего пастор зачитывает молитву о соединении двух сердец. В зависимости от того, в каком регионе страны происходит церемония, новобрачные либо стоят, либо присаживаются на стулья перед алтарем (протестанты), либо встают на колени (католики). Разделение по религиям в стране идет с севера на юг: северные и центральные регионы преимущественно протестантские (лютеране), южные (Бавария, Баден-Вюртемберг) – католические. О религии в Германии мы рассказывали в нашей более ранней статье.   Считается хорошим знаком завершить церемонию до полудня. Несколько веков назад была такая традиция, что если не удалось управиться до полудня, то часы на церкви переводили обратно. На выходе из храма молодоженов осыпают лепестками роз. Распиливание бревна (das Holzstammzersägen) Итак, когда молодожены обвенчаны и зарегистрированы в ЗАГСе, после выхода из храма их ждет новое испытание – распиливание заранее приготовленного бревна. Причем новоиспеченным супругам зачастую подсовывают ржавую пилу. Оба встают друг напротив друга по обе стороны, и, держась за концы пилы, обязаны распилить бревно до конца. Распиливание бревна (das Holzstammzersägen) символизирует факт совместного преодоления трудностей и выполнения домашних дел. Как только обрубки упали на землю, начинаются свадебные гуляния. Молодожены катаются по городу, а их сопровождают автомобили, украшенные белыми лентами. Водители обязательно очень громко сигналят всем о факте свадьбы, а процессия направляется к месту банкета. Еще один важный момент: все сопровождающие авто обязаны стартовать одновременно. Ох, уж эта пунктуальность! Похищение невесты (das Brautstehlen/die Brautentführung) В самый разгар свадебной гулянки один из друзей жениха внезапно похищает невесту (das Brautstehlen) и прячется с ней в одном из ближайших пабов неподалеку от места банкета. Наступает момент поиска возлюбленной. Чем находчивее окажется жених и чем скорее он это сделает, тем лучше для него самого. Найдя суженую, супруг обязан оплатить всю выпивку невесты и похитителя. Раздача фантов (Pfänder ausgeben) По одному старому обычаю в Германии принято раздавать фанты (Pfänder ausgeben). Фанты – это своего рода записки, в которых для каждого гостя торжества сказано, что именно он должен отсылать супругам каждый день, сразу же после торжества. Одаривание молодоженов длится месяц. Осыпание рисом и солью (das Reis-/Salzwerfen) Еще одна свадебная традиция в Германии – осыпание невесты и гостей рисом и солью. В свадебном платье для этих целей у нее всегда присутствуют вшитые потайные карманы. Рис и соль – символ пожелания богатства и достатка в семье. Сюрпризы для брачной ночи (Überraschungen für die Liebesnacht) Как только молодые переступят порог дома, в котором проведут свою первую брачную ночь, гости стараются подшутить над ними. Одним из таких способов является заполнение спальни воздушными шариками, которые нужно лопнуть, прежде чем плюхнуться в постель. Кроме шариков, есть также традиция завести несколько громких будильников на ранее время, предварительно спрятав их в различные углы комнаты.

Серия сообщений "Германия":
Часть 1 - Германия. Замок Вартбург
Часть 2 - 8 мифов о немцах
...
Часть 8 - Карта Германии
Часть 9 - Путешествие на Брокен
Часть 10 - Немецкая свадьба

Хочу предложить рецепт быстрого слоеного дрожжевого теста, выпечка из которого получается просто необыкновенно вкусной, нежной и хрустящей. Начинку для этого теста можно использовать любую - по вашему вкусу. Готовится тесто проще простого, его можно заморозить и использовать, когда понадобится. Попробуйте!

Ингредиенты

Этапы приготовления

Серия сообщений "тесто":
Часть 1 - различные виды теста
Часть 2 - Готовим блины...
...
Часть 12 - Пышные оладьи
Часть 13 - тесто по-французски
Часть 14 - рецепт быстрого слоеного дрожжевого теста

Серия сообщений "рыбные блюда":
Часть 1 - скумбрия золотая малосольная
Часть 2 - Скумбрия в духовке
Часть 3 - Гефилте фиш от тети Розы
Часть 4 - Как приготовить пасхального карпа
Часть 5 - 13 советов вкусной рыбы

Серия сообщений "Забавные факты":
Часть 1 - Рейтинг не самых лучших мужей
Часть 2 - происхождение паранджи
...
Часть 17 - К истории праздника 1 апреля
Часть 18 - король камуфляжа
Часть 19 - Под мухой
Часть 20 - Этот сложный русский язык

Серия сообщений "байки":
Часть 1 - Ах, молодость!
Часть 2 - Григорий Горин. Байки и истории
...
Часть 35 - Как Ростропович изобразил «Умирающего лебедя»
Часть 36 - О Рине Зеленой
Часть 37 - Похороны
Часть 38 - тактика маршала
Часть 39 - Белла Ахмадуллина
Часть 40 - Без заголовка

Не все знают, что у моцартовских опер был соавтор-либреттист, закончивший жизнь в американском захолустье, торгуя мелкой бакалеей. Его имя - Лоренцо да Понте, венецианец. На склоне лет он основал в Америке первый оперный театр и был самым ярким пионером европейской культуры в Новом Свете.

Аббат из борделя

Лоренцо Да Понте, ныне почти забытый, прожил нескучных 89 лет, скончавшись под девяносто. Родился он еще в те времена, когда Америка была британской колонией, а отцы-основатели будущих Соединенных Штатов ходили в школу. В Европе же он общался с самыми знаменитыми людьми своего времени, о чем и поведал в своих обширных мемуарах.

Да Понте появился на свет 10 марта 1749 года в еврейской семье дубильщика Конельяно, на задворках Венеции. Мать новорожденного Эмануэле, как его назвали при рождении, рано умерла, и отец вскоре женился на католичке, приняв вместе со всей семьей крещение. Старший из сыновей, четырнадцатилетний Эмануэле, получил, по обычаям того времени, новое имя - в честь местного епископа, некоего Лоренцо Да Понте. Епископ, кстати, не остался в стороне и принял горячее участие в судьбе крестника - помог развиться его способностям и посодействовал обучению Лоренцо в семинарии. Между тем, юноша оказался истинным сыном Венеции, этого всеевропейского центра интриг и увеселений – в его времена этот прекраснейший город в последний раз переживал не только расцвет торговли и искусств, но и самый яркий «карнавал утех». Готовясь стать священником, Лоренцо одновременно учился музыке, писал озорные стихи и не был чужд плотским утехам. В общем, походил на своего старшего друга Казанову - с той лишь разницей, что у Да Понте не было ни богатства, ни титула.

В двадцать четыре года он становится аббатом и профессором риторики в семинарии Тревизо. Впрочем, профессорская карьера оказалась короткой, сказался авантюрный склад его натуры. Да Понте успешно совмещал преподавание и небольшой бизнес, зарабатывая не столько лекциями, сколько как хозяин …публичного дома для аристократов, который он содержал. Облаченный в красную аббатскую сутану, он зачастую лично развлекал клиентов игрой на скрипке (!). Однако изгнание падре из семинарии и возбуждение против него уголовного дела было вызвано отнюдь не фривольным образом его жизни, Венеция и не такое видела. Дело ему инкриминировали совсем по другой причине: весь город читал и разучивал наизусть ходившие в списках сатирические стихи Да Понте, высмеивавшие власть имущих. 

Высокий суд приговорил остроумца к изгнанию из пределов Венецианской республики на целых пятнадцать лет – правда, в момент вынесения приговора он уже был вдалеке от вод Адриатики.

Муза-девственница

...В 1782 году вся Вена была взбудоражена визитом Папы Римского Пия VI, который хотел склонить императора Иосифа к отказу от церковных реформ. Около двухсот тысяч горожан наблюдали за торжественным въездом понтифика в австрийскую столицу, а туфли Папы передавались из одного аристократического дома в другой - по старинному обычаю их было принято целовать. И именно в эти бурные для Вены дни произошло одно событие, которому было суждено сыграть огромную роль в развитии оперного искусства, и которое поначалу осталось незамеченным.

Не обращая внимания не всеобщее возбуждение, спровоцированное визитом Папы, беглый аббат Лоренцо обратился к композитору Антонио Сальери с рекомендательным письмом от одного венецианского драматурга. Сальери же в то время был не кем иным, как капельмейстером Венской императорской оперы. Придворный композитор оценил способности Да Понте - в частности, его редкий дар стихосложения. В результате венецианец был представлен австрийскому императору Иосифу II. Греческий, латынь, иврит, итальянский, которыми Лоренцо владел свободно, вкупе с блестящим умом и острым пером, да еще и рекомендацией Сальери, сыграли свою роль: Лоренцо получил пост придворного поэта и либреттиста.

…Чего только не бывает в этой жизни: содержатель борделя, вдобавок не имевший никакого серьезного литературного опыта, внезапно оказался в самом эпицентре культурной жизни Вены. Помимо природного обаяния, острого ума и прочих достоинств, Лоренцо оказался в нужном месте и в нужное время: именно в эти месяцы подходил к концу неудавшийся эксперимент с немецкой оперой: осенью 1782 года была вновь открыта итальянская, во главе с маэстро Сальери. Легенда гласит, что когда императору Иосифу сказали, в общем, правду, - что новый придворный либреттист никогда не писал оперные либретто, - тот невозмутимо парировал: «Это неважно, у нас будет муза-девственница». 

Дон Жуан выходит на бис

«Встреча Моцарта и Лоренцо Да Понте была для обоих ниспосланной свыше. Аббат искал музыканта, Вольфганг – поэта. Случилось так, что в этих обстоятельствах они отлично подошли друг другу, – писал биограф Моцарта Марсель Брион, – очень редки примеры сотрудничества, в котором гений поэта был бы равен гению музыканта: Дебюсси и Метерлинк, Рихард Штраус и Гофмансталь...»

…Первым совместным творением Моцарта и Да Понте стал неувядаемый шедевр, блистательная «Женитьба Фигаро». Именно Да Понте добился от императора разрешения на постановку «вольнодумной» оперы на венской сцене, хотя Моцарт в то время был в немилости у матери-императрицы Марии-Терезии, и его обязанности при дворе ограничивались сочинением танцев для маскарадов. В 1786 году оперу поставили, и она имела такой оглушительный успех, что Иосиф II даже распорядился ограничить …число вызовов на бис (!).

Прошло почти 250 лет, и никто не смог превзойти этот дуэт - Моцарт в соавторстве с Да Понте создал величайшие образцы оперного жанра. Это тот редчайший случай, когда качество либретто приближалось к уровню музыки. Причем музыки, заметьте, самого Моцарта. В стихах венецианца оживал галантный XVIII век, в его поэзии не было немецкой выспренности, тоскливой меланхолии и безликой казенной торжественности, каковые тогда были в моде, наоборот – эти шедевры оперного искусства так и искрились жизнелюбием, лукавством, образностью и сарказмом.

Как написать оперу

Следующим проектом великого Амадеуса и аббата-расстриги стал «Дон Жуан», поставленный в Праге в 1787 году. В своих мемуарах Да Понте рассказал, как создавалось знаменитое либретто: Вольфганг и Лоренцо поселились на одной улочке в Праге, и окна их квартир смотрели друг на друга. В течение феноменально быстрой работы (два гения и вертопраха написали «Дон Жуана» всего за несколько недель) композитор и поэт обменивались идеями …через окно. Да Понте усаживался за рукопись ранним утром, непременно с бутылкой токайского. Если силы покидали поэта, по его заказу являлась прелестная девушка с чашкой горячего шоколада - жизнелюб Лоренцо утверждал, что ему (ну, чтобы закончить работу над своим очередным шедевром) - нужно непременно иметь под рукой молодую любовницу. В своих мемуарах он свидетельствует, что в либретто для бессмертных опер Моцарта вложено немало его телесных сил (!).

Если в сюжете «Дон Жуана» многие видят историю Джакомо Казановы, с которым Лоренцо общался в Праге, то третье либретто для Моцарта иногда называют автобиографией самого автора, настоящего венецианца. Плут и жуир, острослов и вольнодумец, Да Понте создал яркий портрет галантной эпохи в комической опере Cosi fan tutte («Так поступают все»).

Жизнь как трагикомедия

В 1791-м умер Моцарт, и дерзкий Да Понте мгновенно впал в немилость у нового императора Леопольда II, вскоре получив отставку. В целом он написал тридцать шесть пьес и сотни сонетов, но в нашей памяти остался как соавтор непревзойденного «Моцартовского триптиха» - «Женитьбы Фигаро», «Дон Жуана» и «Так поступают все, или Школа влюбленных». 

Некоторое время он жил в Лондоне, где пытался сотрудничать с несколькими театрами. Дела, однако, шли из рук вон. И тогда отчаянный венецианец совершает очередной кульбит: в 1805 году он поднимается на борт парусника «Коламбия», отправлявшегося в Америку. Его тощий багаж состоит из скрипки и чемодана с книгами.

…В Соединенных Штатах Да Понте прожил больше чем где-либо, тридцать три года. На своей новой родине он занимался не менее активной антрепренерской деятельностью, но, конечно, прежнего успеха не стяжал. Друг Сальери и Казановы давал частные уроки итальянского, держал бакалейную лавку в Нью-Джерси и пытался продавать лекарства в Пенсильвании.

На закате своих дней «Лоренцо Великолепный» издал в Нью-Йорке мемуары в трех томах, где можно прочесть его иронически-горькое признание: «Моя жизнь удалась в жанре трагикомедии». Бывший придворный поэт блистательной Вены расфасовывал чай в убогой лавке и развозил заказы в стареньком фургоне.

…Мемуары Да Понте были переведены на английский только спустя сто лет после его смерти. Усмешка Лоренцо проглядывает сквозь многие его пассажи, ведь тогдашняя Америка не могла оценить его таланты, а итальянский язык был здесь «столь же известен, сколь турецкий или китайский». Тем не менее он описывает жизнь крошечного городка Санбери, затерявшегося в пенсильванской глубинке (откуда он потом переехал в Нью-Йорк, кочуя по стране), с не меньшей симпатией, чем быт и нравы Венеции, Вены или Праги…

Будучи блестящим гуманитарием, он оказался весьма посредственным бизнесменом. Отчаявшись получить плату со своих клиентов, он иногда брал с фермеров-должников «натурой» - и вскоре, как он пишет, его дом в Санбери оказался доверху набит шкурами, медом, сухофруктами, зерном и другими дарами Пенсильвании.

Затерявшаяся могила

…Американская биография Да Понте была в чем-то схожа с судьбой многих иммигрантов. Хотя нельзя сказать, что он совсем уж затерялся в «плавильном котле», наоборот: именно Да Понте - один из первых ярких представителей европейской культуры в Новом Свете. Несмотря на то, что его дар здесь не могли оценить вполне. На склоне лет венецианец вновь обратился к преподаванию - в 1830 году семидесятилетний Лоренцо Да Понте стал первым профессором итальянского языка и литературы Колумбийского университета. Недаром его по праву считают одним из основателей классического филологического образования в США.

За свою работу профессор не получал жалованья - преподавание «современных языков» не входило в обязательную программу университета. Он продолжал зарабатывать на жизнь частными уроками (насчитали около двух тысяч его учеников) и продажей европейских книг. С горькой иронией писал, что посетители в его книжную лавку зачастую попадают по ошибке, отнюдь не в поисках Данте или Петрарки, а в надежде купить неаполитанское печенье. Тем не менее сотни импортированных им томов составили основу итальянской коллекции Нью-Йоркской публичной библиотеки и библиотеки Колумбийского университета. Там же, в Нью-Йорке, он создал книгу великолепных сонетов и солидный двухтомный труд «Флоренция времен Медичи».

…Сохранился портрет Да Понте американского периода: из рамы на нас смотрит почтенный старец, по-прежнему полный жизненной энергии. Создатель картины оказался под стать портретируемому — это был не кто иной, как Сэмюэл Морзе, всемирно известный изобретатель телеграфа, впоследствии забросивший кисть художника: как видите, Фортуна в те времена была особенно изобретательна.

Последним в бесконечной череде предприятий американского гражданина Да Понте стала организация и строительство в Нью-Йорке оперного театра, первого в истории США. В 1833 году театр открылся постановкой «Севильского цирюльника» с приглашенными итальянскими исполнителями, но на нью-йоркскую публику скорее произвели впечатление интерьеры с обнаженными античными богинями и новомодным газовым освещением. На каждом представлении в заранее купленной ложе появлялся некий граф де Сюрвиллье — не кто иной, как эмигрировавший в Америку брат французского императора Жозеф Бонапарт.

Да Понте уже мечтал о возвращении к карьере театрального поэта и импресарио, но его последнее детище, оперный театр, выдержал всего двадцать восемь представлений: Да Понте вновь потерпел полное фиаско, и в который уж раз… На сей раз в последний: его детище опустело, а потом и вовсе сгорело, спустя несколько лет.

Лоренцо Да Понте умер 17 августа 1838 года в унизительной бедности, в нескольких кварталах от заколоченного здания своего театра. Его могила на одном из нью-йоркских кладбищ, которую не обозначили, со временем затерялась. Такая же посмертная судьба постигла и его друга, величайшего из величайших, - Моцарта.