"Книги писать очень просто"

Пятница, 09 Октября 2020 г. 09:56 + в цитатник

Достаточно иметь перо и бумагу - и можете молоть все, что приходит в голову.
Однажды Марк Твен получил анонимное письмо, в котором было лишь одно слово "Свинья". На следующий день в своей газете он поместил ответ:
"Обычно я получаю письма без подписи. Вчера я впервые получил подпись без письма".

* * *

Интересуясь судьбой своей рукописи, Марк Твен зашел к издателю.
- Хочу вас предупредить, - сказал издатель, просматривая рукопись, - что я плачу авторам гонорар в зависимости от качества их произведений.
- О, я никогда не думал, что получу такой большой гонорар! - воскликнул писатель.

* * *

На одном из приемов Марк Твен беседовал с дамой. У него было веселое настроение, и он сказал:
- Вы очаровательны.
Нелюбезная особа ответила:
- К сожалению, я не могу вас отблагодарить таким же комплиментом.
Писатель засмеялся:
- А вы сделайте, как я: соврите!

* * *

Марк Твен вернулся из путешествия в Европу. Кто-то попросил писателя поделиться своими впечатлениями о Франции. Он сказал:
- Там нет зимы, нет лета и нет нравственности. За вычетом этих недостатков - прекрасная страна.

* * *

Марк Твен зашел в купе, в котором сидел единственный пассажир, хотя вагон был переполнен. Пассажир сказал:
- Я должен вас, сэр, предупредить, чтобы вы не садились в это купе. Дело в том, что у меня острые формы скарлатины и дифтерита.
- Ничего, - сказал Марк Твен, устраиваясь поудобнее. - Я все равно решил покончить жизнь самоубийством в одном из ближайших туннелей.

* * *

Когда Марк Твен стал известным писателем, к нему стало приходить много писем с просьбой о помощи. Как-то из одного городка пришло письмо, в котором магистрат просил прислать денег на строительство стены для городского кладбища. Марк Твен ответил:
- Считаю ваш проект ненужным. Те, кто на кладбище, уже не могут его покинуть, а те, кто за его стенами, не имеют никакого желания туда попасть.

* * *

В одном обществе зашел разговор о человеческих недостатках. Марк Твен по этому поводу сказал:
- Но ведь человек был создан в последний день творения, когда Бог уже утомился.

* * *

Марк Твен был болен. Врач прописал ему диету.
- Сухарики и стакан молока в день. И это все, - предупредил врач.
- Но почему так мало? - пытался сопротивляться писатель.
- Больше нельзя. Вы на диете.
- Гм... гм... - проворчал Марк Твен. - В таком случае прошу мне дать почтовую марку. Я хочу немного почитать на ночь.

* * *

В редактируемой им газете Марк Твен напечатал очень острую статью об одном проходимце. Статья заканчивалась: "Мистер Н. не заслуживает и того, чтобы ему плюнуть в лицо".
Мистер Н., естественно, обиделся и подал в суд, который постановил, чтобы газета дала опровержение. Выполняя волю суда, Марк Твен напечатал такое объявление: "Что касается статьи о мистере Н., помещенной в нашей газете, то мы изменили свое мнение и заявляем: "Неправда, что мистер Н. не заслуживает того, чтобы ему плюнуть в лицо, наоборот, мистер Н. заслуживает того, чтобы ему плюнуть в лицо".

* * *

Как-то спросили Марка Твена, в чем он видит разницу между ошибкой и заблуждением.
- Если вы возьмете чужой шелковый зонт вместо своего хлопчатобумажного, это будет ошибкой, - ответил писатель. - Если же вместо собственного шелкового прихватите чужой хлопчатобумажный - это будет заблуждением.

* * *

Приехав в одну из лондонских гостиниц, Марк Твен увидел в книге записей приезжающих отметку: "Лорд Л. с камердинером". Писатель в свою очередь начертал: "Марк Твен с чемоданом".

* * *

Во время пребывания в Англии Марк Твен получил письмо следующего содержания: "Я имел удовольствие видеть Вас на улице и нашел поразительное сходство между Вами и мною. Чтобы убедить Вас в этом, посылаю Вам свою фотографию". Указана была фамилия и адрес отправителя-"двойника".
Марк Твен тут же ответил:
"Вы правы. Вы больше похожи на меня, чем сам, за что сердечно Вам благодарен. Вашу карточку я поставил на туалетный столик и во время бритья уже не смотрюсь в зеркало, а бреюсь перед нею..."

* * *

Марк Твен написал одному юноше, который жаловался, что родители его "малопонятливы": "Потерпите! Когда мне было четырнадцать лет, мой отец был так глуп, что я с трудом переносил его. Но когда мне исполнилось двадцать один год, я был изумлен тем, насколько этот старый человек поумнел".

* * *

Рассеянность часто ставила писателя в затруднительное положение. Однажды, когда Марк Твен ехал в поезде, в купе вошел контролер. Марк Твен стал искать билет по карманам, но безуспешно. Наконец контролер, который знал писателя в лицо, сказал:
- Ладно, не беспокойтесь. Предъявите свой билет, когда я буду идти обратно. А если вы его не найдете, тоже не беда. Это мелочь.
- Нет уж, какая там мелочь, - запротестовал Марк Твен. - Я обязательно должен найти этот проклятый билет, иначе как я узнаю, куда я еду?!

* * *

Однажды Марк Твен получил пачку плохих стихов под заголовком "Почему я живой?". Возвращая рукопись неведомому стихотворцу, Марк Твен написал ему:
"Потому, что послали стихи по почте, а не пришли в редакцию лично".

* * *

Одному молодому автору Марк Твен возвратил рукопись с такой припиской:
"Дорогой друг! Авторитетные врачи рекомендуют лицам умственного труда есть рыбу, ибо этот продукт питает фосфором мозг. Я в этих делах профан, но, судя по Вашей рукописи, мне кажется, что два кита средней величины не будут для Вас чрезмерным рационом".

* * *

Один из знакомых Марка Твена постоянно надоедал ему рассказами о своей бессоннице.
- Вы понимаете, - жаловался он в который раз, - мне ничего не помогает, абсолютно! Право же, не знаю, что и делать...
- А вы не пробовали разговаривать с самим собой? - спросил его писатель.

* * *

На одной из встреч с читателями Марка Твена спросили:
- Как пишутся популярные книги?
- О, это очень просто! - ответил писатель. - Дл этого достаточно иметь перо и бумагу, а потом вы без всяких усилий можете молоть все, что вам приходит в голову. Немного хуже обстоит дело с тем, что именно приходит в голову.

* * *

Когда Марк Твен был редактором газеты, однажды к нему пришел какой-то автор. Под глазом у него был огромный синяк. Марк Твен внимательно прочитал его рукопись. Потом поднял голову и сочувственно спросил:
- Ах, сэр, я вас отлично понимаю. В какой же редакции вы предложили свое сочинение, перед тем как прийти ко мне?

* * *

К импрессионистской манере художника Уистлера Марк Твен относился несколько иронически. Однажды тот показал писателю новую, только что законченную картину. Критически рассмотрев полотно, Марк Твен ткнул в него пальцем:
- На вашем месте я бы убрал это яблоко!
- Осторожно, - вскрикнул художник, - краска еще не высохла!
- Ничего, - хладнокровно ответил писатель, -я в старых перчатках.

* * *

Когда Марк Твен был редактором журнала, много времени у него занимало чтение рукописей. Как-то раз, посмотрев на переполненную мусорную корзину, он вздохнул и сказал:
- Как жалко, что я не был редактором в то время, когда люди писали на каменных плитах. Какую прекрасную виллу я бы мог построить из присланных рукописей!

* * *

Марк Твен терпеть не мог всяческих дельцов, финансистов. Это люди, говорил он, которые дадут вам зонтик, когда сияет солнце, но немедленно потребуют обратно, как только пойдет дождь.

* * *

Путешествуя по Франции, Марк Твен ехал поездом в город Дижон. Поезд был проходящим, и он попросил разбудить его вовремя. При этом писатель сказал проводнику:
- Я очень крепко сплю. Когда вы будете меня будить, может быть, я буду кричать. Так не обращайте на это внимание и обязательно высадите меня в Дижоне.
Когда Марк Твен проснулся, было уже утро и поезд подходил к Парижу. Писатель понял, что проехал Дижон, и очень рассердился. Он побежал к проводнику и стал ему выговаривать.
- Я никогда не был так сердит, как сейчас! - кричал он.
- Вы не так сильно сердитесь, как тот американец, которого я ночью высадил в Дижоне, - удивился проводник.

Серия сообщений "В мире мудрых мыслей":
Часть 1 - Законы жизни
Часть 2 - Будь мудрее и умнее...
...
Часть 14 - пожелание удачи
Часть 15 - Афоризмы М.Жванецкого
Часть 16 - "Книги писать очень просто"
Часть 17 - Сказано. Михаил Жванецкий