Как много счастья может заключаться в простой возможности идти, куда хочешь.

Александр Куприн

О чем бы ни писал Куприн, он словно гранил алмаз. Каждая его вещь играла огнями и светилась светом. Писателя отличал замах во всю ширь русского поля. Любую тему он прописывал до мельчайших подробностей и во всей ее неохватности.

К примеру, в «Олесе», «Суламифи», «Гранатовом браслете» и «Яме» сказано о любви столько, что в пересказе не вместится и в энциклопедию с названием «Любовь».

То же самое можно сказать о произведениях Куприна, посвященных армии, морскому порту, цирку, рыбакам, рабочим, бродягам, животным…

«Ей-богу, я хотел бы на несколько дней сделаться лошадью, растением или рыбой или побыть женщиной и испытать роды; я бы хотел пожить внутренней жизнью и посмотреть на мир глазами каждого человека, которого встречаю», — говорил Александр Иванович устами одного из своих героев, постфактум утверждая, что его писательское кредо возникло не на пустом месте — что вся его жизнь состояла из множества авторских метаморфоз.

Метод Рэя Бредбери: как сотворить метафору, от которой будет перехватывать дыхание

Для некоторых "не писать" — то же, что "не существовать". Таким был Рэй Брэдбери. Рэй Дуглас Брэдбери, бывший моим собеседником длинными вечерами юности. Человек, создавший в своих текстах столько метафор, сколько не может вместить одно сердце. Метафор и символов, столь сильных и понятных, что при чтении его книг забываешь дышать от восхищения. Как он это делал? Я нашел ответ в его книге и хочу поделиться им с Вами. Три шага к написанию сильного текста.

Иннокентий Фёдорович Анненский родился в Омске, где в то время работал его отец, крупный государственный чиновник. В 1860-м семья переехала в Петербург.

Пятилетним ребёнком Анненский перенёс тяжелую болезнь сердца, что отразилось впоследствии не только на его жизни, но и на творчестве. Он учился в нескольких петербургских гимназиях, но болезнь постоянно мешала учёбе. В 1875 году юноше всё же удалось экстерном сдать экзамены за полный гимназический курс, и он поступает на отделение словесности историко-филологического факультета Петербургского университета.

Важную роль в жизни Анненского сыграл старший брат Николай Фёдорович, известный экономист и публицист: у него младший и жил большей частью, и к сдаче экзаменов экстерном готовится с его помощью. Советы не печататься до 30 лет, давать стихам годами «вылёживаться» – станут законами для Иннокентия Федоровича до конца жизни.

В университете Анненский специализировался по античной литературе и овладел четырнадцатью языками, в том числе санскритом и древнееврейским.

Сентябрь

Раззолочённые, но чахлые сады
С соблазном пурпура на медленных недугах,
И солнца поздний пыл в его коротких дугах,
Невластный вылиться в душистые плоды.

И желтый шелк ковров, и грубые следы,
И понятая ложь последнего свиданья,
И парков черные, бездонные пруды,
Давно готовые для спелого страданья…

Но сердцу чудится лишь красота утрат,
Лишь упоение в завороженной силе;
И тех, которые уж лотоса вкусили,
Волнует вкрадчивый осенний аромат.

* И тех, которые уж лотоса
вкусили — по верованиям древних
греков, цветок лотоса заставлял
забыть о прошлом и даровал блаженство.

Морис Метерлинк бельгийский писатель и драматург, Нобелевский лауреат

«Создавая себе фантастический мир,
мы ближе к истине, чем пребывая
в доступной нашим ощущениям реальности».
М. Метерлинк «Эссе о бессмертии»

 Метерлинк родился в Генте, в семье состоятельного юриста. С детства интересовался литературой и поэзией, но родители настояли на юридическом образовании.

Получив в 1885 году диплом юриста, Морис едет в Париж для совершенствования в юриспруденции. Полгода, проведенные в Париже, он целиком посвящает литературе. Вернувшись в Гент, Метерлинк работает юристом и продолжает занятия литературой. Он начинает печататься в парижских изданиях, получая хвалебные рецензии критиков.

В 1888 году Метерлинк издал книгу «Оранжереи», где были собраны стихотворения, написанные в течение студенческих лет. Потом появилась пьеса «Принцесса Мален», отправленная Октаву Мирабо для рецензии, и вскоре восхищенный драматург и критик предоставил положительный хвалебный ответ.

Пьеса-сказка «Принцесса Мален» была отнесена влиятельным французским критиком Мирбо к шедеврам, а ее автора он сравнил с Шекспиром. Вдохновленный похвалой, Метерлинк оставляет юридическую практику и целиком посвящает себя литературе. Склонный к метафоре и символизму, Метерлинк пишет в основном сказки и пьесы, где герои говорят мало, короткими, многозначительными фразами, где многое остается в подтексте. Особо удаются ему пьесы для кукол-марионеток – в отличие от живых актеров, куклы могут сыграть символ, передать архетип его героев.

Маг или авантюрист. Граф Калиостро
 

Алесса́ндро Калио́стро, граф Калиостро, настоящее имя — Джузе́ппе Джова́нни Бати̒ста Винче́нцо Пье́тро Анто́нио Матте́о Франко Ба́льсамо; (2 июня 1743, Палермо — 26 августа 1795, замок Сан-Лео, Эмилия-Романья, Римини, Италия) — итальянский мистик и авантюрист, называвший себя разными именами. Во Франции также был известен как Жозе́ф Бальзамо́ .
Джузеппе Бальсамо (Калиостро) родился предположительно 2 июня 1743 года в семье мелкого торговца сукном Пьетро Бальсамо и Фелиции Браконьери. В детстве будущий алхимик был непоседлив и склонен к авантюрам, больше интересовался фокусами и чревовещанием, чем науками. Из школы при церкви святого Рокка его выгнали за богохульство. Для перевоспитания мать отправила его в бенедиктинский монастырь в городе Кальтаджироне. Один из монахов — аптекарь, сведущий в химии и медицине, — заметив склонность юного Джузеппе к химическим исследованиям, взял его к себе в ученики. Но обучение длилось недолго — Джузеппе Бальсамо уличили в мошенничестве и изгнали из монастыря. Впрочем, сам он утверждал, что долго изучал в монастырской библиотеке древние книги по химии, лекарственным травам и астрономии. Вернувшись в Палермо, Джузеппе занялся изготовлением «чудодейственных» снадобий, подделкой документов и продажей простакам якобы старинных карт с указанными на них местами, где спрятаны клады. После нескольких таких историй ему пришлось покинуть родные края и отправиться в Мессину. По одной из версий, именно там Джузеппе Бальсамо превратился в графа Калиостро. После смерти его тетки из Мессины — Винченцы Калиостро, — Джузеппе взял её благозвучное фамильное имя, а заодно наградил себя и графским титулом.

Калиостро много путешествовал, возможно, владел гипнозом (искусством «животного магнетизма»), знал химию настолько, чтобы успешно одурачивать современников. Например, он чертил на полу «магический круг», который начинал светиться таинственным зеленоватым светом, хотя секрет был прост – Бальсамо применял фосфор. На глазах у пораженной публики он во много раз «увеличивал» бриллианты, ловко заменяя настоящие камни на граненые стекляшки. В книге «От магов древности до иллюзионистов наших дней» А. А. Вадимов и М. А. Тривас рассматривают Калиостро прежде всего как талантливого иллюзиониста, творящего «чудеса» в корыстных целях.
«Женщины не могли оставаться равнодушными, видя, с какой легкостью он превращал пеньковую мешковину в драгоценный шелк (трюк из репертуара средневековых ярмарочных фокусников). Он показывал сосуд с магической жидкостью и опускал в него до половины гвоздь, обыкновенный большой железный гвоздь, выбранный одним из зрителей из груды точно таких же, – пишут Вадимов и Тривас. – Несколько таинственных заклинаний – и та часть гвоздя, которая была опущена в жидкость, становилась золотой. Зрители могли взять гвоздь в руки и убедиться: железо превратилось в настоящее золото. На самом деле к гвоздю заранее аккуратно приделывали золотой колпачок-наконечник. Сверху весь гвоздь покрывали слоем краски, так что обе части выглядели одинаково. Когда же его окунали в жидкость, растворенная в ней кислота быстро разъедала краску, и золото начинало ярко блестеть. А заставить зрителя выбрать гвоздь, нужный для фокуса, – иллюзионный прием, подобный «форсированию» карты. Все исполнители карточных фокусов издавна пользуются им».

В истории всемирной литературы не так много имен, которые могут по праву сравниться с Иоганном Вольфгангом Гете. Выдающийся научный деятель, гениальный философ и знаменитый писатель известен на весь мир. Его работы являются подлинным культурным наследием, которое восхищает людей со всех уголков земли.

Детство и юность Гете

Франкфурт-на-Майне – портовый и торговый город, где появился на свет Иоганн Вольфганг Гете. Его родители проживали в доме у Оленьего оврага. Сегодня это место - музей.

 О летних долгих днях

«На станциях ночью верещат сверчки, сейчас с утра уже жарко, крупные мухи жужжат над нечистотами, — встает в памяти почему-то детство, летние долгие дни, прошедшее утро жизни, прошедшее навсегда».

Из письма жене Марии и сыну Платону. Самара, 27 августа 1931 года

Андрей Платонов родился 28 августа 1899 года в семье слесаря железнодорожных мастерских Платона Фирсовича Климентова (псевдоним писателя образован как раз от имени отца) и домохозяйки Марии Васильевны Лобочихиной. В семье было много детей, Андрей был старшим. Детство прошло в Ямской слободе, пригороде Воронежа:

«В Ямской были плетни, огороды, лопуховые пустыри, не дома, а хаты, куры, сапожники и много мужиков на Задонской большой дороге. Колокол „Чугунной“ церкви был всею музыкой слободы, его умили­тельно слушали в тихие летние вечера старухи, нищие и я…»   

Окончив церковно-приходскую школу и мужское четырехклассное училище, Андрей Климентов занимается и мелкой бумажной работой в губернском отделении страхового общества «Россия» и Обществе Юго-Восточных железных дорог, и тяжелым физическим трудом на трубочном заводе.

Осенью 1918 года он решает продолжить обучение и поступает в Воронежский университет на физико-математическое отделение, но вскоре переводится на историко-филологическое. Через год начинающий писатель снова кардинально меняет планы и становится студентом электротехнического отделения Воронежского рабочего железнодорожного политехникума. Учебный процесс прерывает Гражданская война: Платонов сначала служит помощником машиниста, затем — рядовым стрелком в железнодорожном отряде и даже участвует в боях с казаками. Диплом электромонтера он получит в мае 1921 года.

«Возьми лето в руку, налей лето в бокал – в самый крохотный, конечно, из какого только и сделаешь единственный терпкий глоток, поднеси его к губам – и по жилам твоим вместо лютой зимы побежит жаркое лето...»

Без Рэя Брэдбери не было бы писателя Стивена Кинга.

Стивен Кинг ("Оно", "Зелёная миля", "Сияние")

Его дар рассказчика изменил нашу культуру и обогатил наш мир. Рэй понимал, что наше воображение может стать инструментом для лучшего понимания, средством для обеспечения перемен и выражением наших заветных ценностей.

Барак Обама 44-й президент США

Таких, как Брэдбери, нет и, скорее всего, никогда больше не будет . Как Булгакова, как Эдгара По, как Свифта. Чудо потому и чудо, что реализуется в одном экземпляре.

Борис Стругацкий писатель ("Пикник на обочине", "Трудно быть богом")

Портрет

работы Жака-Эмиля Бланша

, 1895
 

иллюстрация (1896)

В семье рано поняли, что сын - вундеркинд. Рисовать он начал с четырех лет, под влиянием матери полюбил французскую и английскую литературу, благодаря ее урокам музыки он осознал свой талант. В возрасте 7 лет Обри поставили наследственный диагноз - туберкулез. С 1881 году вместе с сестрой Мейбл давал концерты, на которые собиралось до 3000 человек. Но в 17 лет болезнь юноши обострилась.