…Она была высока ростом, но не сутулилась, а несла себя гордо, царственно, будто бы была рождена не дочерью статского советника, а, по меньшей мере, княжной. Миловидная, но далеко не красавица – но именно она, фрейлина Наталья Вонлярлярская, стала супругой герцога Мекленбург-Стрелицкого, а их потомки породнились со знатнейшими русскими фамилиями, и даже – с императорской семьей Габсбургов…

Наташа родилась 16 мая 1858 года в Петербурге, став первым ребенком из шести. Карьера батюшки, Федора Вонлярлярского, в то время стремительно пошла в высь: начинал как пензенский чиновник, а потом получил пост в министерстве финансов и перевез семью в столицу. Жили не роскошно, но достойно, детей сильно не баловали, а старались занимать учебой. Поскольку глава семьи обожал музыку и был лично знаком с Даргомыжским и Мусоргским, в доме Вонлярлярских частенько устраивали музыкальные вечера. Наташа проявила себя сразу – оказалась отличной пианисткой и чудесно пела. Но… в тринадцать лет на нее легли основные заботы о младших братьях и сестрах. Скончалась мать. И хотя овдовевшему сыну много помогала бабушка девушки, именно Наташа брала на себя большую часть повседневных хлопот. Вероятно, тогда у нее и выработалась эта привычка так царственно держать себя – слишком рано пришлось стать хозяйкой большого дома.

Софья Витовтовна Литовская

Более рельефно из целого ряда всех упомянутых в предыдущей главе бесцветных женских личностей выступает княгиня Софья Витовтовна, жена великого князя Василия Дмитриевича Московского, сына Дмитрия Донского, и мать великого князя Василия Темного.

В 1999 году, на памятных мероприятиях по перезахоронению останков последнего императора, явилась из небытия статная, красивая и нравная, очень пожилая женщина – внучка вельможного изгоя Наталья Андросова-Искандер. И поскольку никто из семьи не отрицал родственной связи с неведомо как уцелевшей в советской России представительницей династии, князь Михаил Греческий познакомился с новооткрытой троюродной сестрой, изумился истории ее деда – и написал к 2000 году книгу “La nuit blanche de Saint-Petersbourg,”. 
В 1925 году глава императорского Романовского дома в изгнании великий князь Кирилл Владимирович удостоил потомков великого князя Николая Константиновича титула князей Искандер-Романовых. Отныне княжеский титул принадлежал Талиному отцу Александру, брату Кириллу и ей самой. Таля, таким образом, стала княжной Искандер-Романовой.
Кирилл Искандер умер в 1992 году. Брат и сестра не ладили с детства и в дальнейшем отношений никогда не поддерживали.
Талина мать, Ольга Иосифовна Роговская, была полькой, происходила из мелкого шляхетского рода. Она умерла в Москве в 1962 году.
Уцелела Наталья Искандер-Романовская случайно. Её мать развелась с мужем, Талиным отцом Александром, сгинувшим в эмиграции, и вышла замуж второй раз. Отчим удочерил девочку, и она стала по нему Андросовой. Хотя, конечно, тут не все так просто. Конечно, «компетентные органы» все о княжне прекрасно знали.
Но – дедушкин характер – Наталья не стала прятаться, а наоборот, прославилась.

Наталья Андросова - бесстрашная мотогонцица.

«Мотоцикл над головой электрическою пилой. Надоело жить вертикально 
Источник: https://kulturologia.ru/blogs/031217/36888/

Стала знаменитостью! Как вы думаете, где? 
В цирке. Таля стала акробаткой. Кувыркалась на мотоцикле. Гоняла во вертикали.
А что делать?

23 февраля исполнилось 100 лет со дня рождения Натальи Николаевны Андросовой. На самом деле она была Княгиня Наталья Александровна Искандер, морганатическая внучка Великого Князя Николая Константиновича, изгнанного из семьи после грандиозного скандала, в котором была замешена американская авантюристка и любовница Великого Князя Фанни Лир. Для Дома Романовых его не существовало, «умалишённый» Николай Константинович был вычеркнут из всех списков, его имя находилось под негласным запретом, а остаток дней он провёл в Ташкенте, где оставил после себя доброе имя, хотя его прижизненные поступки шокировали многих современников. Чего стоит «женитьба» Николая Константиновича на юной гимназистке Варваре Хмельницкой, при живой и законной супруге Надежде Александровне Дрейер. Тайно оформленный брак вскоре был аннулирован, а несостоявшуюся жену с родителями отправили в Одессу. Единственная законная внучка Великого Князя Наталья Александровна Искандер после развода родителей, переезда в Москву и удочерения отчимом, стала Натальей Николаевной Андросовой. У неё была тяжёлая судьба, но сильный романовский характер. Долгие годы она работала в цирке, исполняла «смертельные номера» на мотоцикле по вертикали, не единожды получала серьёзные травмы, что, конечно же сказалось на её здоровье. Болезни и невзгоды она встретила с высоким самообладанием и выдержкой. В июле 1998 года Наталья Николаевна приехала из Москвы в Петербург на церемонию захоронения Императорской Семьи, хотя такая поездка стоила ей больших усилий, поскольку передвигаться она могла только на костылях. На следующий день после похорон Наталья Николаевна посетила Павловск, родовое имение своего прадеда Великого Князя Константина Николаевича, и побывала в тех комнатах, где провёл своё детство её экстравагантный дед. Одна из глав в книге Людмилы Третяковой «Русский сюжет» посвящена Натальи Николаевне Андросовой...



Если бы кто-нибудь занялся составлением альбома московских красавиц всех эпох, Наталья Андросова наверняка украсила бы его своим присутствием от лица наших современниц. В 60-х годах в столице, где во все времена не переводились прекрасные дамы, она все равно была недосягаема для соперниц. Даже если кто-то из них и мог состязаться с Натальей в красоте, то она несомненно опережала всех и в своем необыкновенном происхождении, и в необыкновенной профессии.
Под никому ничего не говорящей фамилией Андросова и чужим отчеством – Николаевна скрывалась женщина, в жилах которой текла царская кровь. Наташа доводилась родной внучкой тому "ташкентскому князю", которому была посвящена предыдущая глава.

Отец Натальи – один из сыновей великого князя Николая Константиновича Александр. Женившись на девушке польского происхождения Ольге Роговской, он имел от этого брака двоих детей: дочь Наталью и сына Кирилла. Крестили Наташу в Кресто-Воздвиженской церкви Санкт-Петербурга. Метрику на случай обыска мать вскоре сожгла, и уже у гробового порога Андросова в ответ на свой запрос получила копию, где восприемниками "младенца Натальи" значатся греческая королева, родная тётка новорожденной, Ольга Константиновна Романова, и кто-то из великих князей.

 

Наталья Николаевна и её родной брат Кирилл Николаевич (1912-1992), участник войны, умер в Москве и потомства не оставил

Маленькая Наташа попала в Ташкент, когда деда уже не было в живых. Но бабку свою, Надежду Александровну, она хорошо помнила. Помнила и зверинец деда, манивший ее, маленькую девочку с неимоверной силой. Детская память сохранила и дедовы художественные сокровища. После, уже взрослой девушкой, в Ташкенте, Наталья пришла в музей, увидела дедову любимую "Купальщицу" и с затаенной гордостью сказала подруге: "Наша!" До некоторой поры ей удавалось скрывать свое романовское происхождение, хотя, строго говоря, она не могла бы и в царские времена носить титул великой княгини – брак ее деда с Натальей Искандер был морганатическим, то есть неравнородный. Ташкентские Романовы значились уже Романовскими-Искандер и считались просто князьями. Но и под этой звучной фамилией Наталье побывать не удалось. В 1919 году ее отец ушел с белой армией и после многих приключений осел в Париже. Наталья Николаевна не держала на него обиду за то, что оставил их с братом и матерью практически на произвол судьбы. Но это в те годы была скорее типичная, чем исключительная история: разметанные гражданской войной семьи, дети, не знающие свою ближайшую родню.

 

Князь Александр Николаевич Искандер - отец Натальи

Так было и у них. Мать Натальи вышла замуж вторично, возможно, только из-за детей, которых надо было как-то кормить и учить. Новый муж, Николай Андросов, дал им свое имя и отчество. И все-таки об отчиме Наталья вспоминать не любила – лишь стала она взрослеть, превращаясь в красивую девушку, тот стал ее преследовать. Это было противно и гадко.
Позже Наталья узнала, что отец во Франции женился. От второго брака были дети (прим: детей не было). Умер он в 1957 году, так и не узнав, что сталось с его первой семьей. Его французская жена (прим: вторая жена Александра Николавеича была русская эмигрантка Наталья Константиновна Ханыкова) разыскала их и рассказала, что князь Александр Николаевич Романовский-Искандер часто о них вспоминал.

Лет до семнадцати Наталья не знала о своем происхождении. Их семья жила в арбатском полуподвале-коммуналке в одной комнате. Однажды на дне корзины, которую разбирала мать, Наталья увидела фотокарточку(?) мужчин в мундирах с эполетами, дам с высокими прическами и в длинных платьях. Мать объяснила, кто они и откуда. Нельзя было сказать, что это каким-то образом подействовало на девушку. Она думала, как бы устроиться на работу – жили они бедно. Не окончив десятилетку, пошла в чертежницы. Потом в портнихи. Мечтать об институте не приходилось, там внимательно изучали биографию абитуриентов. Одна внешность Наташи для опытного глаза выдавала ее с головой. Высокая, стройная, с тонкими чертами лица, сероглазая красавица – несла на себе печать происхождения – не за какими фамилиями тут было не укрыться.

 

Один из многочисленных поклонников Натальи, или Тали, как ее обычно звали, каким-то образом прознал, что она "из Романовых". Однажды этот парень киномеханик по имени Володя Шмоткин пришел к ней с ультиматумом: или она будет с ним "дружить", или заявление на имя начальника НКВД отправится по адресу. Улыбаясь, он помахал перед ее лицом написанным листком бумаги. Его физиономия была в прыщах и лоснилась. Таля сказала, что лучше пойдет под расстрел, чем в кровать с ним. Шмоткин направил письмо по назначению. Талю вызвали на допрос товарищи с Лубянки. Ее уверенность и полное отсутствие страха сбивали с толку. Тут к этому не привыкли. Всю оставшуюся жизнь Андросова на вопрос, каким образом она уцелела, отвечала: только потому, что ничего не боялась.

В покое ее не оставляли вплоть до 50-х годов. Предлагали "помочь" наладить связи с определенными людьми, в основном иностранцами. Она не просила, а требовала, стучала кулаком по столу следователя, чтоб от нее отвязались. Как это ни странно, походы на Лубянку перемежались с тренировками на стадионе. Таля увлеклась бегом. Это оказалось созвучно эпохе. Фотографии красавицы-бегуньи на короткие дистанции стали появляться на страницах газет, а первые призы – в их утлой комнатенке. Впрочем, молодость, красота Натальи были в зените. В нее намертво влюблялись. Кто-то из поклонников посадил ее на мотоцикл. Она выжала газ на всю и едва не убилась. Но с той поры с мотоцикла больше не слезала. Скорость, риск – это была ее стихия.

В 22 года Наталья Андросова работала в аттракционе "Гонки по вертикали" в парке имени Горького. Красавица в обтягивающих фигуру штанах, в крагах взлетала на плохо обструганные, коряво сколоченные доски. Мотоцикл под руками ревел, как дикий зверь, почуявший на своем хребте наездника, который не дает ему спуску. Они боролись друг с другом: мотор, земное притяжение и Наталья. Честно боролись на глазах у публики. Парни в теннисках бросали сорванные здесь же с клумб в парке цветы и любовные записки. В день у Натальи было пятнадцать – двадцать заездов. Гоняла она два десятилетия – аттракцион пользовался колоссальным успехом, а исполнителей выматывал донельзя. Номер был рискованным. Гонка за партнером требовала точного расчета и огромного нервного напряжения: стоило не рассчитать скорость, и ты либо врежешься в другой мотоцикл, либо подвернешь колесо и тебя протащит по стенке.

В истории цирка Андросова осталась единственной женщиной, выполнявшей по-настоящему "смертельный номер".
Однажды она выступала внутри спаянного из металлической сетки шара. Помощник просмотрел, что протерся скрепляющий трос. На полной скорости ее вышибло из седла и с высоты бросило о железо сетки... Потом, ожидая врача, она сидела с торчавшей из штанины костью, смотрела на внезапно притихший зал и улыбалась. Эта привычка осталась у нее до конца: улыбаться при адской боли и тоске. И тогда-то и другое, сбитое с толку, как будто отступало. Мужики, между прочим, работавшие с ней в аттракционе, не справлялись с психологической нагрузкой, сплошь и рядом кончали плохо: спивались, разбивались насмерть или сами сводили счеты с жизнью.

 

 

...Но платили им много. У Натальи появились деньги. Она тратила, не считая: на вечеринки, наряды, кому-то давала в долг и, конечно, без отдачи. Друзей было огромное количество. Поклонников тоже. Наталья не желала никому нравиться, и, вероятно, поэтому особенно нравилась. Романы, более или менее продолжительные следовали один за другим. Но вынести ее характер – резкий, неукротимый, насмешливый – не мог никто. "Чтобы остаться с ней – ей надо было поклоняться", – сказал кто-то из череды получивших отставку.

...Грянула война. Эвакуироваться с цирком Наталья отказалась. В октябре в Москве началась паника. В Малом Козловском переулке, где жила ее подруга, она видела выброшенные на улицу томики Ленина. Говорили, что фрицы уже у Сходни. Мать умоляла Наталью хоть в последний момент скрыться из города. "Москвы им не взять, – отрезала та. – И кончим об этом".
Во время войны Наталья работала в истребительном отряде. Гоняла по Москве, развозя бумаги. Научилась водить "Линкольн", "Бьюик", "Пикап". Делала все, как весь народ тогда. Нужно убрать снег на Красной площади – она там, развезти хлеб по продуктовым точкам – садилась за руль. Внучка великого князя, несомненно, чувствовала себя человеком своего времени и своего государства.

Пережила войну и строила социализм Страна Советов. Наталья, вернувшаяся в цирк, все рвалась вперед на ошарашивающей скорости. Но изредка как будто кто-то окликал ее из того прошлого, которого она не знала и которое грозило ей только осложнениями. Однажды Наталью разыскала пожилая уже женщина, назвалась Дарьей. Вероятно, это была Дарья Часовитинова, которая после многих жизненных приключений работала одно время секретарем у писательницы Мариэтты Шагинян. От нее Наталья получила небольшой портрет деда – великого князя Николая Константиновича, еще молодого, только окончившего академию. А с гастролей в Будапеште Наталья вернулась с фотографиями и рукописями своего отца. Неизвестный, подождав ее у артистического выхода, вручил их ей и, не говоря ни слова, исчез.

...В коммуналке Наталья продолжала жить до 70-х годов. Там, на Арбате, умерли ее мать, отчим, туда она привела своего мужа, режиссера Николая Досталя. Но семейная жизнь оказалась краткой – Николай погиб на съемках. Имя Натальи Адросовой было исключительно популярно в художественной среде Москвы. Александр Николаевич Вертинский прислал однажды заболевшей на гастролях "звезде" цирка прочувствованную телеграмму: "Бедная Наташенька, допрыгалась. Вот теперь лежит, как поломанная кукла, усталая игрушка в руках больших детей..."

 

...Она была слишком красива, смела, талантлива, ярка. Это скорее знак беды, чем залог удачной судьбы. Наталье посвящали стихи Булат Окуджава, молодой Андреи Вознесенский, ее страстный тревожный облик вдохновлял Юрия Нагибина, Юрия Казакова.

Может, мы еще и будем рядом
Все, как кем-то сказано, течет!
Этот август... как он был безбожно краток... –

эти строчки в томике Александра Галича остались воспоминанием о романе без счастливой концовки. Поэтому, что с них взять? У Натальи Николаевны определенно было предощущение одиночества. Как и ко всему в жизни она относилась с тем чуть ироничным спокойствием, что по силам только очень крепким людям. В 70-х годах Андросовой дали однокомнатную квартиру в Кунцеве. Здесь она расставила немногочисленные, сбереженные матерью в тайном сундучке семейные реликвии: рюмку, сделанную на коронование Елизаветы Петровны, старинный серебряный складень, изящные портретные миниатюры Наполеона и его жены. Прошлое мирно уживалось с современностью: кубками, грамотами, прочими спортивными наградами и обилием снимков красивой девушки Страны Советов – Наталья была настоящей находкой для фотографов.

 

Портрет написанный одним из поклонников

Но она старела. Переломанные ноги, давние ушибы и раны – ужасная расплата за преодоление земного притяжения. Наталья Николаевна хорохорилась и до семидесяти лет судила мотоциклетные соревнования. Но пришло время взять в руки костыли и держать входящую дверь открытой на случай чьего-нибудь визита. Перспектива быть обобранной Наталью Николаевну не волновала: все, что имело хоть какую-то цену, было продано. Деньги стремительно уходили на лекарства. Когда участковый заносил ей картошку, выращенную на собственном огороде, она, не любя благотворительности, лезла в кошелек. Тот, пользуясь тем, что хозяйка отнюдь не проворна, выскальзывал за дверь. К новым волнениям в отношении Романовых, начавших приезжать в Россию в эпоху перестройки, Наталья Николаевна относилась довольно прохладно: ни они ей, ни она им не были нужны. Она мужественно оценивала свое положение беспомощной старухи и именно этим совершенно была на них не похожа. Властность, апломб, неумение заискивать перед судьбой, перед людьми, нежелание бесконечно перемалывать прошлое, – с тем она уходила из жизни. На вопрос сотрудников собеса, приносивших ей лекарства: "Как дела?" уверенным голосом отвечала: "Плохо"; "Есть ли у вас близкие люди?", не меняя интонации, говорила: "Никого". Но у Натальи Николаевны имелась собака, дворняжка, когда-то подобранная ею, по кличке Малыш. Думая о скорой смерти, она волновалась: кто же его возьмет? Когда летом 1999 года Андросова умерла, кто-то из отыскавшихся наследников приходил в опустевшую квартиру, но забрали ли Малыша – неизвестно..

 

 

Мотогонщица Таля из рода Романовых

Ольга Лунькова

Мне хочется открыть одну из малоизвестных страниц книги монаршего рода Романовых и напомнить о последней из законнорожденных потомков императорской семьи по мужской линии, которая провела в СССР и России, по сути в стане классового врага, всю свою жизнь.

 

Таля – Наталья Александровна Искандер-Романовская – Наталья Николаевна Андросова

Я познакомилась с Талей – так сразу, когда договаривались по телефону о встрече, она попросила себя называть – летом 1996 года. Она тотчас же назначила встречу у себя дома в районе станции метро «Молодежная» и ждала меня у подъезда: сидела на лавочке в окружении пары дворняг, которых, как рассказала, подкармливает и любит до безумия. Псы игриво вертелись вокруг, лизали руки и всё норовили дотянуться до лица.

 

– Они мои лучшие друзья, – сказала Таля, подставляя щеку собачьим «поцелуям». – Они вернее, чем люди. 

Когда собрались подняться в квартиру, я удивилась, так как, взяв костыли, Таля предложила: 

– Давайте пешком пройдемся. Для зарядки. Я так люблю, – и, легко маневрируя костылями, пошагала по ступенькам на седьмой этаж к своей однушке. Кстати, входную дверь она редко запирала на замок – если только уходила или уезжала куда-то. 

 

Наталья Александровна Искандер-Романовская

– А кого мне бояться-то? – рассуждала Таля. – Иной и пять замков на дверь поставит, а его всё одно обворуют. У меня красть нечего. Или убьют меня? Не боюсь. Жизнь моя рука об руку с Господом идет, я на Него во всём полагаюсь. 

 

Она категорически не позволяла называть себя по имени-отчеству, потому что, рожденная княжной Натальей Александровной Искандер, большую часть жизни прожила Натальей Николаевной Андросовой – с отчеством и фамилией отчима. А после официального признания Натальи наследницей рода Романовых фамилия ее стала Искандер-Романовская.    

Еще в сталинские времена, насколько это было возможно, Таля по крупицам собирала сведения о своих предках, связывала оборванные нити судеб. 

/www.pravoslavie.ru/media/pics/doc_citation.png" target="_blank">http://www.pravoslavie.ru/media/pics/doc_citation.png); text-align: left; background-position: left 20px; background-repeat: no-repeat no-repeat;">

“Быть внучкой великого князя и праправнучкой Николая I – это же смертный приговор. Но семейные фотографии Романовых всегда стояли у нас в доме”

– Быть внучкой великого князя и праправнучкой Николая I – это же смертный приговор, – рассказывала она. – Моя мама была очень осторожным человеком, жизнь ее к этому приучила, и она никогда даже полусловом не намекала на родство с царем. Но некоторые семейные фотографии Романовых всегда стояли у нас в доме, их никогда не прятали. Я их рассматривала, знала, что это родственники, но не более. А повзрослев, узнала, кем являются мои предки. 

 

Ветвь фамильного древа

     

 

В первую же нашу встречу Таля вкратце рассказала историю своей ветви рода. Итак, у одного из сыновей императора Николая I – великого князя Константина Николаевича (родного брата императора Александра II) – росли дети: великие князья Николай, Константин и дочь Ольга (ставшая впоследствии королевой Греции). Старший сын Николай (дед Тали) славился отчаянным бесстрашием на грани безрассудства. В 1873 году в составе русского экспедиционного корпуса под командованием генерала Скобелева Николай в чине полковника участвовал в походе на Хиву и за личное мужество получил орден святого Владимира 3-й степени. Очарованный Средней Азией, он увлекся ориенталистикой, участвовал в работе Русского географического общества и настоял на создании Амударьинской экспедиции для изучения только что присоединенных к России земель. А ещё Николай без оглядки ввязывался в сомнительные романы. То, что связь с американкой Фанни Лир, длившаяся несколько лет, стоила ему ссоры с родителями – еще «цветочки». Говорят, ради нее Николай выкрал и продал фамильные ценности. А когда из оклада иконы, подаренной великой княгине Александре Иосифовне императором Николаем I в день ее свадьбы, пропали бриллианты, виновным публично объявили именно его, великого князя Николая. Неопровержимых доказательств этому поступку не было, но во избежание громкого скандала Александр II спешно объявил племянника сумасшедшим и в 1874 году отослал в Оренбург.      

 

Великий князь Николай Константинович Романов, дед Натальи

Свой авантюризм и склонность к безрассудным поступкам Николай Константинович в очередной раз подтвердил тем, что зимой 1878 года тайно венчался с дочерью оренбургского полицмейстера Надеждой Александровной Дрейер. Этот морганатический брак стоил ему потери великокняжеского титула и прав на наследство для всех потомков. Николая осудили почти все Романовы. Лишь родной брат великий князь Константин Константинович (знаменитый поэт К.Р.) не поддержал настрой императорского дома: «Скоро ли кончится мучительное положение, из которого бедному Николе не дают никакого выхода? Самого кроткого человека можно было таким образом из терпения вывести, у Николы есть еще довольно силы выносить свое заключение и нравственную тюрьму», – писал он в то время. Не без участия Константина Константиновича только что взошедший на трон император Александр III разрешил узаконить этот морганатический брак, но отправил Николая с женой на поселение в недавно завоеванный Ташкент, одну из самых отдаленных точек Российской империи.   

 

 

Великий князь Николай Константинович с женой Надеждой Александровной

    

 

«Ташкентский князь» Николай Константинович жил сначала под именем полковника Волынского, занимался строительством ирригационных сооружений в Голодной степи, за что благодарные местные жители прозвали его Искандером – что значит Великий. Это прозвище, ставшее фамилией, унаследовали сыновья Николая Константиновича – Артемий и Александр (отец Тали). 

 

Общий вид головного сооружения оросительного Романовского канала в Голодной степи (построенного на средства Николая Константиновича)

    

 

В 1900 году, когда российский престол занимал уже Николай II, по ходатайству королевы Греции Ольги (родной сестры Николая Константиновича) Артемию и Александру Искандерам разрешили учиться в Петербурге. Окончив кадетский корпус, Александр поступил на службу в столице и женился на польке Ольге Роговской. Вскоре у них родились дети: в 1915 году – Кирилл, а в феврале 1917-го – Наталья. Таля, Талечка – как ее стали называть в семье. Когда забурлили революционные событии, семья переехала подальше – в Ташкент, во дворец деда. Князь Николай Константинович успел стать для Тали крестным отцом. А в 1918-м его расстреляли. 

 

Предполагаемый портрет Анны Керн.А. Арефов-Багаев. 1840-е гг.

22 февраля 1800 года родилась Анна Полторацкая, в замужестве Керн, муза Александра Пушкина, которой он посвятил одно из прекраснейших своих стихотворений.

Строки «Я помню чудное мгновенье…» знакомы многим со школьной скамьи. Считается, что «мимолетным видением», «гением чистой красоты» для поэта стала Анна Петровна Керн, супруга пожилого генерала, с которой Пушкин познакомился в Петербурге.

Гликерия Богданова-Чеснокова.

Гликерию Богданову-Чеснокову нередко называли «питерской Раневской» и, безусловно, доля правды в этом была. Она была также резка и остра на язык, но в отличие от Фаины Георгиевны, которая посвятила себя театру и кино Гликерия Васильевна не только сыграла множество разноплановых ролей, но ещё и прекрасно пела, танцевала, была ковёрным клоуном в цирке.

На спектакли Театра музкомедии, в которых играла Гликерия Богданова-Чеснокова, было просто нереально, а режиссёры буквально боролись, чтобы заполучить её на эпизод в своих картинах. Её называл свой музой молодой Утёсов, Аркадий Райкин в начале своей творческой карьеры копировал её мимику, а с Черкасовым Гилькерия крутила роман. 

Бунтовщица и хулиганка

Гликерия Богданова-Чеснокова в молодости./ Фото: newsland.com

Её бабушка была сибирской казачкой. Рассказывали, что она могла легко развести за шкирки дерущихся мужиков. Лика была в бабушку – такая же энергичная, крупная и смешливая, такая же певунья. Она могла буквально «с листа» повторить любую услышанную мелодию, да ещё и станцевать под неё. Кстати, её «очаровательный» носик – это тоже от бабушки.
 

После Октябрьского переворота Гликерия пришла в Петроградскую трудовую коммуну, где ее устроили машинисткой под руководство Алексея Бадаева. Последний был неисправимым любителем театра, что побудило его на организацию кружка самодеятельности. Гликерия принимала активное участие в любительских постановках. Бадаев был настолько восхищен артистизмом Лики, что выдал ей листок «редкого дара», с которым она и направилась школу при Александринском театре. 

Как раз в той самой школе русской драмы у Лики и Черкасова случился роман, который чуть не закончился свадьбой. Это была встреча двух «хулиганов». Чего только стоило кривляние Черкасова за спиной выступающего Шаляпина — тогда вся публика каталась по полу. Смех-смехом, но тогда будущий «Дон Кихот» чуть не сорвал весь концерт.

5 апреля 1882 года - родилась Наталья Седова - Троцкая, воспитанница Харьковского института благородных девиц.

Как правило, за каждым выдающимся революционером стоит сильная женщина : Надежда Крупская, Надежда Алилуева. В этом ряду можно отметить также Наталью Седова, которая разделила  триумф и трагедию своего мужа - Льва Троцкого.

ИСТОЧНИКИ

http://pomnipro.ru/memorypage74535/biography

Википедия

Наталья Ивановна Седова (5 апреля 1882, Ромны — 23 декабря 1962 Корбей-Эсон) — русская революционерка, вторая жена Льва Троцкого, заведующая музейным отделом Наркомпроса в 1918—1928 годах.

Наталья Ивановна Седова родилась в семье купца. По утверждению её внучки Юлии Аксельрод, отец бабушки возможно был из казаков, а мать — из польских дворян. Дмитрий Волкогонов, писавший биографию Троцкого, утверждает, что они были обеспеченными людьми, благодаря чему Наталья училась в Харьковском институте благородных девиц, откуда была исключена за участие в революционном движении.

Из книги Д. Волкогонова "Троцкий"

В Па­риже сре­ди рус­ских эмиг­рантов Троц­кий встре­тил мо­лодую, ум­ную и кра­сивую жен­щи­ну — На­талью Се­дову. Бли­же Троц­кий поз­на­комил­ся с ней, ког­да пос­ле его выс­тупле­ния в рус­ской ко­лонии она выз­ва­лась по­казать ему Лувр. Пе­рехо­дя из за­ла в зал ми­мо бес­смертных ше­дев­ров, мо­лодой че­ловек в пен­сне с коп­ной чер­ных во­лос уз­на­ет, что На­таша — дочь бо­гатых ро­дите­лей, учи­лась в ин­сти­туте бла­город­ных де­виц в Харь­ко­ве, но бы­ла ис­клю­чена за воль­но­думс­тво и чте­ние ра­дикаль­ной ли­тера­туры. Здесь она изу­ча­ет курс ис­то­рии ис­кусств в Сор­бонне… Вза­им­ное вле­чение бы­ло столь силь­но, что вско­ре На­талья Ива­нов­на, ос­та­вив сво­его му­жа, уш­ла к Троц­ко­му. Вся пос­ле­ду­ющая жизнь Ль­ва Троц­ко­го и На­тальи Се­довой го­ворит об ис­клю­читель­но силь­ных чувс­твах, соп­ро­вож­давших этот брак всю жизнь. На­талья Ива­нов­на Се­дова вспо­мина­ла о том вре­мени: "Осень 1902 го­да бы­ла обиль­на ре­фера­тами в рус­ской ко­лонии Па­рижа. Груп­па "Ис­кры", к ко­торой я при­над­ле­жала, уви­дала сна­чала Мар­то­ва, по­том Ле­нина… За­тем выс­ту­пал мо­лодой то­варищ, бе­жав­ший из ссыл­ки. Выс­тупле­ние его бы­ло очень ус­пешно, ко­лония бы­ла в вос­торге, мо­лодой ис­кро­вец прев­зо­шел все ожи­дания".

Супруга Ленина готова была предоставить ему свободу, однако Ильич не принял подобную жертву.

Надежда Крупская. © / www.globallookpress.com

Бедная дворянка

В советской историографии Надежда Крупская упоминалась исключительно в статусе «жены и соратницы» Владимира Ленина. В постсоветский период по причине этого же статуса она подвергалась издёвкам и оскорблениям со стороны всевозможных «обличителей» и «ниспровергателей».

Кажется, ни тех, ни других не интересовала личность этой незаурядной женщины, вся жизнь которой была окрашена в трагические тона.

Она родилась 26 февраля 1869 года в Санкт-Петербурге в обедневшей дворянской семье. Педагогический класс гимназии Наденька окончила с золотой медалью и поступила на Высшие женские курсы, но проучилась там всего лишь год.

В обстановке бедности, близкой к нищете, в Париже умирала бездетная и капризная старуха, жившая только воспоминаниями о том, что было и что умрет вместе с нею. Ни миланским, ни петербургским родичам, казалось, не было дела до одинокой женщины, когда-то промелькнувшей на русском небосклоне «как беззаконная комета в кругу расчисленных светил».

В 1875 году ее закопали на кладбище Пер-Лашез, предав забвению. Но «Графиню Ю.П. Самойлову, удаляющуюся с бала...», помнили знатоки искусств, и она снова и снова воскресала во днях сверкающей молодости, оставаясь бессмертной на полотнах кисти Карла Брюллова. Казалось, она не умерла, а лишь удалилась с пышного «маскарада жизни», чтобы еще не раз возвращаться к нам из загадочных потемок былого. А.Н. Бенуа, тонкий ценитель живописи, писал, что отношения мастера к Самойловой достаточно известны, и, «вероятно, благодаря особенному его отношению к изображаемому лицу, ему удалось выразить столько огня и страсти, что при взгляде на них сразу становится ясной вся сатанинская прелесть его модели...»

К. Брюллов. Портрет графини Самойловой, удаляющейся с бала у персидского посланника (с приёмной дочерью Амацилией). Русский музей, 1842 год.

Чувствую, следует дать родословную справку, дабы ни мне, ни читателю не блуждать в дебрях истории. Начнем с князя Потемкина-Таврического. Его родная племянница Екатерина Васильевна Энгельгардт безо всякой любви, а только от скуки стала женою екатерининского дипломата графа Павла Скавронского. Когда этот аристократ окончательно «догнил» среди красот Италии, вдова его — на этот раз по страстной любви! — вышла замуж за адмирала русского флота, мальтийского кавалера и графа Юлия Помпеевича Литту. От первого брака Екатерина Васильевна имела двух дочерей: Екатерина стала женой прославленного полководца князя Петра Ивановича Багратиона, а ее сестра Мария вышла за графа П.П. фон дер Палена. Читать далее

О судьбе рабыни Анастасии, почитаемой в Бразилии наряду с канонизированными святыми, мир узнал после выхода на экраны в 1990 году телесериала «Рабыня Анастасия». В его основу легла реальная история африканки, вывезенной в Рио-де-Жанейро. Девушка обладала светлым сердцем и природным очарованием и старалась помогать тем, кто нуждался в поддержке. Правда, красота и сыграла с ней злую шутку: хозяин заставил ее носить маску-намордник, чтобы лишить возможности разговаривать.

За Лолой Монтес ухаживали Лист, Бальзак и оба Дюма. По прекрасной танцовщице сходили с ума самые богатые люди Европы и тратили на нее несметные суммы. Король Баварии Людвиг I на старости лет так влюбился в прекрасную авантюристку, что ради нее распустил кабинет министров, закрыл университет и отрекся от престола. Приключения самой роковой красотки Европы XIX века – в нашем материале.

Не хочу учиться, хочу танцевать!

Склонность к авантюрам у Лолы Монтес, урожденной Элизабет Гилберт, была в крови. Ее мать Элиза Оливер сбежала из дома в 15 лет, не пожелав работать в трактире. Отец Бетти был ирландским лейтенантом. Когда малышке исполнилось два года, его перевели в Индию — семье уже виделись золотые горы и роскошная жизнь. Но спустя месяц отец скончался. Вскоре мать снова вышла замуж, а маленькую дочь отправила в пансион в Лондон.   Читать далее

Поразительная история девочки, в четырёхлетнем возрасте, проданной в рабство и благодаря причудливому сплетению событий ставшей крестницей королевы Англии. Сара была дочерью вождя племени клана Эгбадо, однако её родители погибли во время жестокого налёта на деревню, совершённого воинами Гезо, короля Дагомеи и известного работорговца. Сара попала в плен и при дворе жестокого короля её ожидала неминуемая смерть, но её судьба внезапно изменилась благодаря появлению капитана британского королевского флота.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 16 декабря 1987 года,за большие заслуги в коммунистическом воспитании,обучении,гражданском становлении детей-сирот и детей,оставшися без попечения родителей,ей присвоено звание ГЕРОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА  вручением ордена Ленина и золотой медали "СЕРП И МОЛОТ"

Награждена орденами «Ленина», «Трудового Красного Знамени», медалями. 

.ВПОСЛЕДСТВИИ Д.ДОМ БЫЛ НАЗВАН ЕЕ ИМЕНЕМ.ЕЩЕ СОВСЕМ ДЕВЧОНКА ОНА ПРИНЯЛА ДЕТЕЙ (ПО НЕКОТОРЫМ ДАННЫМ ИЗ ЛЕНИНГРАДА, ПО ДРУГИМ ИЗ СТАЛИНГРАДА) И ОРГАНИЗОВАЛА ЭТОТ ДЕТСКИЙ ДОМ. 

У НЕЕ В КАБИНЕТЕ БЫЛ БОЛЬШОЙ ПИСЬМЕННЫЙ СТОЛ,ГДЕ ПОД СТЕКЛОМ ЛЕЖАЛИ НЕ ГРАФИКИ И ПЛАНЫ РАБОТЫ, А ФОТОРГРАФИИ ВОСПТАННИКОВ, И ДЕТЕЙ. МНОГИЕ ИЗ НИХ,УЖЕ СТАВШИМИ ВЗРОСЛЫМИ ПРИХОДИЛИ В ДЕТСКИЙ ДОМ  ИЛИ ПРИСЫЛАЛИ ЕЙ ПИСЬМА И ФОТО,КАК ПРИСЫЛАЛИ ЕЙ ПИСЬМА С ФРОНТА РОДИТЕЛИ СПАСЕННЫХ ДЕТЕЙ.

ЕЖЕГОДНО В ДЕНЬ ОСНОВАНИЯ ДЕТСКОГО ДОМА ПРИЕЗЖАЛИ ГОСТИ СО ВСЕГО СОВЕТСКОГО СОЮЗА, ЭТО БЫВШИЕ ВОСПИТАННИКИ СОБИРАЛИСЬ И ВСПОМИНАЛИ СВОИ ДЕНЬКИ В ЭТОЙ БОЛЬШОЙ СЕМЬЕ. 

ПОЧЕМУ В СЕМЬЕ?  НА ТОТ МОМЕНТ,КОГДА Я ПОЗНАКОМИЛАСЬ С АНТОНИНОЙ ПАВЛОВНОЙ В ДЕТСКОМ ДОМЕ РАБОТАЛИ ЛЮДИ,КОТОРЫЕ ПОСВЯТИЛИ СВОЮ ЖИЗНЬ ЭТИМ ДЕТЯМ..ЭТО И ЗАВУЧ,И ПОВАР,И ШОФЕР,ВСЕ ВОСПИТАТЕЛИ

 № 22. Находился на улице Байнал-Минал, особняк старой постройки, если ехать от Ак-тепе по Байнал-Миналу в сторону метромоста по левой стороне.

 в 1949 году и является охраняемым памятником архитектуры. Толстые стены выдержали все прошедшие землетрясения, внутри прохладно в жару и тепло летом.

 Она - один из символов Ташкента, как кузнец Шамахмудов, тренер Сидней Джаксон. Тысячи детей называли ее мамой, 

В детдоме была карта огромная, где она отмечала флажочками города, куда судьба забросила жить выпускников детдома. Так вот эта карта была вся испещрена флажочками. 

Бывшая батрачка,в 1936 году,по окончании педагогических курсов по путевке комсомола была направлена в Таджикистан для работы с детьми и молодежью.Затем она была переведена в Ташкент.

В один из суровых морозных дней января 1943 года Антонину Павловну, директора детского дома №22, срочно вызвали в Среднеазиатское управление военно-промышленного строительства. Молодая женщина вошла в приемную, где ее уже ждал руководитель политотдела Александр Иванович Абрамов. Он показал ей телеграмму.

- Антонина Павловна, нужно помочь военным строителям Ленинграда. Они с большим трудом вывезли своих детей из ледового плена блокады. Сейчас дети находятся на станции Клин. Правительство поручило это важное дело вам...
- Сколько детей? - не раздумывая, спросила она.
- Шестнадцать... Отправляйтесь сегодня же. С вами будет сопровождающая медсестра. А сейчас ознакомьтесь с маршрутом. Уже приготовлены в дорогу нужные продукты...

До места Антонина и Саодат, молоденькая медсестра, добирались намного дольше, чем планировали. Частые остановки из-за бомбежек, нехватка топлива и страшный холод - все это удручающе действовало на пассажиров. Когда поезд, наконец, остановился у станции Клин и Антонина с медсестрой вышли на перрон, их буквально сбивал с ног порывистый холодный ветер. Они стояли в растерянности, пытаясь сориентироваться на месте.

Пройдя к зданию, женщины увидели надпись «Начальник вокзала». Антонина Павловна решительно постучала в дверь. В большой просторной комнате возле письменного стола они увидели высокого сухощавого человека в военной форме, один рукав которой был заправлен за ремень. А вдоль стены, на полу, покрытом соломой, на матрасах лежали изможденные дети с огромными запавшими глазами. Они напоминали маленькие скелеты.

Мужчина внимательно прочитал бумаги и, кивнув головой в сторону детей, сказал:

- Да, теперь они в вашем распоряжении... Двадцать детишек... Еще несколько дней назад они были на грани смерти... Теперь им немного лучше. Я военврач... Прошу вас строго соблюдать время их кормления... Давать пока только жидкую пищу, но часто и помалу.

Оглядев детей, Антонина подумала про себя: «Боюсь, что живыми мы их не довезем...»

По приезде в Москву к группе прибавилось еще пятнадцать детей, которые, по сравнению с ленинградскими, были здоровее и крепче. Немного освоившись, они стали ухаживать за теми, кто от слабости не мог даже говорить и ходить. Женщины, глядя на все это, еле сдерживали слезы. Вечером, накормив детей и уложив их спать, Антонина и Саодат сели в уголке вагона и призадумались.

Антонина смотрела в окно на бескрайний унылый снежный пейзаж и под мерный стук колес думала о четырехлетнем сыне Виталике, оставшемся дома с ее матерью Прасковьей Степановной... Вот сейчас состав проехал Куйбышев, родную землю, деревню, добрая половина жителей которой носила крестьянскую фамилию Хлебушкины. Здесь Тоня родилась такой же холодной зимой 1914 года.

Отец ее, потомственный крестьянин Павел Хлебушкин, погиб в первую мировую войну, так и не узнав о рождении дочери. Тяжело пришлось матери без кормильца. В девять лет Тоня устроилась работать к зажиточным людям, где присматривала за детьми. Здесь с ними заодно она изучила грамоту.

В 1936 г., по окончании педагогических курсов, Тоню Хлебушкину по путевке комсомола отправили в Таджикистан для работы с детьми и молодежью. У этой хрупкой девушки сразу выявились качества талантливого организатора. Вскоре ее перевели в Узбекистан, куда она приехала со своим мужем, лейтенантом Александром Алышевым. Жили они в Ташкенте, на съемной квартире. В 1939 г. в их небольшой семье родился голубоглазый мальчик Виталик, вылитая копия отца. В 1941 г. Александр Алышев, как и многие другие, ушел на фронт. Зимой того же года Антонина получила похоронку...

В начале 1942 г. в республику с прифронтовой полосы, из разрушенных городов и сел стали прибывать сотни составов с эвакуированными людьми, где большей частью были больные голодные дети, и возникла проблема их расселения. Многие семьи взяли к себе по несколько детей. По всей республике правительством Узбекистана были организованы детские дома. И тогда же, летом 1942 г., Главвоенпромстроем г. Москвы было принято постановление об открытии в глубоком тылу, в Ташкенте, детского дома №22 для детей-сирот военных строителей. Тогда же Антонине Павловне, работавшей в то время директором Центральной детской туристско-экскурсионной станции, поручили организовать и возглавить руководство детским домом. Она сразу согласилась.

Дорога в Ташкент предстояла долгая, а главное, опасная, потому что линия фронта подходила все ближе и ближе. Три раза поезд попадал под обстрел немецких «мессершмитов». Никто, слава Богу, сильно не пострадал, если не считать легких ранений и ушибов.

Наконец, через шестнадцать дней ребята благополучно прибыли в ташкентский детский дом №22, находившийся в Старом городе на улице Сагбан. Здесь детей уже ждали. Была затоплена баня, где воспитатели, искупав ребят, надели на них чистую, пахнущую хлоркой одежду. Освободили комнату, побелили ее, занесли железные кровати с постелью и поселили там особо ослабленных детей, которых в течение месяца выхаживала и кормила медсестра Саодат-апа, тетя Соня, как любовно называли ее дети. Благодаря самоотверженной работе воспитателей и жителей махалли постепенно оттаивали ребячьи сердца. Около пятисот обездоленных, осиротевших детей принял детский дом за годы войны. У каждого из них была своя история.

Антонина Павловна с семьей долгое время жила в районе Алайского базара в маленькой комнате коммунального двора без всяких бытовых условий. Каждое утро она с ребенком на руках пешком шла на работу в Старый город, в свой второй дом. Антонина Павловна так и не устроила свою личную жизнь.

Ей это и не нужно было, потому что вся жизнь директора с раннего утра до позднего вечера проходила в детском доме среди воспитанников. Единственный сын Виталик рос в большой дружной семье. вТОРОГО СЫНА А.П. ХЛЕБУШКИНА УСЫНОВИЛА.Прасковья Степановна во всем поддерживала дочь.

Она помогала ей, заботилась о воспитанниках, чем заслужила почетное звание бабушки большого дома. Мама Тоня, как любовно называли дети своего директора, следила и за уроками, и за тем, что и как ели ее подопечные. На кухне всегда сама проверяла качество приготовленных блюд. Ночами просиживала она вместе с врачом около больного ребенка, пока не наступало облегчение.

Дети участвовали во всех мероприятиях, связанных с жизнью детского дома.

Они под руководством взрослых посадили цветник, фруктовый сад, который впоследствии стал давать большой урожай. В подсобном хозяйстве, выделенном правительством республики, завхоз Абдуррахман Сагдиев и сторож Мухаммадокил Набиев засеяли землю под корм для коров и единственного ослика Яшки.

У ДД БЫЛ СВОЙ АВТОБУС

Дети с удовольствием возились с домашними животными, убирали загон, кормили и доили коров. А в награду за это им позволяли покататься на арбе, запряженной Яшкой.

В швейной мастерской девочки помогали шить постельное белье, одежду для воспитанников. Здесь они вышивали кисеты для воинов со словами: «Дорогой солдат, бей крепче врага! Мы ждем тебя с победой!»

Прошли годы... Более четырех тысяч детей сорока национальностей вышли из стен детского дома №22. Каждого из них Антонина Павловна помнила по имени.

ДАЧА ДЕТСКОГО ДОМА

БЫЛ СВОЙ САД И ОГОРОД

ЭТО РАСТУТ ВЕНИКИ. ЗА ЗАБОРОМ ПИОНЕРСКИЙ ЛАГЕРЬ "ГУЛЬБАХОР"

Для тысяч воспитанников детский дом стал родным, а самым близким и дорогим человеком - мама, Антонина Павловна Хлебушкина.

Сорок ее питомцев взяли эту замечательную, добрую фамилию, которую носят с гордостью.

Тамара Юсопова народная артистка Узбекистана с сыном пришла навестить маму.

…Вечером шофер, как всегда, отвез домой директора и Машу Землянскую, девочку, которую мама Тоня удочерила после безвременной кончины сына Виталия.

На следующее утро Маша рано убежала в школу, а Антонина Павловна лежала, так как почувствовала себя неважно. Она всегда была крепким, здоровым человеком.

Наверное, потому, что никогда не могла себе позволить расслабиться. А сейчас острая боль в сердце заставила ее остаться в постели. Когда за Антониной Павловной приехал шофер, она не смогла открыть ему дверь... Подъехавшая «скорая помощь» ничего не смогла сделать - было уже поздно.

Сердце мамы Тони, дарившее тепло и любовь тысячам детей, 18 ноября 1995 года остановилось..

Герой Социалистического Труда,Член Президиума Правления Советсого детского фонда им.В.И.Ленина,Заслуженный учитель школы УзССР, Лаурят премии Ленинского комсомола (1986), Лаурят Международной Премии и золотой медали имени Льва Толстого(1987г Советский детский фонд имени Ленина)

АНТОНИНА ПАВЛОВНА ХЛЕБУШКИНА ПОХОРОНЕНА В ТАШКЕНТЕ НА ДОМБРАБАДСКОМ КЛАДБИЩЕ.

ПРОХОДЯТ ГОДЫ, НО ЕЕ ДЕТИ ПРИХОДЯТ НАВЕСТИТЬ ЕЕ

С ТЕХ ПОР КАК  А.П.ХЛЕБУШКИНА СТАЛА ДИРЕКТОРОМ ДЕТСОГО ДОМА (1942-1995) ОНА НИ НА МИНУТУ НЕ ОСТАВЛЯЛА СВОИХ ДЕТЕЙ,ДЛЯ КОТОРЫЙ СТАЛА РОДНЫМ И БЛИЗКИМ ЧЕЛОВЕКОМ.

В ЧИСЛЕ ВЫПУСКНИКОВ-ВОСПИТАННИКОВ ДЕТСКОГО ДОМА 22

ЕСТЬ НЫНЕ ИЗВЕСТНЫЕ ВСЕМУ УЗБЕКИСТАНУ И МИРУ ЛЮДИ-

СОВЕТНИК ПРЕЗИДЕНТА РЕСПУБЛИКИ УЗБЕКИСТАН ПО ТРАНСПОРТУ ПУЛАТ НУГМАНОВ,

НАРОДНАЯ АРТИСТКА УЗБЕКИСТАНА ТАМАРА ЮНУСОВА,

ЗАСЛУЖЕННЫЕ АРТИСТКИ УЗБЕКИСТАНА-АРТИСТКИ БАЛЕТА  ОЛЬГА СУЛТАНОВА И ФЛОРА КАЙДАНИ.

из воспоминаний об А.П.Хлебушкиной

Верил ли он, что слово и легкая рука этой женщины принесут ему удачу на новом поприще, или просто захотел в ответственный момент поклониться удивительной матери?..

Вопрос любителям устного счета: сколько детей в семье, если внуков в ней в десять раз больше, чем правнуков — а пока их триста, а общее число тех и других равно числу детей?

Правильно, в семье этой три тысячи триста детей. Но годы идут, и семья растет. Поэтому писавшие в разное время об Антонине Павловне Хлебушкиной, директоре 1-го Комсомольского детского дома в Ташкенте, не повторяли друг друга в цифрах.

Да и суть, конечно же, не в них. Важней другое.

Это о воспитанниках можно сказать «нынешние», «бывшие». О своих детях, даже взрослых, так не скажешь, свои бывшими не бывают. В 42-м, только приняв детдом, Антонина Павловна привела сюда своего трехлетнего сынишку и показала: «Вот твои братья и сестренки». Так и рос Виталька детдомовским мальчиком, как все. И даже лучшей, чем у всех, одежки не покупала ему мать — у других же не было.

... — Ты что, сынуля, так кричишь? — останавливается в коридоре Антонина Павловна. Большеголовый первоклассник, всхлипывая, поднимается с пола:

— Чего он бьется?

Вижу, как обидчик выглядывает из-за двери, ловлю себя на желании догнать его, восстановить справедливость. Директор удерживает меня взглядом.

— Иди ко мне, — ласково зовет обиженного, — давай поговорим. Что же ты, сыночка, такой грязный? Костюмчик не бережешь. А носочки чего не надел? Испачкал? Ну, пойдем со мной, вместе постираем твои носочки...

Все просто. Те, дети войны и голодных послевоенных лет, и эти, нынешнего, благополучного вроде бы времени, — ее дети. Жившие некогда в этом доме и разлетевшиеся по Союзу, они все равно с ней. И не только памятью сердца, фотографиями под стеклом на огромном письменном столе, на стенах музейной комнаты. Старшие из них давно уже сами родители, а кто и внуками обзавелся, но как прежде идут со своими проблемами к маме Тоне. Звонят, пишут, прилетают на праздники — в одиночку и семьями. И очередной внук, родившийся где-нибудь на Дальнем Востоке, знает, что в Ташкенте живет у него бабушка и он непременно поедет к ней в гости. Сколько их уже гостило у бабушки на даче! Кто проездом, а кто и неделями пропадает тут: живут вместе с воспитанниками, купаются в бассейне, загорают, но и работают на детдомовской плантации наравне с другими. Чувствуют себя здесь как дома — и ждут новых каникул.

Подобные факты трогают, но у ревнителей всяческих инструкций они вызывают лишь недоумение. Когда в детдом нагрянула однажды комиссия с проверкой «по тревожному письму» и встретила на усадебном участке народную артистку республики, солистку ансамбля «Бахор» Тамару Юнусову, то... Какой вопрос пришел бы вам в голову в подобном случае? Какими судьбами к нам, Тамара Юнусовна? Или: как вам пляшется-танцуется?

— Почему посторонние на территории? — спросила проверяющая у директора.

— Да это же наша Тамарочка! — не без гордости произнесла Антонина Павловна, надеясь, что теперь-то «ее Тамарочку» узнают. — Она племянницу привела показать свой детский дом...

— Ну и что? Какое она сейчас-то имеет отношение?

Что тут ответишь? Как объяснишь? Разве расскажешь, что было тридцать лет назад? Как страшно было им, детдомовским девчушкам, возвращаться вечерами после танцкласса с другого конца города, как мальчишки поочередно ходили встречать своих «артисток», как повара-кормилицы — тетя Таня и Саодат-опа — неизменно поджидали их с подогретым ужином. Разве такое забудешь?

Но это все сейчас к делу не относится. Задача комиссии выяснить, не слишком ли часто заходят в детский дом его бывшие воспитанники. А если да, то зачем и как сие отражается на нынешних питомцах? Проще сказать, чего хотят все эти граждане — названная артистка, министр республиканского Минмонтаж-спецстроя Пулат Нугманов, директор автобазы Владимир Хлебушкин и прочие (только в Ташкенте сорок воспитанников детдома взяли себе фамилию Антонины Павловны)? Не пытаются ли они урвать для себя от завтрака Наташи или ужина Рамиза? И какое им всем сегодня-то дело до бывшего своего детского дома? Собственно, довольно бы и того, что сказала Тамара Юнусова: «Пусть у каждого есть квартира, но то свой дом, а этот — наш, родительский. Разрушь его, и мы сюда уже так не придем...»

Вот вам и средство избавиться от посторонних на территории: сломать прежнее здание и переехать в новое. Предлагался уже такой вариант, да жалко старого дома — слишком многое с ним связано. Строительство его — особая история, а следом тянется другая — о том, как нашего директора едва не исключили из партии...

В 1947 году была Антонина Павловна в Москве, искала подрядчиков на строительство. Всю войну детишки перебивались где придется. Да и после ютились в клубе, спали по двое-трое на одной кровати... Зашла и к знакомому по Ташкенту начальнику главка Военпром-строя Средней Азии Копейко. Посочувствовал Василий Яковлевич и вышел из кабинета на минуту, предупредив, чтоб не трогала телефон — прямой к самому министру. Но только хозяин за дверь, сняла Хлебушкина трубку именно с этого аппарата. Решительности ей было не занимать (еще комсомолкой довелось в тридцатые годы повоевать с басмачами в Таджикистане). Переборола страх и... напросилась к министру на прием.

— Ты и есть тот самый директор? — удивился министр, взглянув на Хлебушкину. — И как же ты с ними управляешься?

Выслушал Дыгай внимательно про то, как дрова зимой приходилось добывать и как платья меняла на лишний мешок картошки ребятишкам.

— Ни один.

И предложил он ей тогда повторить все это на совещании руководителей строительных организаций. — Пусть и они услышат, что есть такой детдом, где живут дети погибших фронтовиков. Отцы их были героями, таким памятники ставят, а у детей своего дома нет. И посмелее, не стесняйся — пусть начальники стыдятся, что до сих пор ничем не помогли...

Именно после того визита и начали строить дом, что стоит сегодня на улице Байнал-Минал. И тогда любимой сказкой малышни стала история о предстоящем вселении в новые хоромы. Неужели у каждого из них будет своя кровать, своя тумбочка и у каждого — свои тапочки?

Трудно представить нынешним детям, что самая большая мечта в детстве может быть такой скромной.

— Тогда мы знали, что новые ботинки — за хорошую учебу, за хорошую работу, — говорит Владимир Васильевич Хлебушкин. — Я на своих детей смотрю, нет у них тех стимулов. Трудятся, ленятся — все равно знают: им принесут на блюдечке. А жаль, ведь не готовы они к настоящей жизни...

Когда строительство дома заканчивалось и уже ожидалось великое переселение, кем-то было принято решение: здание отдать греческим репатриантам. Как бы поступили вы в этой ситуации на месте Антонины Павловны? А она подумала о том, что не сможет ничего объяснить детям, и приняла решение вселяться. Даже несмотря на недоделки. Телеграфировала об этом Дыгаю и даже успела получить от него ответ: «Решение поддерживаю». А чуть ли не на следующий день после переезда — звонок из ЦК Компартии Узбекистана и вызов к первому секретарю Усману Юсупову.

— В кабинет вошла уже без слез — прежде отревелась, — вспоминает теперь Антонина Павловна. — Тут же полковники стоят, все начальники стройуправлений. И началось:

— Это ты, Булочкина, натворила? Наломала дров!

Я побледнела, партбилет в руке зажала. Ну, как, думаю, скажет сейчас: «Клади билет!».

— Да как же ты посмела-то?

— А мне разрешили, — говорю тихо, а сама чувствую, как заливаюсь краской.

— Что? Кто?

— Дыгай Николай Александрович... Тут же связался он по телефону с Дыгаем, и тот подтвердил разрешение на переезд.

— Ну, Булочкина, твое счастье, — оттаял первый секретарь. — На новоселье-то позовешь?.. Вот что, товарищи, сегодня вечером чтобы все были с женами и подарками на новоселье в нашем Комсомольском детском доме...

С того времени и повелось: новогодняя елка у нас третьего января. И дети из прошлых выпусков, и видные люди Ташкента к нам в этот день приходят. Приезжайте, гостям мы всегда рады, — улыбнулась Антонина Павловна.

Своя история и у дачи. А с ней тоже не обошлось без везения. После землетрясения 1966 года дачу в Чопан-Ота у детдома забрали кому-то под жилье, обещав со временем выделить другой участок. А потом, как водится, все не до того было. Целый год ходила Антонина Павловна на прием к председателю облисполкома. То просят еще ждать, то предлагают участок слишком далеко. Наконец один старичок из исполкома ей посочувствовал:

— Давно ходишь, смотрю, все никак не находишь. Что никогда не зайдешь к Кариму? Знаю тебя, знаю, что ищешь, знаю участок, поедем покажу.

Привез ее Каримока к участку на реке Каракамыш.

Глянула она и еще раз пожалела об утраченной даче с ее фруктовым садом; здесь же почти 10 гектаров неудобий — бугры, да овраги, да вековые талы в три обхвата.

— Не так смотришь, сестра. Участок выбракованный, знаю, — тем верней совхоз тебе его уступит. Речка — дети купаться будут, озеро — рыбу ловить. Дорога, город рядом — электричество легко тянуть. Поставишь насосы, водопровод проведешь, бугры сроешь — овраги засыплешь. Руки все сделают. Будет желание — все будет, большой сад будет...

После у Антонины Павловны не раз спрашивали: как удалось отхватить ей такой чудесный участок? «Повезло», — смеется она. Ее иногда в шутку так и зовут за глаза — «помещица». Да тут и впрямь целое поместье, и чего только нет! Черешня, вишня, персик, айва, яблоки, на грядках клубника, огурцы, на полях помидоры, капуста... (И за многоточием много всего: арбузы, сладкая редька, морковь, баклажаны.) И все с размахом: в пудах и тоннах — одного варенья варят центнерами, капусту квасят десятками бочек. В столовой арбузы не переводятся: летом — свежие, зимой — соленые. Сколько сил все это требует — и душевных и просто физических — говорить не приходится. Но потрачены они не зря — и не только в смысле роста урожайности. Тут урожай другой пробы: этим детям никто не твердит о трудовом воспитании, они просто воспитываются трудом.

Но вы ошибетесь, если подумаете, что дети днюют и ночуют на работе. Нет, ездят на дачу, на свой участок, по очереди и только те, кто успешно учится и быстро справляется с домашними заданиями. Поездка сюда — поощрение, а значит, еще один стимул хорошей учебы. Вот бы такой да некоторым домашним детям...

На эту дачу мы ехали на автобусе, подаренном шефами. Ехали мимо кварталов, отстроенных после катастрофы шестьдесят шестого года, — каждый дом на свой манер, ведь строили их разные республики. И вспомнилась директору история пятилетней давности, когда Комсомольский детский дом готовился отметить свое сорокалетие. Ожидали большого приезда «старичков» прошлых выпусков со всего Союза. Обратилась Хлебушкина за помощью к тогдашнему секретарю райкома партии. И что же? Он попытался вовсе запретить проведение встречи, увидя во всем этом лишь нежелательное скопление народа: неизвестно, где прибывающих разместить, как их кормить (город переполнен разгар летнего сезона).

«Что же сказать детям? — подумала Антонина Павловна, уходя от секретаря. — Что они заблуждались, считая детский дом родным своим домом? Что это обычное детское учреждение, а сами они не братья и сестры, она же им просто воспитательница... Да в это бы никто из них не поверил, зачем же говорить? Надо думать, как обойтись своими силами». «Ничего, мать, — успокоили ташкентские- дети, — встретим, как надо». И обошлись — чего не сделаешь для родных-то! И расселились, и голодным никто не остался: плов, шурпа, пельмени — всего наготовили ради такого праздника. И странной показалась сама мысль, что праздника могло не быть...

Над воротами дачи крупными буквами написано «Радость». Ребята сами дали ей это имя. Что ж, им лучше знать. Конечно, тут сад, бахча, всюду кусты роз. Но не только же из-за этого — «Радость»? «Ваши дети совсем не похожи на сирот, — писали Хлебушкиной побывавшие тут ленинградки, сами выросшие в детдоме, — нет у них той грусти в глазах, по которой сразу узнаешь воспитанников...»

Думал: в чем же секрет Хлебушкиной как воспитателя? Как удается ей — тихим словом, одним лишь присутствием — справляться со своим многочисленным семейством?

Когда-то показателем благополучия семьи считались крепкие стены да чтоб все дети были обуты-одеты, сыты. Теперь все знают, что не это главное. Вот рассказал о плантации, на которой встретишь все, что душе угодно. Так не для души это, поправит меня кто-то, а для желудка. А для души-то что? Четыре пианино, два комплекта духовых инструментов, танцевальный кружок, библиотека, где и самые крикливые сидят тихо и где у порога (как в восточных храмах) снимают обувь. Есть здесь редкие издания и даже книги, подаренные одной американской писательницей. Вот откуда человек приехал, чтобы написать об этом детском доме...

Уж совсем было отчаялся найти ответ на вопрос, чем же создан здешний удивительный микроклимат, как пришла мне на помощь сама Антонина Павловна. Вдруг представил ясно, как она улыбается и говорит: «Не мучь себя, сыночка. Нет никаких секретов — нужно просто быть матерью...»

Просто быть матерью — и весь секрет.

А ведь работать с Хлебушкиной непросто. Сам видел, как она возмущалась, когда воспитательница отпрашивалась с работы на десять минут пораньше, или как ворчала Антонина Павловна на водителя, что торопил ее домой... Если честно, тут не видел я повода для умиления. Вроде бы обычное дело, житейское — и такая реакция. Вот когда осознал парадокс: недостатки есть продолжение достоинств. Нет; при всей внешней солидности этой женщины спокойствие ей чуждо.

Собираясь в Ташкент и выясняя по телефону, когда удобнее застать Антонину Павловну в детском доме, удивился фразе: «Каждый день с девяти утра до восьми вечера». Ну, подумал, так уж и каждый?

Улетая в Москву, уже не удивлялся этому.

http://sadalskij.livejournal.com/3060598.html

Екатерина Александровна Есенина (1905 — 1977) — старшая из двух сестер поэта Сергея Есенина. Читателям о ней, главным образом, было известно как о личном секретаре своего брата, хранительнице части его архива. И совсем мало писали о ней как о жене Василия Наседкина, близкого друга Есенина, поэта, репрессированного в 1937 году и казненного НКВД по сфабрикованному «делу литераторов».
 

Сестра! Сестра!
Друзей так в жизни мало!
Как и на всех,
На мне лежит печать...
Коль сердце нежное твое
Устало,
Заставь его забыть и замолчать.

Из стихотворения С. Есенина «Письмо к сестре», посвященного Е. Есениной. 1925.

Сестра Екатерина была на 10 лет младше Сергея Есенина. В 1911-м, когда Сергею было уже 15, родилась младшая сестра Александра. Еще через год Сергей переехал из родного села Константинова Рязанской губернии к отцу в Москву и с сестрами стал видеться редко. Однако жизнью их интересовался, спрашивал о них в письмах к матери. Когда Екатерина в 1917-18 гг. училась в Москве, часто навещал её. Наконец в 1922 г. Екатерина окончательно переехала в Москву и с тех пор ее судьба была неразрывно связана с судьбой брата. 
 

Сергей Есенин с сестрами Катей и Шурой. 1912 г. 

Екатерина стала помощницей Сергея в его литературно-издательских делах. Их отношения были непростыми: Сергей следил за «моральным обликом» сестры и ее увлечениями, а та — шустрая, бойкая и красивая девушка — могла быть легкомысленной, да еще и считала, что брат должен ее содержать. Однако Екатерина, которой не было и двадцати, по-настоящему заботилась о брате: вытаскивала его из пьяных компаний, разговаривала с редакциями, «выбивала» гонорары. В 1925 году она вышла замуж за близкого друга Сергея — поэта Василия Наседкина. После смерти брата — занялась сохранением его наследия. 
 

Екатерина Есенина. Ок. 1922 г. 

В 1930 году Наседкина вызвали в ОГПУ на Лубянку. Допрашивали, почему он вышел из партии большевиков в 1921-м. Василий Наседкин не скрывал, что «не согласен политикой на селе и в литературе». «Несмотря на решение партии покончить с перегибами в коллективизации сельского хозяйства, эти перегибы существуют. Ее надо проводить более осторожно. Ликвидацию кулачества, как класса, одобряю, но без ошибок раскулачивания середняков. Не согласен с политикой партии в области литературы: она толкает целый ряд попутчиков к халтуре и приспособленчеству. Это вызывается чрезмерным идеологическим нажимом партии на писателя — писать только на злободневные темы. В своих выступлениях, в том числе в доме Герцена, говоря об идеологии, я произносил «идиотология»* (*Архивное уголовное дело В. Ф. Наседкина Р-1. № 9650. УРАФ ФСБ России). Никаких карательных санкций в его отношении тогда не последовало. Но режим ужесточался, и иметь такой факт в биографии было рискованно. Это автоматически ставило Наседкина в ряды политически подозрительного элемента...

Марина Федоровна Шаляпина-Фредди на западе была известна не только как дочь знаменитого певца Федора Шаляпина, но и как актриса, «Мисс России 1931 года» и жена человека, отвечавшего за развитие киноотрасли в Италии и организовавшего первый Венецианский кинофестиваль. Она получила блестящее образование, знала пять языков, водила машину до глубокой старости (ей доводилось поездить и на «Бентли», и на «Альфа-Ромео»), много путешествовала и дожила до почтенных 98 лет.

 
Марина Фёдоровна Шаляпина, 1931 год

Когда в 1906 году на скачках в Москве Федор Шаляпин познакомился с Марией Петцольд, у него уже была семья, а у Марии — двое детей от первого брака. Развод получить не удалось и они просто начали жить вместе в Санкт-Петербурге. Другая семья Шаляпина осталась в Москве и, фактически, певец в те годы жил «на два дома».

Официально брак Марии Валентиновны с Шаляпиным был оформлен только в 1927 году уже в Париже. Ещё в России у них родилось три девочки: Марфа, Дасия и Марина — героиня нашего рассказа.

Как оказалось, Марину Фёдоровну в эмиграции ждала удивительная судьба. Она добилась успеха во многих областях и была знакома с мировыми знаменитостями.

Шаляпины, как и многие русские эмигранты первой волны, обосновались во Франции. Марина в детстве мечтала стать великой балериной. В 9 лет её отдали в балетную студию и она начала заниматься у лучших балетмейстеров Европы — Матильды Кшесинской и Любови Егоровой. Планам не суждено было сбыться — случайная травма поставила крест на балетной карьере.

Она была замужем всего семь лет. Потом 15 лет ждала мужа из сталинских лагерей, не зная, что он расстрелян. И до конца жизни собирала его письма, черновики, воспоминания современников, по крупицам восстанавливая для нас то, что осталось от Исаака Бабеля.

«Однажды он рассказал с какой-то стеснительной усмешкой, что женился на дивной женщине, с изумительной анкетой — мать неграмотная, а сама инженер на Метрострое, и фамилию ее вывешивают на Доску почета. Фамилия ее Пирожкова.

Рано овдовев и занимая не самое высокое положение во французском обществе начала XIX века, Барб-Николь Понсарден создала такую бизнес-империю, о которой ее современники не могли даже мечтать, не говоря уже о современницах.

Старшая дочь богатого текстильного промышленника Николя Понсардена, Барб-Николь родилась 16 декабря 1777 года в Реймсе, старинном городе в провинции Шампань. С детства девочка ни в чем не знала отказа. Не стесненный в средствах отец отправил ее на обучение в монастырь за городской чертой, где ее подругами стали дочери аристократов.

Но полезные связи чуть было не оказались роковыми, когда грянула кровавая революция 1789 года. Одиннадцатилетнюю Барб-Николь спасла от неминуемой гибели семейная портниха, которая нарядила девочку в крестьянскую одежду и провела к родителям по улицам, захваченным мятежниками. К счастью, Николя Понсарден оказался не только успешным промышленником, но и искусным дипломатом. Он сумел отлично сориентироваться в новых политических обстоятельствах. Официально объявив, что он поддерживает антироялистов, хитрый буржуа, в доме которого в свое время останавливались казненные потом Людовик XVI и Мария-Антуанетта, сумел не только сохранить, но и приумножить свое богатство.

Понсарден же и устроил брак любимой дочери с Франсуа Клико, сыном своего близкого друга, тоже текстильного магната. Единственное, в чем Николя не искал никакой выгоды, была католическая вера. И потому, вопреки строжайшим запретам пришедших к власти революционеров, молодые были тайно обвенчаны в подвале семейного дома Понсарденов в июне 1798 года. Все здания соединялись подземными ходами, соседи запросто могли услышать звуки службы и донести на оба семейства, что грозило смертной казнью. Но молодоженам Клико повезло, и винный погреб, где был освящен их брак, поистине стал символом головокружительного будущего.



Все вверх дном

Франсуа оказался меланхоликом и мечтателем. Вместо того чтобы продолжать текстильное дело отца, он решил развивать небольшой винный бизнес, открытый Клико-старшим в 1772 году. Практичная и полная энергии Барб-Николь стала незаменимым помощником мужу, который стремился не только улучшить качества вин, но и начать завоевывать внешний рынок – преимущественно Россию, где сладкое шампанское из погребов Клико ценилось выше других.

Olga Zinoviev. RIA Novosty, 2014

Крушение Ту-154 недалеко от Сочи стало ударом для многих россиян. Особенной болью в сердце эта трагедия отозвалась для близких и родственников Елизаветы Глинки, известной как Доктор Лиза: ее приемный сын до сих пор не может поверить в случившееся.

Елизавета Глинка усыновила Илью Швеца после того, как в 2008 году от рака умерла его мама. Жительница Саратова страдала онкологическим заболеванием и была пациентом фонда Доктора Лизы.

Судьба примы-балерины, в которой переплелись головокружительная слава и долгое забвение.

30 марта 1919 года Спесивцева вышла на сцену в роли Жизели, навсегда вписав свое имя в историю балета. ©/ Public Domain

В архиве театра имени Кирова хранится письмо Зинаиды, сестры Ольги Спесивцевой. В нем она описывает триумф Ольги в марте 1919 года, когда та впервые вышла на сцену в роли, ставшей для нее коронной, – в роли Жизели. «Финал первого акта она исполняла только в танце, без пантомимы. И в театре все плакали. После первого акта весь партер встал и ей устроили небывалую овацию. А на другое утро она пришла ко мне печально-убитая. Говорила, как будто про себя: «Я не должна танцевать Жизель, я слишком в нее вживаюсь»», - писала она.

Мерседес в *Мерседесе*: единственное фото, на котором Адриана позирует за рулем авто, названного в ее честь, ок. 1910 г. | Фото: mercedes-benz.com.vn 
 

16 сентября исполняется 127 лет со дня рождения Мерседес Еллинек – самой известной женщины, имя которой связывают с автомобилями. Несмотря на то, что она никогда не увлекалась автомобилестроением и вообще не интересовалась машинами, в ее честь был назван знаменитый «Мерседес». 
 

Эмиль Еллинек с дочерью Адрианой-Мерседес | Фото: locomotions.ru

Адриана Мануэла Рамона Еллинек родилась в 1889 г. в еврейской семье в Австрии. Ее домашним прозвищем было имя Мерседес, что в переводе с испанского означает «милосердие, благодать», а в переводе с латинского – «дар, милость». Мать Адрианы жила в еврейской диаспоре в Марокко, где по соседству располагалась испанская община. Отсюда знание испанского языка и любовь к имени Мерседес. С детства Адриана увлекалась музыкой и пением и не проявляла никакого интереса к автомобилям, в отличие от своего отца. 
 

Эмиль Еллинек и его любимица, дочь Мерседес | Фото: locomotions.ru и emercedesbenz.com 
 

Мерседес Еллинек в 10 лет | Фото: emercedesbenz.com

Эмиль Еллинек был известным в Вене предпринимателем и дипломатом. В 1890-е гг. судьба свела его с инженером, конструктором и промышленником Готлибом Даймлером и автоконструктором и предпринимателем Вильгельмом Майбахом. Еллинек увидел перспективу хорошего заработка в самодвижущихся колясках, которые сконструировали Даймлер и Майбах. Ему удалось быстро наладить продажу этих автомобилей в Ницце. 
 

Эмиль Еллинек на гонках за рулем своего Даймлера *Феникс*, 1899 г. | Фото: mercedes-benz.com.vn 
 

Эмиль Еллинек презентует *Мерседес* 35 HP на гонках в Ницце, 1901 | Фото: mercedes-benz.com.vn 
 

Так Еллинек стал представителем автомобильной фирмы «Даймлер» во Франции. В 1899 г. он решил принять участие в гонках на одном из этих авто. Будучи консулом Австро-Венгрии, Еллинек выступил анонимно, под псевдонимом «мсье Мерседес». Так он не только испытал машину, но предпринял удачный маркетинговый ход: во Франции заинтересовались автомобилями Даймлера. После этой «рекламной кампании» Еллинек предложил Даймлеру выгодную сделку: он заказал у него 36 автомобилей (что по тем временам было очень крупным заказом), но поставил условие: продаваться они будут под названием «Мерседес», а торговым представителем марки в Австро-Венгрии, Франции и США будет Эмиль Еллинек. Сделка была заключена и принесла хорошие дивиденды обеим сторонам. 
 

Первый серийный автомобиль | Фото: lifecity.com.ua

Самый старый из сохранившихся автомобилей Mercedes Simplex 1902 года | Фото: auto.mail 
 

Автомобили Даймлера хорошо продавались, и несмотря на то, что покупателям было известно название фирмы, их выпускающей, вскоре все стали именовать их исключительно «Мерседесами». Поэтому с 1902 г., по решению совета акционеров, машина получила официальное название «Даймлер-Мерседес», в том же году была запатентована торговая марка «Мерседес», а также состоялась презентация модели 35 hp на выставке в Париже, где рядом с авто висел огромный портрет дочери Эмиля. В 1926 г., после слияния двух автомобильных корпораций – «Даймлер» и «Бенц», машину переименовали в «Мерседес-Бенц». 
 

Эмиль Еллинек и его любимица, дочь Мерседес | Фото: liveinternet.ru 
 

Мерседес Еллинек, 1905 | Фото: locomotions.ru

Слева – Мерседес, 1905 г. Справа – Мерседес Еллинек и ее муж, Карл фон Шлоссер, в Венеции, 1909 | Фото: mercedes-benz.com.vn и locomotions.ru 
 

Чем же все это время занималась девушка, чьим домашним прозвищем был назван популярный автомобиль? Когда Адриане было 4 года, ее мать умерла, и отец с детьми перебрался в Ниццу. Позже Мерседес вернулась в Австрию, где продолжала заниматься музыкой и вокалом. По отзывам современников, у нее было прекрасное сопрано. Судьбой одноименных машин она интересовалась мало и не разделяла отцовского увлечения гонками. В 1909 г. Мерседес вышла замуж за барона Карла фон Шлоссера, но этот союз закончился громким бракоразводным процессом – женщина ушла от мужа к бедному скульптору. В 39 лет Адриана скоропостижно скончалась от туберкулеза. 
 

Мерседес Еллинек (справа), ок. 1910 г. | Фото: locomotions.ru

Мерседес с мужем | Фото: mercedes-benz.com.vn

Еще в 1903 г. ее отец присоединил ее прозвище к своей фамилии и стал официально именоваться Еллинек-Мерседес. И вошел в историю еще и потому, что до него никому не приходило в голову имя дочери превращать в свою фамилию. Во время Первой мировой войны Еллинек и его вторая жена были обвинены французскими властями в шпионаже в пользу неприятеля, и их имущество конфисковали. Адриана же, по сути ничего не сделав для развития автопрома, стала самой известной женщиной среди автомобилистов. 
 

Одна из первых моделей *Мерседеса* выпуска 1913 года | Фото: online-traveller.ru 
 

В наши дни «Мерседес» удерживает лидирующие позиции на автомобильном рынке, а его рекламные кампании иногда становятся настоящим произведением искусства

 
Источник: http://www.kulturologia.ru/blogs/160916/31373/

Говорят, в профессии светского журналиста нет ничего святого. Может быть, зачастую оно и так, но лично мне везет. Работа дарит встречи с людьми, для которых вера, святость, Православие – не дежурные слова. Для кого «Слава Богу» – это не вводное предложение, а производная жизни. Вот и недавно за один месяц я познакомился сразу с несколькими воцерковленными артистками, которые поделились со мной историями своего крещения. Но обо всем по порядку.

Крещенная в 1937-м,
или Старорежимная Любовь

Балерины Алла Осипенко и Ирина Перрен

График съемок в Петербурге был беспощадным, пришлось уговаривать известную балерину Аллу Осипенко принять нас поздним вечером.

– Хорошо, я засыпаю к ночи. В 22 часа для меня удобно, – сказал красивый интеллигентный – как из советского кино – голос в трубке.

Но к десяти мы только въехали в город. Пока плутали по переулкам Васильевского, пока бегали по закрытым дворам в поисках нужной парадной, уже перевалило за полночь. Добрые люди в такое время не звонят, но мы – журналисты. Набираю номер, жду резкий отказ.

– Да-да, ребята, поднимайтесь. Мы же договаривались, – спокойно отвечает Алла Евгеньевна.

Ладно, идем.

Миновав несколько лестничных пролетов, оказываемся у массивной двери. За ней – небольшого роста пожилая женщина. Седые короткие волосы, широкие очки, за стеклами – глубокий взгляд все повидавшего и все пережившего человека. Женщина широко улыбается.

– Заходите, заходите, ребята. Вы уж простите, я не стала наряжаться.

Она еще извиняется!

Осипенко действительно встречает нас не как страдающая звездностью артистка. Ни тебе шляпки, ни помады, ни роскошного платья. Вместо этого скромная кофточка, платочек на плечах и домашние спортивны штаны.

Простота царит и в обстановке маленькой квартиры. В гостиной бросаются в глаза старинное трюмо с креслом и увешанные фотографиями стены. На них история двух знаменитых русских фамилий – Боровиковских и Сафроницких. Поэты, художники, пианисты… А вот их потомок Алла Осипенко с великими партнерами: Джон Марковский, Барышников, Лиепа. (Если вам эти фамилии ни о чем не говорят, то просто поверьте: в балете они как поэты «золотого века».)

   Балерина Алла Осипенко          

208 лет назад родилась Анна Алексеевна Андро, графиня де Ланжерон, урожденная Оленина. В юную Аннет был страстно влюблен Александр Пушкин, ее имя он внес под №15 в свой знаменитый «Дон-Жуанский список». К ней поэт сватался, но получил отказ. Ей он посвятил лучшие свои лирические стихотворения, деликатно сохранив тайну отношений...

Об этой истории любви практически ничего не известно. Великий скрипач оставил её в своём сердце. И лишь некоторые свидетельства очевидцев и близких друзей Паганини рассказали о том, что значила Полина Боргезе в жизни известного музыканта.

Она была сестрой Наполеона Бонапарта, женщиной яркой, ослепительной, пылкой, покорившей сердца самых известных мужчин Европы. Полина действительно была красива. Многие отмечали, что у княгини был слишком острый подбородок и очень прямой нос, однако это ничуть не портило её прекрасного лица. Фигура её оставалась совершенной. Очень многие смогли оценить прелести её тела, так как княгиня не отказывала ни в чём своим поклонникам. А их у неё было слишком много. Так много, что окружающие по праву считали Полину самой аморальной женщиной страны. 
 

Один её современник говорил: «Она являла собой необыкновенное сочетание совершенной телесной красоты и невероятной моральной распущенности».

Познав мужчин в самом юном возрасте, юная девушка не пыталась вести себя благопристойно. Она заводила романы с мужчинами, любила грубые развлечения, возводила в культ своё тело и плотские наслаждения. Её совершенно не интересовали музыка, поэзия, история, живопись. Она не желала слышать об образовании и запрещала своим любовникам заводить с ней умные разговоры.
 

Её брат, наблюдая за развратной жизнью шестнадцатилетней сестрицы, решил выдать её замуж за одного из своих подчинённых, молодого и статного генерала Виктора Эммануила Леклерка, который слыл воспитанным, терпеливым и во всём прислушивался к Наполеону, к тому же обладал значительным состоянием. Бонапарту этот брак показался весьма выгодным. Молодая пара обвенчалась летом 1797 года, а спустя год юная жена родила супругу сына, которому суждено было прожить всего четыре года.

Вскоре после рождения у Полины ребёнка Наполеон отправил генерала Леклерка в Вест-Индию и настоял, чтобы его жена поехала с ним. Та, узнав об отъезде из Парижа — центра развлечений и роскоши, решительно отказалась сопровождать супруга. Разгневанный Бонапарт силой посадил сестру на корабль, который с четой Леклерков отплыл в отдалённую французскую колонию в Карибском море.
 

Пробыть в Вест-Индии супругам пришлось недолго. Вскоре на островах началась сильнейшая лихорадка, от которой за несколько дней скончался генерал Леклерк. Это было настолько неожиданно, что молодая жена в знак скорби обрезала свои роскошные волосы и, накрыв ими тело супруга, облачилась в чёрные одежды. Спустя несколько дней она возвращалась в Париж.

Мария Климова - агент МУРа. | Фото: krampravda.dn.ua.

Пожалуй, не найдется на просторах бывшего СССР человека, который бы хоть раз не слышал песню «Мурка», считавшуюся чуть ли не гимном в криминальных кругах.

Но сюжет этих строчек – на самом деле зашифрованный рассказ о секретном задании ЧК.

Маруся Климова, по прозвищу Мурка, была реальным персонажем – агентом МУРа, находившимся под прикрытием.

Источник: http://www.kulturologia.ru/blogs/080816/30801/

Песня «Мурка» считалась чуть ли не гимном криминального мира. | Фото: mamlas.livejournal.com.

На протяжении нескольких десятилетий считалось, что «Мурка» - песня народная.

Однако, судя по одесским архивам, автором песни был поэт Яков Ядов, а композитором – Оскар Строк.

Когда же в «Мурка» приобрела небывалую популярность в криминальном мире, авторы предпочли забыть о своем шедевре, опасаясь репрессий.

В 1921-1923 гг. в Одессе каждый знал историю Мурки, но далеко не все был в курсе, что – она агент МУРа.

В одесских архивах сохранились тексты песни. Фраза «Прибыла в Одессу банда из Амура» имела несколько вариантов, среди которых «с Петрограда», «из Ростова» и «из-за МУРа».

Последний вариант стоит рассмотреть. Строка «И за ней следила Губчека» позволяет предположить, что действие разворачивалось с 1918 по 1922 гг., т. к. Губернская чрезвычайная комиссия (ГубЧК) после 1922 года была расформирована.

Яков Ядов - автор слов песни «Мурка». | Фото: jewishnews.com.ua.

Московский уголовный розыск (МУР) образовали в 1918 году. За пару лет он успел показать свою эффективность.

После Октябрьской революции в городах процветал бандитизм. Для «зачистки» криминальной верхушки в Одессу была направлена опергруппа из Москвы. Легенда прорабатывалась около полугода, и основным действующим лицом в ней стала Мария Климова, которой нужно было внедриться в банду и влюбить в себя ее главаря по кличке Бриллиант.

Если обратиться к строкам «Там сидела Мурка в кожаной тужурке, и из-под полы торчал наган», то становится ясно, что автор песни знал истинное лицо героини.

В то время обычные, и тем более, воровские девушки не носили облачение, типичное для представителей ЧК, и наган в придачу.

Фото: april-knows.ru.

Последняя фраза «… и за это пулю получай» косвенно подразумевает кончину Мурки. Многочисленные поиски ее могилы не увенчались успехом.

К тому же в архивах имеется учетная карточка на имя Климовой Марии Прокофьевны (1897 г. р.) в звании капитана.

Получается, что на момент проведения операции ей было всего 25 лет, а звания появились только в середине 1930-х годов.

Из этого следует, что Мурка могла выжить после дела в Одессе.

Правду о самой популярной песне ХХ века смотрите в фильме из цикла "Нераскрытые тайны".

Настоящая " Мурка" ( Мария Климова ) выжила .... прототипом именно Мурки была направленная в Одессу в составе опергруппы сотрудница Московского уголовного розыска (МУРа) Мария Прокофьевна Климова 1897 года рождения, ставшая по заданию руководства партнёром и подругой заменившего Мишку Япончика в качестве "крёстного отца" одесской уголовной преступности Бриллианта.

Кроме Бриллианта, она разрабатывала также молодого лидера преступности Червеня.

В приступе ревности, увидев её с молодым соперником, Бриллиант стреляет в Климову. Это и отразил в первом варианте песни Яков Ядов, работавший в одесском угрозыске.

Но, на самом деле, Климова выжила после покушения и по достижении пенсионного возраста уволилась из МУРа в 1952 году в звании капитана

3 июля – ровно 100 лет назад умерла самая жадная женщина всех времён и народов. Её звали Генриетта Хоулэнд Гетти Грин, или «Ведьма с Уолл-стрит». На момент своей смерти она считалась самой богатой женщиной мира. При этом её скупость не знала границ. Гетти увековечена в Книге рекордов Гиннеса, как «Самый скупой человек в мире».

В небольшом городе Задонске Липецкой области стоит один из самых пронзительных памятников войне - памятник матери, Марии Матвеевне Фроловой, отдавшей ради Победы своих восьмерых сыновей.

История этой семьи настолько берёт за душу, что отнестись к ней равнодушно-снисходительно (мол, война есть война) может только чёрствый человек, подобный пустому сосуду: вроде и ёмкость есть, а содержания нет. Я это пишу с горечью, потому как таких людей встречала. И один даже сказал, что потерять одного ребёнка или восемь — горе одинаковых масштабов. Не буду измерять чужие масштабы и разводить не свои беды руками, а начну рассказ.

Надежда Филаретовна фон Мекк родила 18 детей, похоронила мужа и в 45 лет сделалась наследницей громадного состояния. Вдохновившись скандальным примером короля Баварии Людвига II, спустившего государственный бюджет на любимого Вагнера, фон Мекк решила употребить миллионы покойного супруга на покровительство своим кумирам: Рубинштейну, Дебюсси и Чайковскому и стала очень щедрым меценатом, если честно — даже очень-очень щедрым, то есть, проще говоря, дойной коровой стала Надежда Филаретовна.Читать далее

Ей досталась судьба стать первой и единственной женой короля рок-н-ролла Элвиса Пресли. В прессе всегда упоминали ее искрящиеся голубые глаза, отмечали любовь к "перегруженному" макияжу, удивлялись ее царственному спокойствию в любой ситуации и владению карате. После развода с Элвисом она больше никогда не выходила замуж, но нашла себя в мире Моды, телевидения, благотворительности и умелом управлении наследством своего бывшего мужа...

Присцилла Энн Вагнер родилась 24 мая в Бруклине (штат Нью-Йорк, США), однако детство свое провела в Нью-Мехико и в Западной Германии, куда на службу был направлен ее отчим - Пол Боле. Ее родной отец - Джеймс Вагнер погиб в авиакатастрофе, когда малышке было всего полгода. эту семейную тайну Присцилла узнала случайно, разбирая старые вещи, она наткнулась на коробку с письмами.

 

Со стороны матери Сцилле достались норвежские, шотландские, ирландские и английские корни, а со стороны отца - немецкие.

Детство Присциллы прошло в постоянных переездах с одной военной базы на другую: "Каждые два-три года нам приходилось заново обживать новое место. И я каждый раз сильно переживала удастся ли мне найти общий язык с новыми соседями и завести друзей", - вспоминала позже Присцилла.

Поначалу семья Боле жила в отеле, но позже - из-за дороговизны - решили все-таки снять дом. Они нашли уютный красивый дом довоенной постройки (до Первой Мировой войны) и обосновались там. Однако довольно скоро выяснилось, что раньше в здании размещался бордель, но менять место жительства уже не было ни сил, ни денег, ни возможности.