... цитаты Урхо Кекконена*:

1 Если у вас нет явных врагов — тогда ваши враги прячутся среди ваших друзей.
2 Если у вас нет друзей — ищите своего врага внутри самого себя.

* Урхо Калева Кекконен (фин. Urho Kaleva Kekkonen; 3сентября 1900, Пиэлавеси — 31августа 1986, Хельсинки) — финский политик, восьмой президент Финляндии.

Интересный сюжет и ещё более забавный ответ И. Сталина.

В 1948 году после подписания "договора о дружбе" был банкет, на котором с речью выступил Сталин. Когда он закончил и сел за стол, по старому грузинскому обычаю он обратился к самому младшему за столом, чтобы узнать его мнение по этому договору. Самым младшим был 47-летний Кекконен. Когда Сталин спросил: "А что финны скажут насчёт договора?" И Кекконен, который любил остро и дерзко ответить, сказал: "А разве это договор? Это же диктат Паасикиви**!" На что Сталин с усмешкой ответил: "Я своим товарищам то же самое говорю, а они не верят!"

** В советские времена много говорилось о "курсе Паасикиви (7-ой президент, 1870 г.рождения)", который обеспечивал особые дружественные отношения между СССР и Финляндией.

Иэн Макьюэн,
"На берегу".

/Фрагмент./

Никаких сомнений быть не могло: чтобы переспать с любой из них, надо было жениться. Двое друзей, порядочные футболисты, пошли по этому пути, женились на втором курсе и исчезли из виду.
Один из этих несчастных являл собой особенно поучительный пример. От него забеременела девушка из университетской администрации, после чего его, по мнению друзей, "потащили к алтарю"; на год он пропал. А потом его случайно встретили на Патни-Хай-стрит с детской коляской — в то время это еще считалось унизительным для мужчины.

Газеты писали о Пилюле — нелепая надежда, очередная сказка об Америке.
Блюзы, которые Эдуард слушал в "Клубе 100", создавали впечатление, что всюду вокруг, невидимо для него, сверстники ведут бурную половую жизнь, приносящую всевозможные радости. Поп-музыка была пресной, все еще застенчивой в этом вопросе, фильмы — немногим откровеннее, и в его кругу мужчины должны были...

Читать далее...

Халлдор Лакснесс,
"Салка Валка".

Отрывок из романа.

— Когда Ты получишь деньги? А ты посмотри на меня. Я только и знаю, что плету сети. Я плету с тех пор, как себя помню, и много, ты думаешь, я получил за это? На старости лет у меня есть только семь овец и корова. Постарайся научиться от Арнальдура читать, многим беднякам в нашей стране книги доставляют радость, уж этой-то радости тебя никто не сможет лишить — по крайней мере пока ты не ослепнешь.
— Они отняли у тебя зрение, Эйольфур — воскликнула Салка Валка, возмущенная до глубины души такой бесчеловечностью.

Старик не ответил на ее вопрос, и девочка в смятении глядела на него, ничего не понимая. Неужто всю жизнь, как бы прилежно она ни работала, ей придется ходить в этих лохмотьях на виду у Арнальдура и всего света?
— Я хочу получать деньги за свою работу, тогда я стану богатой, — сказала девочка наконец.
Затянув последнюю петлю, Эйольфур отложил сеть в сторону и посмотрел слепыми глазами в окно.

— Ты еще мала, дитя мое, тебе еще нет полных двенадцати лет. Ты можешь положиться на слова старика, немало повидавшего, пока он не потерял зрение. Работать нужно, работа радует сердце и приносит удовлетворение человеку, к тому же она дает возможность сводить концы с концами.
И если человек беспрерывно трудится всю свою жизнь, и в будни, и в праздники, он, пожалуй, скопит столько деньжонок, чтобы оплатить свои похороны.
Но поверь, дитя мое, никто еще не разбогател одним лишь своим трудом. Те немногие богачи, которых мне довелось знать, никогда ничего не делали. Трудятся одни бедняки. Думаю, что так обстоит дело не только у нас, а повсюду на свете. Но знания и радость, которую доставляет хорошая книга, дороже всяких богатств на свете, и, будь я на твоем месте, я прежде всего научился бы читать и писать.

Борис Зубков, Евгений Муслин,
"НЕПРОЧНЫЙ, НЕПРОЧНЫЙ, НЕПРОЧНЫЙ МИР".

Рассказ.

Путешествие началось в подвале. Опасное путешествие через весь Большой Город.
Ему вручили огромный неуклюжий сверток, и, когда он взял его в руки, он стал преступником. Его наспех обучили мерам предосторожности: каких улиц избегать, как вести себя при встрече с агентами Службы Безопасности, что отвечать на возможном допросе…

Хотели дать провожатого, но он отказался. Зачем? Двое подозрительнее. Опасность, поделенная на две части, остается опасностью. Пусть уж лучше он потащит через весь город страшный груз, останется наедине с неуклюжим ящиком, где лежит ЭТО.
…Какой же все-таки неудобный сверток! Дьявольски неудобный! Будто он весь состоит из углов. Когда держишь его на коленях, острые углы вонзаются под мышки, твердое ребро раздавливает грудь, а руки, охватившие сверток сверху, деревенеют. Да, руки совсем занемели…

Но пошевелиться нельзя, обратишь на себя внимание. В вагоне подземки тесно, как в банке с маринованными сливами. Он любил маринованные сливы. В детстве. Теперь нет настоящих слив. Теперь главная пища — галеты «Пупс». В вагоне все жуют эти галеты. Их жуют всегда. С утра до ночи. Знаменитые ненасыщающие галеты «Пупс». Заводы, синтезирующие галеты, работают круглые сутки. «Галеты «Пупс» обновляют мускулы, разжижают желчь и расширяют атомы во всем организме…» Как бы не так! Здесь простой расчет — выгоднее продать железнодорожный состав дряни, чем автофургон настоящей еды… Во рту галеты тихо пищат «пупс… пупс…» — и тут же… испаряются. Словно раскусываешь зубами маленькие резиновые шарики, надутые стопроцентным воздухом…
Проклятый сверток сползает с коленей. Руки онемели и словно чужие.
Читать далее...

Сижу в машине, читаю журнал на скорости 80 км/час, Валентин за рулём, слушает и попался маленький рассказ Мамина-Сибиряка, ну такой добрый, человечный.. и вы прочтите.
Оставлю его на страничке тут.

Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк (1852-1912),
"В начале августа".

Маленький рассказ.

Наступили первые дни августа.
Выпало два холодных утренника, и не успевшие отцвести лесные цветочки поблёкли, а трава покрылась желтыми пятнами. Солнце уже не так ярко светило с голубого неба, позже вставало и раньше ложилось; порывистый ветер набегал неизвестно откуда, качал вершинами деревьев и быстро исчезал, оставив в воздухе холодевшую струю.
Радости короткого северного лета подходили к концу, впереди грозно надвигалась бесконечная осень с ее проливными дождями, ненастьем, темными ночами, грязью и холодом. Почти все свободное время я проводил в лесу, на охоте; хвойный лес с наступлением осени делался еще лучше и точно свежел с каждым днем.

Вечер.
Девушка стоит в море лазоревых, цвета небесной тверди,
волнующихся ярких васильков,
нашептывающих нежные слова любви и смотрит вдаль,
в надежде увидеть судьбу или возлюбленного...



Легенда о васильке. О цветке.

Даниил Хармс.
Рассказ.

"Тетрадь"


Мне дали пощечину.
Я сидел у окна. Вдруг на улице что-то свистнуло. Я высунулся на улицу
из окна и получил пощечину.
Я спрятался опять в дом. И вот теперь на моей щеке горит, как раньше
говорили, несмываемый позор.

Такую боль обиды я испытал раньше только один раз. Это было так. Одна
прекрасная дама, незаконная дочь короля, подарила мне роскошную тетрадь.
Это был для меня настоящий праздник: так хороша была тетрадь! Я сразу
сел и начал писать туда стихи.

Но когда эта дама, незаконная дочь короля, увидала, что я пишу в эту тетрадь черновики, она сказала:
- Если бы я знала, что вы сюда будете писать свои бездарные черновики,
никогда бы не подарила я вам этой тетради. Я ведь думала, что эта тетрадь
вам послужит для списывания туда умных и полезных фраз, вычитанных вами из
различных книг.

Я вырвал из тетради написанные мной листки и вернул тетрадь даме.
И вот теперь, когда мне дали пощечину через окно, я ощутил знакомое мне
чувство. Это было то же чувство, какое я испытал, когда вернул прекрасной
даме ее роскошную тетрадь.

<12 октября 1938>

Маргарет Этвуд,
"Лакомый кусочек".

/Фрагмент/

Конечно, я со школьных лет знала, что рано или поздно выйду замуж и заведу детей, как все женщины. Или двоих, или четверых, потому что три — несчастливое число, а семьи, где только один ребенок, я не одобряю: такой ребенок всегда ужасно избалован.
У меня никогда не было дурацких предубеждений против брака, как, например, у Эйнсли, которая в принципе против замужества.

В реальной жизни никто не действует по принципам, все постепенно приспосабливаются.
Как говорит Питер, нельзя же без конца болтаться одному. Одинокие люди с годами приобретают причуды, озлобляются или глупеют.
Уж я-то навидалась таких у себя в конторе. И все же, хотя мысль о браке всегда присутствовала в глубине моего сознания, я никак не ожидала, что приду к нему так скоро.
Я, конечно, просто не хотела себе признаться, что очень привязалась к Питеру.

Нет никаких причин опасаться, что мой брак окажется похож на Кларин. Они с Джо слишком непрактичны, у них нет даже представления о том, что жизнь надо
- организовывать,
- семью надо сознательно строить.

Тут многое зависит от элементарной привычки к порядку, от таких мелочей, как мебель, режим дня, поддержание чистоты в доме. Мы с Питером сумеем разумно построить свою жизнь. Хотя, конечно, нам еще многое предстоит обсудить. В сущности, Питер — отличный кандидат в мужья. Он красив, в делах его ждет успех, и притом Питер аккуратный, а это очень важно, когда собираешься жить с человеком всю жизнь.

Представляю себе, какие мины скорчат наши сотрудницы, когда узнают. Но пока еще нельзя им говорить; мне придется еще некоторое время поработать в Сеймурском институте. Пока Питер не кончит стажировку, нам не обойтись без моей зарплаты. Сначала, наверное, придется снимать квартиру, но потом мы купим дом и устроимся постоянно...

Зои Хеллер,
"Хроника одного скандала".

/Фрагмент./


Шеба уже пять месяцев работала в Сент-Джордже.
Коллеги решили, что она наконец пообтерлась: приличнее одевалась, научилась кое-как справляться с детьми. А сама Шеба с каждым днем становилась все несчастнее. Сама она вовсе не считала, что из нее вышел неплохой учитель. Напротив, она чувствовала, что поддалась самоуспокоенности коллег.
Да, на уроках у нее стало тише — но лишь потому, что она отказалась от попыток чему-нибудь научить детей. Она опустила руки. Закрыла глаза на их наушники и комиксы на столах. А если она теперь даже не стремится передать ученикам знания — то что она здесь делает?
Конноли был ее талисманом, единственной отрадой в унынии Сент-Джорджа. Избавившись от Конноли, она начала гадать, какой вообще толк в ее работе.

Однажды вечером, недели через три после того, как Конноли прекратил ее преследовать, Шеба наткнулась на него на школьном дворе — он играл с одноклассниками в футбол. При виде Шебы он застыл как вкопанный, покраснел и резко отвернулся. Шеба быстро пересекла двор, но эта неожиданная встреча ее глубоко тронула.
Конноли выглядел ужасно. Измученным. Быть может, думала Шеба, она с ним несправедливо обошлась? Что он такого сделал, в конце концов? Признался в детской влюбленности?

Шеба принялась сочинять возможные компромиссные варианты для ситуации с Конноли. Если он пообещает держать себя в рамках приличия, она позволит ему приходить в студию раз в неделю. Нет, раз в десять дней. Или когда угодно, но беседовать исключительно об искусстве...

Наконец настал день — мне не удалось точно выяснить дату, где-то в начале марта, — когда Конноли вновь появился у Шебы. Она уже уходила из студии, как вдруг он подскочил к ней, сунул записку в ее затянутую в перчатку руку и без единого слова умчался прочь.

Л. Бочарова,
"Автор за свой счет".
Рассказ.

Продолжение.


Ладно, бросьте, док.

- Мистер Эмбли, - сказала горничная. - Недавно звонила ваша жена. Просила передать, что сегодня ночует в гостях.
- Очень мило, ступай, Джил... Вот видите, док, - проследил он за скрывшейся Джил, - моя жена ночует у любовника, и предупреждает, чтобы я не беспокоился. Очень заботливая молодая леди... Итак, на чем я остановился?

- На ваших инквизиторах. Невротик Теодор.

- На моих инквизиторах... Верно, черт возьми, они выпили мне всю кровь... Особенно Теодор. Он много требовал от меня. Я сделал его чистокровным испанцем из Астурии - белокурым, гордым, сдержанным в жестах, за каждым из которых кипели разъедающие его страсти. Он был падшим ангелом, что желает обладать всем миром, и потому сеет вокруг себя страх. Второй был ему противоположен. Это был человек широких взглядов, образованный и опытный, с богатым прошлым. Он имел классическую внешность кастильца, чья прабабка согрешила с мавром. Этот тип наиболее любим домохозяйками и школьниками - черноглазый пират с эспаньолкой и гордым профилем. Под суровой броней долга в этом типаже всегда бьется нежное сердце, способное и на жалость, и на любовь. Отсюда появился бастард и дурочка-шантажистка, на которую у совратителя так и не поднялась рука. Он был довольно благороден и слишком ироничен для своей профессии. И, думаю, он совершил ошибку, придя в инквизицию. Потому работал через силу, с отвращением. И искал утешения то в молитве, то в лихорадочной деятельности, считая себя великим грешником, которому нет ни оправдания, ни спасения. Он был в состоянии экзистенциального отчаяния. Он ненавидел себя.

- Синдром Дюффо, - отчеканил доктор.
- Да? - удивился Эмбли. - Как жаль, док, что мне раньше не пришло в голову брать у вас консультации. Дешевле бы вышло...
Вошла горничная с подносом, поставила содержимое на стол, взяла полную окурков пепельницу и остановилась, переминаясь.
- Что-нибудь еще, Джил? - понял Эмбли.
- Звонит адвокат вашей жены, этот Уокер. Подойдете?
- Какой Уокер? Время заполночь!
- Стефан Уокер, помните, в прошлый раз вы не стали с ним разговаривать? Он просит принять его завтра, то есть уже сегодня, так рано, как сможете. У него неотложное дело.

- Что, моя женушка решила разводиться? А, Джил?
- Похоже на то, сэр.
- Чудесно! Назначьте ему на семь утра. На пол-седьмого.
- Хорошо, сэр. - Джил вышла, а мистер Эмбли впал в тягостную думу. Он крутил волосы над ухом, потом сделал попытку обмотать ими кончик носа, потом выдрал пару волосинок и потянулся к сигарам.

- К черту! - сказал он. - Свобода или смерть, доблестный Спартак. Интересно, сколько вытянет из меня Эмили. Пол-дома, весь дом, пожизненное содержание, авторские права на посмертные публикации? Этот Уокер, наверняка, ее любовник. Чего можно ожидать от человека с таким именем? Стефан Уокер! Они наверняка снюхались. И мерзкие газетчики... Тьфу! - он задымил и сощурился.
- Сожалею, Ричи... - произнес доктор, разливая мартини. - но, право, еще ничего не известно... Попробуйте взглянуть на проблему с другой стороны...
- Я не дам ей развода, - стряхнул пепел Эмбли и взял стакан. - Только через суд. Пусть попрыгает.

- Дорогой Ричи, эта проблема не стоит выеденного яйца, поверьте. Чем раньше вы избавитесь от женщины, которую давно не любите, тем полнее будет ваша жизнь. Свободный - во всех отношениях - художник куда привлекательнее для публики, чем семьянин. Вы станете героем недели. Вы выведете вашу жену в очередном романе, и она разрыдается от обиды... Вы даже оставите ей прежнее имя. Жадная Эмилия. Развратная Эмилия. Эмилия-пожирательница детей... - доктор слабо улыбнулся, сверкнув линзой.

- Жаль, что я не написал свою инквизиторскую драму, я вывел бы там Эмили как дурочку-шантажистку! - опустошил стакан Эмбли и снова припал к сигаре.
- Напротив, хорошо - напишете ее теперь, в новом, так сказать, свете...
- Не-ет, - протянул Эмбли. - Я с ней покончил. Она подарила мне диагноз. И, честно говоря, она мне осточертела.
- Мне казалось, вы с большим воодушевлением рассказали мне сюжет.
- До сюжета я еще не добрался. И, право не знаю, смогу ли я передать его. Как большинство авторов, я красноречив только на бумаге. Есть вещи, которые чувствуются кожей - но не вербализуются при кратком изложении. Может, это и есть то, что называют атмосферой.

- Не стесняйте себя краткостью, дорогой Ричи, поскольку совершенно очевидно, что ни в офис, ни домой я сегодня не попаду. Придется заночевать у вас.
- Не слишком ли это маргинальное решение? - засмеялся Эмбли, тянясь ко второму стакану мартини.
- Напротив, это очень рациональное решение. В отличие от вас, я не женат. А на улицах ночью полно подонков.
- Браво, док. Тогда продолжим вечер воспоминаний.

- Да, прошу вас, вы очень демократично излагаете для модного писателя.
- Только, чур - не перебивать. Ваш медицинский комментарий меня сбивает... Ведь все это я придумал, и очень тем гордился. Я был молодым идиотом. И потому чем дальше я буду рассказывать, тем больше стану вызывать вашу жалость... Но вы не очень потешайтесь.
- И не думаю. Если хотите, я как-нибудь приглашу вас в свою клинику... Там вы выберете себе любой типаж.

- Спасибо, док, ловлю вас на слове. Итак, сюжет... Надо сказать, что сам я, как примерный иудей, всегда начинаю книгу с конца. То есть, прежде чем приступить, я представляю финал. Я должен знать, чем закончится книга, чтобы разбросать по тексту знаки беспокойства и предчувствия, и намеки. Это могут быть случайные вещи - воспоминание детства, рождественские открытки, шнурок в изголовье кровати, или повторяющиеся события - один и тот же сон, одно и то же слово, один и тот же человек на углу... Но если в финале нет изюминки, если он не трогает меня - я не могу приступить к написанию, поскольку оно ничем для меня не оправдано... Понимаете?

- Как нельзя лучше.

- Так вот, в данном случае к сюжету я так и не перешел, в смысле - я не знаю его подробностей и хитросплетений. Только общий ход. Движение идет к застенку - арене последнего действия. Замкнутые пространства неимоверно хороши, из них не убежать, они закрыты от случайных глаз, в них может случиться все, что угодно. Количество действующих лиц строго ограничено - и нет надежды на бога из машины.
В начале сюжета белокурый мальчик шести лет стоит на обочине дороге и внимательно разглядывает деревянную статую Христа. Яркий испанский полдень, белая пыль клубится на дороге, по которой только что прошли мулы. Жужжат мухи. Пахнет навозом, тальком, сухими травами. Выжженная земля потрескалась в ожидании дождя. Мальчик разглядывает статую - она невелика ростом, темна, краска кое-где отвалилась вместе с грунтом - и там светлые пятна древесины. Только лицо недавно подновили. Черные глаза в сурьме смотрят равнодушно, сожалея обо всем и ни о чем. Из-под тернового венца обильно течет красный лак - и мальчику страшно, как можно с такой раной стоять у дороги. Кого ждет этот деревянный человек? Кто ранил его? За что? В голове вращается фраза священника: "Добровольно предал себя на муки"... То есть сам? Но тот, о ком говорил священник - висит над алтарем в сотне миль отсюда. А этот?
Ребенок заглядывает в темные глаза истукана, желая найти в них ответ. В какой-то момент ему кажется, что он поймал этот рассеянный взгляд - и получил ответ, неуловимый, неумолимый... Но видение рассеивается, перебитое топотом копыт и визгом тележного обода... Если можно, Джеймс, передай еще мартини.

- Что? - переспросил доктор, рассеянно шаря рукой по ручке кресла.
- Джеймс, передай мне мартини, горло пересохло.
- Да-да, пожалуйста. И что с мальчиком?

- Это и был мой Теодор, подобранный сефардом в качестве подопытного кролика. Но мальчик оказался так мил и привязчив, что у каббалиста не поднялась на него рука. Потом мальчик вырос и стал инквизитором. Он больше не задавал себе вопросов о ранах Христовых, поскольку видел множество человеческих. Но странная связь с ликом в терновом венце порой напоминала ему об ответе, что был получен на дороге.

- Что он услышал?
- Не знаю, док. Может быть, что-нибудь банальное... Или страшное. Я хотел подумать над этим позже. Поскольку занимался последней сценой. Кстати, хочу признаться, незадолго до того со мной стали происходить странные вещи. Помню, я думал обо всех этих пытках и гнусностях, и однажды уронил себе на ногу каминные щипцы.
Это было в гостях, поскольку сам я жил в Ноттинг-Хилле, в обычной квартире с газом и обогревателем. Я очень внимательно смотрел на них, словно под наркозом, пока не расплавился носок и по всей комнате не завоняло паленой синтетикой. Потом, уже в своей квартире, я сумел как-то обвариться кипятком, готовя себе завтрак. Мысленно все эти события я заносил в отдельную графу своих приобретений. Я даже жалел, что никогда не играл в баскетбол, и мне не ломали нос или не вывихивали руку. Я постоянно был на взводе, прислушиваясь к своему телу, словно ожидал от него откровений.
И, конечно, я набрал в книжной лавке соответствующих томов, от исторических пособий до туристических буклетов - знаете, все эти красоты зарубежья, замки-долины, музеи, где выставлены средневековые орудия и картины. Я весь пропитался Испанией, корицей и чесноком, и раскаленной жестью... Я перестал накачивать себя сведениями об Испании лишь тогда, когда стал видеть лица моих героев.

Первым мне явился смуглый лик зрелого мужчины. У него были длинные черные волосы и далеко поставленные глаза цвета спелого ореха. Он сидел под прихотливой аркой окна, за которой шумела рыночная площадь, и внимательно читал бумаги. Когда он читал, я видел, что в его зрачках бегут чернильные строчки, как в кино. Его лоб пересекался чуть заметной вертикальной складкой. Он был в монашеских одеждах и широком белом плаще. Иногда он потирал руки или убирал волосы за ухо, порой, крестясь, шептал себе под нос незнакомые слова. Он был окутан покоем и маревом полудня, словно географ, по старым картам представляющий неведомые острова, откуда парусники привозят золото, пряности и слоновую кость. Однажды он со всей силой стукнул по своим бумагам, сжав руку в кулак. На указательном пальце его левой руки не хватало фаланги. Он был жив. Его имя было дон Эстебан.

Потом явился Теодор. Лисье лицо, русые завитки волос, поджарое тело, как у гончей, детская шея с хорошо видимой веревкой от креста. Он стоял перед распятием на одном колене, словно рыцарь - и я видел, что под серой рясой он обут в сапоги со шпорами.
А потом они начали говорить.

Теодор сидел на полу, положив голову на колено покровителя. Дон Эстебан покоился на скамье красного дерева и говорил, усмехаясь, что ничего не будет делать с городской дурочкой, ибо по безумию своему она невинна, он же, напротив, должен искупать свой грех. К тому же есть куда более достойные соперники, и куда более опасные люди. "Дело Микаэля бен-Захарии", - сказал он.

- Я знаю его, - поднял голову Теодор.
- Ты был свидетелем его бесчинств? - недоверчиво спросил дон Эстебан.
- Он мой приемный отец, - сказал Теодор.
Дальше, док, дело закрутилось без моего участия.

⁙⁙далее⁙⁙

Л. Бочарова,
"Автор за свой счет".

Рассказ.

- Мистер Эмбли, пришел врач.

Горничная отклонила портьеру, пропуская доктора. Как все евреи, доктор Меерсон в свои годы уже имел залысины, дорогие очки, двойную лицензию и богатый опыт. Он был нервопатологом.

- Так, дорогой Ричи, - сказал Меерсон, пристраивая дипломат на столике для газет. - Похоже, пора пройти диагностирование?
- Хотите вытянуть из меня еще полтысячи? - кисло отозвался мистер Эмбли, лежа на диване с повязкой на глазах, хотя за шторами синел дымный лондонский вечер. - На черт мне диагностика... Я и так знаю, что со мной.

- Посмотрим, посмотрим... - В соответствии с тайным ритуалом всех врачей, доктор Меерсон не верил пациентам на слово, а прежде оглядывал и простукивал их собственноручно. - Здесь тревожит? А здесь? Хорошо... А вот тут? Понятно... Прошу вас, посмотрите вверх... налево...Теперь будьте добры достать...

- ... Черт! Я знаю эти штучки! Говорю же - я знаю свой диагноз. Я послал за вами не для этого!

- Но, любезный мистер Эмбли, я наблюдаю вас уже червертый год. Ваше состояние ни на йоту не улучшилось.
- Мне и не нужно, чтобы оно улучшалось!
- Позвольте, тогда к чему разговор? Меня ждут пациенты еще в трех районах.
- Нет, господин Меерсон... Мне не нужно лошадиного здоровья... Мне нужна ваша инъекция... И все. О-дин ма-лень-кий у-коль-чик.

- Как в прошлый раз...
- Как в прошлый раз.
- Знаете, Ричи, не смотря на вашу славу, деньги и успех, я иногда благодарю бога, что я не ваш отец.
- Ладно, Джеймс, я такой, каков есть. Доставай свой чертов шприц и ставь мне чертов укол. Голова ни к черту.
Вздохнув, доктор Меерсон извлек из дипломата инструменты, наполнил шприц и с укоризненным видом наложил на пациента жгут.

- Дорогой Ричи, - сказал он. - Мой врачебный долг заставляет меня сделать предупреждение. Ты неправильно ведешь себя. Ты разрушаешь себя. Ты не лечишься. Ты пьешь. Куришь сигары. Ты пристрастился к кофеину. Ты спишь днем, а ночью...
- ...Устраиваю оргии. - усмехнулся Эмбли. - Просто слышу голос папаши. Но тот бы и наркотики помянул, и девок. И джаз. Весь набор из воскресной проповеди...
- Именно оргии. И твоя нервозность - лучшее тому подтверждение. - врач вынул иглу, спрятал использованный шприц в отдельный карман дипломата и продолжил: - Я, конечно, не психиатр, но я рекомендовал бы осмотреться у моего коллеги. Вот визитка...

- Бросьте, док. Я творческая натура - только и всего. Да, я пишу бульварные романы, но ими зачитывается пол-Лондона. Голливуд заключил со мной контракт... И я пишу ночью, потому что днем мне не дает покоя телефон. И Эмили. Прекрасная женщина, но вы же знаете, что такое жена. Кстати, у нее появился любовник - и это освобождает мне время. И я буду продолжать такую жизнь - понятно? - и пить чертов кофе, и чертов мартини, и курить чертовы сигары. И я буду болеть - потому что это моя жизнь, и я люблю успех, и деньги, и прессу, и вспышки форокамер. Потому что я публичная персона. И за это мне тоже платят.

- Как голова? - невозмутимо поинтересовался Меерсон, закрывая дипломат.
- Уже действует, спасибо. - Мистер Эмбли мрачно отвернулся к стене. Его спина в красной рабашке источала правоту.
- Ладно, Ричи, - тихо сказал Меерсон, - живи как хочешь. Но отчего бы не пройти курс лечения? Убей бог, не понимаю. При твоих доходах это несущественная трата. Какой-нибудь месяц - и ты не вспомнишь, где находится череп. Будешь писать свои триллеры...

- Нет уж! - резко развернулся Эмбли. - Мне надо знать, где находится мой череп. Он напоминает мне о цене.
- Ричи, ты все же уверен, что тебе не нужен психиатр? - осторожно спросил Меерсон.
- Дорогой Джеймс - говорю тебе: со мной все в порядке. Твоя же беда в том, что у тебя совсем нет воображения.

- Напротив, любезный Эмбли, у меня достаточно богатое воображение при моей работе. А уж неврастеников я повидал - дай бог всякому. И потому я отлично представляю, как ты умрешь на своей веранде от кровоизлияния в мозг. Чик - и готово, белки глаз красные, как у оборотня, лицо красное, губы синие. А на твоем белом пиджаке будет кофе, коротый ты не допил... Лежишь на полу, стул опрокинут, сигара подожгла угол утренней газеты с очередной статьей о знаменитом Эмбли. Дым, горничная визжит... Ну как?

- Впечатляет... Может, и тебе заняться писаниной, док? - Эмбли приподнялся на локте. - Однако я умру не так. В твоей картине не хватает существенной детали. Заинтересованного свидетеля.
- Свидетеля чего, Ричи? Твоей сметри? Еще скажи - убийства! - хмыкнул Меерсон.

- Я знаю, док, что ты не читаешь мою стряпню. Ты выше всего этого. Но - умоляю - не надо приписывать мне грешки писак вроде Кинга. Я не люблю убийства. Меня не привлекают маньяки. Меня не возбуждает страх. Я пишу только о смерти. Добровольной и желанной, о чистом акте самоуничтожения. Потому у меня такие тиражи. Потому я все знаю о собственной смерти. Поскольку я уже умер.

- Ладно, мистер Эмбли, спокойного вам отдыха и скорейшего выздоровленья... Думаю, мы с пользой провели вечер... Меня ждут пациенты.
- Ну уж нет, док. Вы дослушаете до конца. Чтобы больше не лезть с дурацкими советами. В конце концов я плачу вам наличными.
- Прошу вас, Ричи, мне нужно идти.
- Вот чертов телефон - включите его и позвоните в контору, пусть вас заменят и отправят к чертовым пациентам другого череполога... Мне захотелось рассказать вам кое-что. О моей болезни. И знаете, почему? Вы ничего не смыслите в литературе. Вы табула раса, так сказать. Идеальный читатель... К тому же вы врач. А тут имеет место психосоматика, или как вы это называете...

- Ладно, извольте, - доктор отложил дипломат и с профессиональным безразличием, потерев переносицу под очками, устроился в кресле.

⁙⁙далее⁙⁙

Странной пустотой отдавал этот день, было даже ощущение, что понедельник.
Пригляделась, нет, среда.
Среда моего обитания.

Ренат Валиуллин,
"Не бойся быть собой".

Сара Дюнан,
"Святые сердца".

/Фрагмент/

... Молодая сестра Персеверанца, послушница, находится в плену у музыки страдания. Одинокая сальная свеча, потрескивая, бросает тени на стены ее кельи. Сорочка девушки так тонка, что, прижимаясь спиной к каменной стене, она чувствует покрывающую ее зимнюю испарину. Она поднимает подол, открывая голени и бедра, потом, с большей осторожностью, живот, чуть слышно постанывая, когда материя касается незаживших ран. Она останавливается, делает два-три глубоких вдоха, чтобы успокоиться, потом сильнее тянет за ткань там, где она уже совсем присохла, пока та не отрывается вместе с тонкой молодой кожицей.

Свеча освещает кожаный пояс на ее талии, изнутри подбитый короткими гвоздями, часть которых глубоко вошла в плоть, оставив на виду лишь вздутые, покрытые запекшейся кровью раны там, где грубая кожа ремня приросла, кажется, к девичьему телу.
Медленно, не торопясь, она нажимает на шляпку гвоздя. Ее рука невольно отдергивается, с губ срывается крик, но звук словно
подбадривает ее, призывает продолжать, и пальцы возвращаются на прежнее место.
Она не отрывает взгляда от стены перед собой...
Читать далее...

... Десяти подвигов Геракла царю Еврисфею оказалось недостаточно: очевидно, ни убийство лернейской гидры, ни расчистка авгиевых конюшен за один день не произвели на него впечатления. В первом случае Гераклу помогал его племянник, друг Иолай. А за конюшни герой вообще не получил плату, да к тому же воспользовался природной силой рек Алфей и Пеней - отвел их русла в нужную сторону.
Поэтому Еврисфей решил дать герою новое задание, по всеобщему разумению, совершенно невыполнимое.
И так.
Далеко-далеко, в почти неведомых краях, где закатывается солнце, лежал сад Гесперид.
В этом саду нимфы хранили золотые яблоки богини Геры, которые даровали бессмертие всякому вкусившему их, а потому были величайшим сокровищем из всех известных людям.
Победив по пути нескольких врагов, Геракл прибыл наконец к воротам волшебного сада. Он думал, что от яблок его отделяет лишь горстка нимф..,
♦♦♦○♦♦♦

Кобо Абэ,
"Сожженная карта".
(Фрагмент)

Прорываясь в промежутки между домами, дует ветер. Поток холодного ветра, ударяясь об острые углы зданий, завывает на таких низких тонах, что ухо не может уловить их. И хотя ухо не может уловить их, стон этого огромного органа пронизывает все тело. Оно покрывается мурашками, кровь застывает, и застывшая кровь, влившись в сердце, превращает его в красный ледяной мешочек в форме сердца.
Выщербленный асфальтовый тротуар. Белое пятно на газоне — разорванный и выброшенный старый мяч. Труп растрескавшейся дороги, на которой ни живой души, хотя она и освещена ртутным фонарем, отчего даже мои запыленные ботинки кажутся позолоченными. По этой дороге никогда не дойдешь, куда тебе нужно.

Полгода назад был как раз август — еще самый разгар жаркого лета.
Асфальт был вязким, как резина, а вокруг фонаря кружился рой мошкары. Газон — зеленая речушка, на которой ветер поднимает рябь; на дне ее утонул разорванный мяч, и если приходилось идти вот так, топая, то не потому, что мерзли ноги, а чтобы разогнать тучи комаров, поднимающихся из люка... Если он остановился как раз здесь... нет, нет, последний раз он проходил тут, когда было еще утро... раннее утро, когда фонари закрыли глаза, мошкара забилась в свои гнезда в корнях травы, и черная долина, сорвав с себя одежду, снова превратилась в белую горбатую улицу, сливающуюся с небом, а может быть, это было удивительное утро, и сверкало голубое небо потому что дул сильный юго-западный ветер, — та самая трагическая минута, когда по сигналу первого удара сердца города ключи в сотнях пеналов, с разницей не больше чем в пять минут, повернулись, и толпа служащих, непохожих друг на друга, но и неразличимых, как водяной вал, вырвавшаяся из открытой плотины, заливает улицу во всю ее ширину...

"Про историю человечества". Один восточный владыка, когда взошёл на престол, сразу для себя определил, что хочет прославиться тем, что расскажет людям подробнейшую историю всего человечества, а точнее их самих. И приказал он своему визирю, такому же юноше, как и он сам, чтоб тот собрал 1000 самых именитых и мудрых историков, чтоб те подготовили ему доклад. Спустя 20 лет подходит караван из 200 верблюдов, которые везут на себе многотомные собрания с подробнейшей историей человечества. Владыка пришёл в негодование, мол, ему и за всю его жизнь столько не прочитать, не то, что огласить народу и приказал сократить. Через 20 лет подходит к его дворцу караван из 50 верблюдов, везущих толстенные тома книг. Владыка опять негодует, мол его век уже подходит к концу, а ему уж тем более не прочитать такое количество литературы и рассказать её людям. Опять приказал сократить. Ещё через 15 лет, когда владыка лежал на смертном одре и все жители той страны, как один, чествовали его преемника, к воротам его замка подошёл ишак, везущий на себе толстую книгу, и вёл того ишака под уздцы старик, который когда - то был тем молодым визирем. Уже полуслепой и полумёртвый владыка приказал пригласить того визиря к себе. Старый визирь склонился над умирающим владыкой, и тот спросил его: "Так в чём же заключается вся история человечества? Если уж я не смогу её донести народу, так хотя бы сам буду знать…" И визирь ему ответил: "Они рождались, страдали и умирали…"

 

Даниил Хармс,
"Упадание".

Маленький рассказ.


Два человека упали с крыши пятиэтажного дома, новостройки. Кажется,
школы. Они съехали по крыше в сидячем положении до самой кромки и тут начали
падать.
Их падение раньше всех заметила Ида Марковна. Она стояла у окна в
противоположном доме и сморкалась в стакан. И вдруг она увидела, что кто-то с
крыши противоположного дома начинает падать. Вглядевшись, Ида Марковна
увидела, что это начинают падать сразу целых двое. Совершенно растерявшись,
Ида Марковна содрала с себя рубашку и начала этой рубашкой скорее протирать
запотевшее оконное стекло, чтобы лучше разглядеть, кто там падает с крыши.
Однако сообразив, что, пожалуй, падающие могут увидеть ее голой и невесть
чего про нее подумать, Ида Марковна отскочила от окна за плетеный треножник,
на котором стоял горшок с цветком.
В это время,
⊶⊰○○○○○⊱⊷

Известно из истории, что первые российские мореплаватели достигли берегов Японии (с севера), повергнув японцев в шок.
Люди приплыли к ним оттуда, где, по мнению японцев, ничего не могло быть, только море, снег и вечная ночь. И одеты они были на европейский манер.



Лаковая плакетка с панорамой Санкт-Петербурга, выполненная в технике маки-э.
Япония, вторая половина XVIII века.

К началу ХIX века чуть ли не самой изученной
страной в Японии была Россия.

Даниил Хармс,
"Связь**".

Маленький рассказ.

1. Пишу Вам в ответ на Ваше письмо, которое Вы собираетесь написать мне в ответ на мое письмо, которое я написал Вам.
2. Один скрипач купил себе магнит и понес его домой. По дороге на скрипача напали хулиганы и сбили с него шапку. Ветер подхватил шапку и понес ее по улице.
3. Скрипач положил магнит на землю и побежал за шапкой. Шапка попала в лужу азотной кислоты и там истлела
4. А хулиганы тем временем схватили магнит и скрылись.
5. Скрипач вернулся домой без пальто и шапки, потому что шапка
Читать далее...

Арутюнова Каринэ,
"Ах, эти прекрасные острова любви".

Маленький рассказ.

Она не могла одна. Подряд щелкала выключателями — по всей квартире, наотмашь, ладонью, переваливаясь низким тазом, задевая стены и дверные косяки, — рот вяло морщился, — от поганых звуков становилось еще гаже, из шкафчика выуживался узкогорлый сосуд — янтарная жидкость, пять звездочек, не меньше, выцеживалась легко, — на секунду замирала, пропуская внутрь толчками идущее жжение и тесное тепло.
* * *
Уходил со скандалом, петушиным фальцетом разрывая утреннюю тишину, подрагивая налипшим на мокрый лоб хохолком, выпячивая цыплячью грудь, — ты. ты. ты. — с ненавистью крошил междометиями, — в лицо ей, с выщипанными ниточкой бровями, придерживающей разъезжающиеся полы халата на растопыренных коленках.
Господи, — ах ты, — от пощечины голова откидывалась, а на бледной щеке ...

✎…………

Аркадий Аверченко,
"По влечению сердца".
(Образцы иностранной литературы)

II. АНГЛИЙСКИЙ РАССКАЗ

Томми О’Пеммикан добывал себе скромные средства к жизни тем, что по вечерам показывал в уайт-чапельском кабачке Сиднея Гроша своё поразительное искусство: он всовывал голову в мышеловку, в которой сидела громадная голодная крыса, и после недолгой борьбы ловил её на свои крепкие, белые зубы… Несмотря на то, что животное яростно защищалось, через минуту слышался треск, писк — и крыса, перегрызенная пополам, безжизненно падала на покрытый кровью пол гигантской мышеловки.
Мисс Сьюки Джибсон упросила своего отца однажды сделать честь Сиднею Грошу и навестить этого старого мошенника в его берлоге.

Отец сначала ужаснулся ("Ты, девушка из общества,— в этом вертепе?"), но потом согласился, и таким образом однажды в туманный лондонский вечер среди пропитанных джином и пороком джентльменов — обычных посетителей дяди Сиднея — очутилась молодая, изящная девушка с пожилым господином.
Представление началось.
○♦○♦○♦○♦○

○○•Легенда...•○○

Притча о белой вороне.


Обычная черная ворона зашла в ресторан и тут же заметила сидящую в углу белую ворону.
Она подошла к стойке, взяла свой кошелёк и демонстративно крикнула:
"Официант! — Я покупаю еду для всех в этом ресторане, кроме этой белой вороны!"

Официант взял деньги и разнес всем еду, кроме белой вороны.
Однако вместо того, чтобы почувствовать себя неловко, белая ворона просто посмотрела на обычную чёрную ворону, улыбнулась и крикнула: "Благодарю!"
Это ещё больше разозлило чёрную ворону.

Читать далее...

Сюсаку Эндо,
" Молчание".

Фрагмент.
Из истории знаем, как жестоки были японцы,
эта жестокость заложена у многих из них в генах, что они творили с китайцами - жалея
пуль убивали долго чем попало, мучая человека; ранее, то же было с христианами...

... - Почему Господь посылает нам такие страдания? Падре, ведь мы не сделали ничего дурного...
Почему, казалось бы, недостойная жалоба малодушного человека острой иглой вонзилась мне в сердце? Почему Господь посылает этим нищим крестьянам такие жестокие испытания?
Нет, Китидзиро имел в виду нечто другое — куда более страшное. Он говорил о молчании Господа. Уже двадцать лет здесь преследуют христиан. По всей стране слышны стоны тысяч верующих, земля напиталась алой кровью священнослужителей, рушатся христианские храмы — но Бог молча взирает на это. Вот что хотел сказать Китидзиро — эта мысль преследует неотвязно...

Но сейчас расскажу лишь о постигшей заложников участи. После того как все трое явились в Нагасаки, их двое суток продержали в темнице при управе, и только тогда наконец началось дознание.
Вначале допрос носил на удивление формальный характер.
— Известно ли вам, что христианство — зловредная ересь?
В ответ на это Мокити, выражая общее мнение, утвердительно кивнул, тогда последовал новый вопрос:
— Нам сообщили, что вы христиане. Что скажете в оправдание?

Все трое ответили, что они — ревностные буддисты и следуют наставлениям монахов местного храма. Тогда им приказали топтать Святой образ.
Принесли доску с изображением Пречистой Девы с младенцем. Первым, следуя моему совету, наступил на нее Китидзиро, за ним — Итидзо и Мокити. Но надежды, что после этого их отпустят, оказались тщетными. Наблюдавшие за ними чиновники усмехнулись. Они следили не столько за самим обрядом «топтания», сколько за выражением лиц заложников... т.е., издевались.

Джон М. Кутзее,
" В сердце страны".

Фрагмент.

...Но привычки меняются.
Мой отец начал приходить домой по утрам. Никогда прежде он этого не делал. Он неуверенно заходит на кухню и заваривает себе чай. Меня он отстраняет пожатием плеч. Он стоит, сунув руки в карманы, спиной к двумя Аннам, если они там, глядя в окно, пока настаивается чай. Служанки горбят плечи, встревоженные, тушуются. Если же их нет на кухне, он бродит по дому с чашкой в руке, пока не найдет Анну Маленькую, которая подметает, или чистит что-нибудь, или занята еще какой—нибудь работой, и стоит над ней, молча наблюдая.
Я придерживаю свой язык.

Читать далее...

Речь о Тайване, буддийском сообществе живущих там людей.
Враждебность Тайваня по отношению к Китаю сегодня известна всем. Однако - остров Китайский, хоть и принадлежит Китаю не так давно, как нам Крым. Сорит их, конечно, "расчудесная" Америка, как и всех на этой планете.
Это всем известно и не интересно уже.
Но кое-что прочла и интересное.



Что интересно.
Вообще-то, оказывается, на Тайване живут не совсем китайцы. Дело в том, что за три с лишним века ханьские переселенцы из Фуцзяни и других прибрежных земель смешивались с коренным населением:
после 1895 года добавились японцы,
а около 1949 года еще и миллиона два выходцев из всех уголков Китая, включая маньчжур, дунганцев и монгол.
Все эти пришельцы и коренное австронезийское население смешивались так причудливо, что современные жители Тайваня не совсем/или не все китайцы, как бы.
Население Тайваня веками прирастало иммигрантами, возникли смешанные браки, а каждая новая община из-за моря-океана привозила с собой собственных богов, а в усадьбах богатых семей устраивались еще и родовые храмы, сохранившиеся до нашего времени (в старинном Тайнане).
Буддийских монастырей и храмов на территории современного Тайваня более двух тысяч. Из-за множества школ и направлений буддизм напоминает лоскутное одеяло. Есть и христиане, но они в меньшинстве и то лишь протестанты и католики.
Многообразие религий обескураживает, равно как и их давнее бесконфликтное сосуществование.

Вот почему Тайвань иногда уподобляют буддийскому раю — "Чистой земле" (цзинту 淨 土).

Сельма Лагерлеф,
"Возница".

Фрагмент.

— Вам, господа, должно быть, доводилось видеть Смерть на картинках, и вы, верно, заметили, что ее всегда рисуют идущей пешком. Но сейчас речь идет не о самой Смерти, а о ее вознице. Можно подумать, что сама Смерть собирает лишь самый богатый урожай, а маленькие стебельки и придорожные травы велит косить своему вознице.
А сейчас расскажу я вам про самое удивительное. Дело в том, что, хотя по этому поручению одна и та же кляча возит одну и ту же телегу, возница время от времени сменяется. Новым возницей Смерти становится тот, кто умирает последним в году, кто испускает дух, когда часы в новогоднюю ночь бьют двенадцать. Его мертвое тело хоронят, а его неприкаянная душа должна надеть плащ, взять в руки косу и разъезжать целый год от одного умирающего к другому, покуда ее не сменят в следующую новогоднюю ночь.

Он умолкает и бросает на своих щуплых собутыльников хитрый выжидающий взгляд. Он замечает, что они тщетно пытаются разглядеть стрелки на башенных часах.

— Часы только что пробили без четверти двенадцать, — поясняет он. — Так что вам не стоит беспокоиться, роковой час еще не настал. Однако теперь вы, верно, поняли, чего боялся мой приятель. Именно того, что может умереть, когда часы будут бить полночь, и что ему придется стать таким возницей. Мне думается, он целый день сидел, воображая, будто ему слышится скрип и громыхание телеги Смерти. И надо вам сказать, господа, самое невероятное, что он умер как раз в прошлую новогоднюю ночь...

••• Ещё невероятнее •••

Был в Италии такой город Мантуя, правда он есть и сейчас на севере Италии в регионе Ломбардия. Говорят, город мало изменился с позднего Средневековья - не знаю, я там не была - и там много сохранилось древних сакральных памятников, башен и дворцов. Город эпохи Возрождения или Ренессанса, кому как нравится, со всеми ее особенностями: расцветом искусств и латинского красноречия, некоторым смягчением нравов, голодом, чумой и крестьянскими бунтами, издевательствами над придворными шутами
и преследованиями евреев.
Это период второй половины XV и начала XVI века.

Обожаю истории тех времён, ну, например.
1.
Из истории известно, что в 1460 году Пий II, самый мудрый и просвещенный среди пап, именно здесь, в городе Вергилия, римского поэта (Вергилий рождён 15 октября 70 года до н. э. в Андах близ Мантуи в Цизальпийской Галлии) и провел конгресс европейских монархов и высших чинов клира с целью обсудить возможность крестового похода против мавров и решить судьбу христианского мира.
Сколько было резни, погибло множество людей. Упомянутая здесь инициатива успеха, конечно, не имела.
А мы, жители нашего тысячелетия теперь можем оценить, как долго и болезненно сказываются подобные инициативы на жизни разных религиозных общностей.
Я бы сказала - отвратительно.
♦ И ещё истории ♦

Александр Розов,
"Депортация".

Фрагмент. О толерантности.

— О реальности, так о реальности, — согласился Грендаль, — давайте мысленно перенесемся на какой-нибудь из ближайших крупных островов. Ну, например, Нукуалофа. И заглянем в первое попавшееся открытое кафе у берега океана. Что мы увидим?

— Ничего особенного, — предположил репортер, — люди кушают, пьют напитки, или там...

— Мы увидим, — перебил Грендаль, — совершенно разных людей, отдыхающих согласно своему вкусу, но при этом соблюдающих необходимый минимум общих правил. Кто-то может сидеть там во фраке, кто-то — в купальнике, кто-то — в лава-лава, а кто-то — вообще голым. Это — личное дело каждого. Но никто не вправе ломать мебель или нападать на других посетителей и каждый должен платить за то, что съел и выпил. Это так, верно?

Репортер кивнул и Грендаль продолжил.
— При этом, конечно, одним людям может не нравиться внешний вид или стиль поведения других. К примеру, пуританина будут смущать раздетые натуралисты, натуралистам не понравятся мусульмане, закутанные с ног до головы в темную ткань, а мусульманам будет неприятно, что у большинства женщин открыты лица, а у многих — и другие части тела.
Каждый может поспорить с другим о вкусах и приличиях, но другой вправе остаться при своем мнении и даже вообще отказаться обсуждать эту тему, если ему не интересно. Но никто не должен навязывать свой вкус другому. Если пуританин начнет силой натягивать на натуралиста костюм, а тот начнет сдирать с пуританина одежду, то будет черт те что.

— Все так, — согласился Секар, но что, если кого-то так оскорбляет внешний вид другого, как если бы тот ударил его по лицу? Не лучше ли пойти на некоторые компромиссы?
— Не лучше, — ответил Грендаль, — граждане не обязаны терпеть неудобства из-за чьих-то неврозов, а нервного гражданина никто не заставляет бывать в общественных местах.
— Это если речь идет о пляже, — возразил репортер, — а как на счет места работы или учебы?

— Там надо работать или учиться, а не глазеть на коллег, — отрезал Грендаль, — и вообще, как сказал Ганди, пусть каждый занимается своими делами и предоставит другим заниматься своими. Иначе никакое социальное регулирование не поможет...

ИЛЬЯ ВАРШАВСКИЙ,
"В АТОЛЛЕ".

Короткий рассказ.

Мы все стояли на берегу и смотрели на удаляющегося «Альбатроса». Он был уже так далеко от нас, что я не мог рассмотреть, есть ли на палубе люди. Потом из трубы появилось белое облачко пара, а спустя несколько секунд мы услышали протяжный вон.
— Все, — сказал папа. — Теперь мы можем сколько угодно играть в робинзонов: у нас есть настоящий необитаемый остров, хижина и даже Пятница.
Это было очень здорово придумано — назвать толстого, неповоротливого робота Пятницей. Он был совсем новый, и из каждой щели у него проступали под лучами солнца капельки масла.
Раздался звонок, и папа сказал, что это, вероятно, вызов с «Альбатроса» и состязание придется отложить.
Звонок все трещал и трещал, пока папа не включил видеофон. На экране появился капитан «Альбатроса». Он по-прежнему был в скафандре и шлеме.
— Мы уходим, — сказал он, — потому что…
— Я понимаю, — перебил его папа.
— Если вам что-нибудь понадобится…
— Да, я знаю. Счастливого плавания.
— Спасибо! Счастливо оставаться.
Папа щелкнул выключателем, и экран погас.
— Пап, — спросил я, — они навсегда ушли?
— Они вернутся за нами, — ответил он. — Когда?
— Месяца через три.
— Так долго?
— А разве ты не рад, что мы, наконец, сможем побыть одни и никто нам не будет мешать?
— Конечно, рад, — сказал я, и это было чистейшей правдой.

Читать далее...

○○○
"На вашем пути обязательно встретятся идиоты и люди со странностями.
Это так же неизбежно как смерть или уплата налогов. И единственное, что в вашей власти,
так это решить - сколько времени из своей жизни вы готовы потратить на подобных людей.
Если вы сами не можете решить, то я вам скажу: не более десяти минут с того момента, как они
продемонстрируют поведение, абсолютно для вас неприемлемое.
За десять минут вы успеете одеться и удостовериться в том, что стёрли номер своего телефона из его мобильника."

Грег Берендт, Лиз Туччилло,
"Обещать не значит жениться
или Вы ему просто не нравитесь".

... она достает телефон, пара минут и смс готово. В нем слова от том, как ей его не хватает. Раз — и отправлено. Она не ждет получить ответ, лишь хочет через расстояние почувствовать женским чутьем, что он улыбнулся, что ему понравилось, что он испытывает тоже самое.
Через час раздается сигнал, пришло смс. Она открывает, читает и понимает, что он чувствует совсем другое. В очередной раз ее тыкают носом в очевидное — между ними нет отношений, это просто было развлечение, легкий роман. Не то, чтобы она была нехороша. Просто "ты ему не понравилась", как объяснил Миранде Бергер в одной из серий "Секса и города".
Она сидит, смотрит в окно — там густая ночь, наполненная миллиардом звезд и огоньков в домах. Она одна и одинока. Ложится на софу. В глазах слезы, на сердце боль, а в уме все вертится и вертится мысль — сколько же она будет причинять себе боль? Зачем она напоминает о себе, лишь для того, чтобы получить вежливый ответ?
Смысл в этой изощренной пытке?
©

Случается и такое, почему нет?!
Читаем.

Клеменс Мишальон,
"Эмели".

Эпизод.

Знает ли Эйдан Томас, как меня зовут? Понятия не имею. Даже если нет, я не в обиде. Есть вещи поважнее, чем запоминать имя девушки, которая вдажды в неделю наливает ему вишнёвую колу.
Эйдан Томас не пьёт спиртное. Красивый непьющий мужчина - та ещё задачка для бармена, но для меня самое ценное не выпивка, а доверие людей, приходящих провести часик-другой в моём баре.
Эйдан Томас чувствует себя здесь не в своей тарелке. Он как олень, который застыл на обочине и ждёт пока вы проедете мимо, готовый удрать, если к нему проявят излишний интерес. Поэтому я жду, пока он сам подойдёт. Каждый вторник и четверг. В море завсегдатаев он единственный, кого я хочу видеть.
Сегодня вторник.

С семи часов я поглядываю на дверь. Одним глазом высматриваю его, другим слежу за кухней - за старшей официанткой, сомелье и полным придурком шеф-поваром. Мои руки двигаются на автопилоте. Один "Сайдкар"*, один "Спрайт", один виски с колой. Дверь открывается. Это не он...
Ресторан - ненасытное чудовище, чёрная дыра потребностей.
... первая неделя октября, ранняя осень, но дни становятся короче, холоднеет.
Дверь открывается.
Это он.
У меня на душе светлеет. Радость переливается через край. Эйдан Томас молча сидит в моём баре. Мы не разговариваем, за исключением обычных любезностей.

Правда, тут не все, ещё есть столько же, если не больше.
Все они гениальны, у каждого своя судьба, но я без них долго быть не могу и зимними снежными вечерами или летними дождливыми, периодически, перечитываю их сложные, но близкие по духу произведения. Иногда читаю вслух тётушке или супругу, а бывает, что и своему вредному разноцветному попугаю, да и он слушает).
Все слушают. А куда им всем деться?!

Из последнего:
у Пушкина - цикл "Маленькие трагедии", "Повести Белкина", "Евгений Онегин" + четыре его мудрые сказки (сказки на ночь).
у Чехова - "Драма на охоте", "Моя жизнь", "Три года", "Рассказ неизвестного человека".
у Грибоедова - все путевые заметки + трагедии "Родамист и Зенобия", "Грузинская ночь", "Молодые супруги".
У Гоголя - "Миргород", "Старосветские помещики", "Петербургские повести", "Театральный разъезд".
У Некрасова - критику и публицистику том I, почему-то. + "Рыцарь на час".
Сегодня вечером берусь за Турнева, читать стану в слух, в гостинной и уже всех об этом мило предупредила. Обожаю писателя и начну с пьесы "Завтрак у преподавателя".


А вот утром, точнее, только что прочла его "Разговор" - стихотворение в прозе. Немного апокалиптично, но поучительно для человечества. Стихи в прозе тоже моя страсть.
• Оно тут •

Клеменс Мишальон,
"Женщина в сарае".

Фрагмент.

Ты предпочитаешь думать, что все женщины кому-то принадлежат, - и он
достался тебе.
Так проще. Если никто не свободен.
Он приходит вечером. Отпирает сарай. Приносит на подошвах ботинок опавшие листья, закрывает за собой дверь, возвращает задвижку замка на место.
Гляньте на него: молодой, сильный, ухоженный. Ты вспоминаешь день вашей встречи, тот краткий миг, перед тем как он открыл свою истинную сущность... И вот он здесь, теперь твой.
Всё подчинено строгому распорядку. Он окидывает тебя взглядом. Ты на месте. Вздох. Приступая к вашему совместному ритуалу, он наклоняется отрегулировать электрообогреватель или вентилятор, в зависимости от времени года.
Его мускулы постепенно расслабляются.

••○••

Алексей Михайлович Романов (1629-1676) - великий государь, царь и великий князь, всея Великая, Малая и Белая России самодержец, отцовский и дедовский наследник, владетель и обладатель многих других восточных, западных и северных
государств и земель, Его Царское Величество.



Приём посланников Его Императорского Величества Фердинанда III
к Его Царскому Величеству Алексею Михайловичу.
1655 год.

Фрагмент.

18 декабря назначили прием императорским послам. В соответствии с этим по обеим сторонам улицы, ведущей от двора, на котором они остановились, выставили мушкетеров в сомкнутом строю, а в замке разместили шесть полков стрельцов в полном вооружении и с развевающимися знаменами. Они стояли сомкнутым строем вплоть до лестницы, по которой поднимаются в палату к Его Царскому Величеству.
Перед послами ехали двести человек московитов в полном вооружении, те же ехали рядом друг с другом, с приставом по обе стороны от себя. Перед ними секретарь нес на вытянутой руке письмо Его Императорского Величества, покрытое красным атласом.

Когда они прибыли к крыльцу церкви, называемой Благовещенской, чья крыша крыта золотыми листами, то спешились и поднялись на крыльцо к Его Царскому Величеству в том же порядке, в каком ехали. Когда они вошли в сени, их встретили двое, посланные Его Царским Величеством, один стольник и один дьяк, и начали говорить так: "Великий государь, царь и великий князь, всея Великой, Малой и Белой России самодержец, отцовский и дедовский наследник, владетель и обладатель многих других восточных, западных и северных государств и земель, Его Царское Величество, ради доброго доверия, которое они имеют со своим братом, вашим великим государем Фердинандом III, избранным Римским императором, пожаловал вас, послов Его Императорского Величества, и приказал, чтобы Его Царского Величества стольник N. и я, дьяк N., приняли вас здесь в сенях".

С этими словами они подали им руки и прошли дальше до дверей покоя, где их ожидал для приема Его Царское Величество.
Там их встретили другие стольники, старше предыдущего по рождению и положению, и дьяк, и говорили господам послам таким же образом, как это сделали предыдущие в сенях.
Наконец, подав им руку, прошли дальше внутрь покоя. Посреди покоя, у стены напротив двери, сидел Его Царское Величество, роскошно одетый, с венцом на голове и со скипетром в руке. По обе стороны стояли два телохранителя, наряженные во все белое и одетые роскошными золотыми цепями. Каждый держал обеими руками на левом плече секиру с широким лезвием, подобным полумесяцу, повернув ее таким образом, как если бы он хотел зарубить каждого, кто приблизится к Его Величеству.
По правую сторону от Его Величества стоял боярин и дворовый воевода Борис Иванович Морозов, по левую же боярин и главнокомандующий конницей и пехотой Илья Данилович Милославский, царский тесть.
У другой стены палаты, по левую сторону от царского трона, сидели бояре и государственные советники, одетые в золотое платье, с высокими шапками из черной лисицы на головах. У другой стены, справа от Его Величества, стояли прочие комнатные дворяне и два канцлера. У стены, в которой была дверь, стояло неисчислимое множество слуг. Вся палата была украшена золотой тканью и роскошными персидскими коврами.
Читать далее...

Иван Тургенев,
" Дневник лишнего человека".

Фрагмент.

Люди бывают злые, добрые, умные, глупые, приятные и неприятные; но лишние... нет. То есть поймите меня: и без этих людей могла бы вселенная обойтись... конечно; но бесполезность — не главное их качество, не отличительный их признак, и вам, когда вы говорите о них, слово "лишний" не первое приходит на язык.
А я...
... про меня ничего другого и сказать нельзя: лишний — да и только. Сверхштатный человек — вот и все. На мое появление природа, очевидно, не рассчитывала и вследствие этого обошлась со мной, как с нежданным и незваным гостем. Недаром про меня сказал один шутник, большой охотник до преферанса, что моя матушка мною обремизилась.

Я говорю теперь о самом себе спокойно, без всякой желчи... Дело прошлое!
Во все продолжение жизни я постоянно находил свое место занятым...

Читаем, господа-товарищи.

"О грибах."

В числе разнообразных охот человеческих имеет свое место и смиренная охота ходить по грибы, или брать грибы. Хотя она не может равняться с другими охотами, более оживленными, уже потому, что там приходится иметь дело с живыми творениями, но может соперничать со многими, так сказать, второстепенными охотами, имеющими, впрочем, свои особые интересы. Я даже готов отдать преимущество грибам, потому что их надобно отыскивать, следовательно, можно и не находить.
•••
Один раз я нашел сыроежку, из шляпки которой выросла другая сыроежка также со шляпкою; я срисовал эту уродливую редкость.
•••
Между поганками есть грибы, которые в иных местах России считают вредными, а в иных местах употребляют в пищу, например: свинухи, или коровьи уши, валуи, моченки, чернухи и проч.; их предварительно отваривают или вымачивают, потом солят и кушают без всякого вреда. Я знал даже человека, который все грибы, кроме дубовиков и мухоморов, считал съедобными и доказывал их безвредность собственным примером и всего своего семейства; он утверждал даже, что так называемые поганки точно так же вкусны, как и другие грибы.
•••
Я не стану самоуверенно утверждать, что взгляд человека не может производить магнетического действия на растительное царство, но скажу только, что бесчисленные опыты меня убедили в том по крайней мере, что мой взгляд никогда грибам не был вреден.

Сергей Тимофеевич Аксаков*,
"...письма и важные замечания о самом главном".



Читать далее...

... и не только меланхолия объединяет этих авторов, отчасти и безумие, и они ещё и приверженцы тёмного теоретизирования - тёмного мистицизма:
Р. Чамберс,
А. Бирс,
Э. По,
У. Берроуз,
Р. Негарестани (философ, кстати),
Ю. Такер (молодой американский кибермыслитель, с его концепцией параллакса*),
Т. Лиготти,
Л. Олкотт,
Р. Брасье,
Д. Бенатар (автор книги "Лучше никогда не быть", в которой он с позиций антинатализма** утверждает, что рождение - это большой вред, нанесённый каждому чувствующему существу),
Г. Лавкрафт (у него занимали сюжеты Хичкок и Девид Линг).
Н. Гоголь, Ф. Достоевский, Л. Андреев, М. булгаков, Б. Пастернак, В. Орлов, В.Пелевин.

Может кто-то знает ещё фамилии писателей тёмного мистицизма или меланхоликов?
Напишите.

..................................................
**Антинатализм- это философская позиция , которая придает рождению отрицательную ценность . Антинаталисты утверждают, что люди должны воздерживаться от продолжения рода, потому что это морально неправильно.
Истоки антинатализма лежат еще в XIX веке, а его основоположником можно считать одного из самых пессимистичных европейских философов Артура Шопенгауэра, воспринимавшего жизнь как страдание.

*Концепция параллакса - это о природе ужаса, лежащего "по ту сторону" человеческого.

Рю Мураками,
" 69".

В те дни во всех провинциальных городах самые утонченные молодые люди пили томатный сок. Конечно, это чушь. Томатный сок был еще в новинку, и многие не пили его, потому что он имел вкус помидоров, не был сладким или потому что им не нравился его красный цвет. Я заставил себя привыкнуть пить томатный сок, чтобы таким образом привлекать к себе внимание...

В то время я начал получать удовольствие от умелого одурачивания других. Я понял, что как только кто-то начинает на тебя давить, нужно переключить разговор на тему, в которой собеседник не разбирается. С тем, кто силен в литературе, говорить о «Velvet Underground», с тем, кто хорошо знает рок-музыку, говорить о Мессиане, с тем, кто силен в классической музыке, говорить о Рое Лихтенштейне, со знатоками поп-арта говорить о Жане Жене. При такой тактике в провинциальных городах в спорах никогда не проиграешь.

Салман Рушди,
"СТЫД".

Фрагмент.

Наверное, потом она куда-то пошла или побежала, но вдруг случилось чудо и ее подхватила дивная сила, рожденная разрушительным вихрем.

Придя в себя, она обнаружила, что стоит, прижавшись к красной каменной стене. Уже опускалась ночь, но зной не спадал, лишь камень приятно холодил спину. Мимо проносились толпы людей, точнее, одна огромная толпа.

Людей было так много, и неслись они столь стремительно, что Билькис подумала: а может, и их несет смерч какого-то невообразимо страшного удара. Может, еще одна бомба! И людей этих разметало взрывом! Но то была не бомба.

Билькис наконец сообразила, что стоит подле красной крепостной стены, окружавшей старый город. Ворота распахнуты настежь. Солдаты загоняют в них людское стадо. Сами собой ноги тронулись с места, и толпа поглотила девушку. И сразу ее ударила мысль: «Я же голая!» Она закричала: «Дайте что-нибудь! Мне только прикрыться!» Никто ее не слушал, никто даже не взглянул на опаленное, но все же прекрасное девичье тело. Стыдясь, она обхватила себя руками, и ее, точно соломинку, понесло по людскому морю. На шее она нащупала клочок тонкой кисейной накидки, к телу — там, где кровоточили ссадины и ранки (Билькис их даже не замечала), — тоже прилипли обрывки кисеи. Прикрыв срамные места почерневшими от крови лоскутами, девушка ступила на крепостной двор, окруженный унылыми бурыми стенами. За ней заскрежетали, закрываясь, ворота.

Накануне раздела страны в Дели власти задерживали мусульман и — как объяснялось — для их же безопасности запирали в Красном форте, дабы укрыть от безжалостных идолопоклонников-индусов.

Чарлз Диккенс (1812 — 1870). Речь о прославленном английском писателе, которого редко вспоминают на его родине.
Меня насмешили слегка некоторые странности Диккенса, которые отмечали его современники: впадал в некий транс и мог разговаривать с персонажами своих произведений, а преследовавшие писателя состояния дежавю, доводили его до того, что он начинал нервно теребить в руках свою шляпу, из-за чего головной убор мгновенно приходил в негодность.
Ну, это так, милые подробности из биографии, после которых захотелось прочесть и его романы. И внимание привлёк его портрет.
Неправда ли он очарователен?!
•••••◘•••••◘•••••◘
Ч. Диккенс,
"Посмертные записки Пиквикского клуба".
Фрагменты.

– Ну-с, молодой человек, что скажете о вашем хозяине? – Он с двумя приятелями остановился здесь на ночь по дороге в Лондон, – сообщил Сэм. – И мистер Уинкль с ним? – насупившись, спросил Потт. – Нет, сэр. Мистер Уинкль остался дома, – ответил Сэм. – Он женился. – Женился! – с жаром воскликнул Потт. Он помолчал, мрачно улыбнулся и добавил глухим зловещим голосом: – Поделом ему!

– О, мужчина... мужчина... за дверью! – возопила мисс Смитерс. Едва леди-настоятельница услышала этот устрашающий вопль, она ретировалась в свою спальню, заперла дверь, дважды повернув ключ, и комфортабельно упала в обморок.
•••••◘•••••◘•••••◘

Перечислю некоторые произведения, и оставлю их тут, авторов, если захотите, найдёте сами: ♥"Нортенгерское аббатство", "Мэнсфилд-Парк", ♥"Холодный дом", "Говардс-Энд", ♥"Крошка Доррит", "Загадка Эндхауза", " Домби и сын", "Повесть о двух городах", "Чей-то багаж", " Большие надежды", " Лавка древностей", " Оливер твист", ♥"Посмертные записки Пиквикского клуба", "Тайна Эдвина Друда"(роман не закончен) и др.
Из перечисленных прочла пока только четыре (отмечены сердечком) и почему-то пока нет желания возвращаться к другим.
И всё же хотя бы два из них советую прочесть, правда, возможно, вы одолеете больше.

И так.
Жил был Иммануил Кант, прусский знаменитый философ, написавший три знаменитые "Критики", положившие начало немецкой идеалистической философии. Кант родился в семье ремесленника в 1724 году (прожил 79 лет), в Кенигсберге, ныне - русском городе Калининграде. Он очень ценил воспитание, полученное от родителей и столь уважаемые им ценности мелкой буржуазии
- трудолюбие и честность,
- опрятность и независимость.
А в лекциях о педагогике философ во многом излагал родительский взгляд на вещи, подчеркивая, что в воспитании ребенка первичен принцип права и человеческого достоинства, а не жалости (правда же интересно?). В отличие от других преподавателей он никогда не оживлял лекции скабрезностями, но произносил тонкие шутки.

И так. Пруссия и Кенигсберг в первой четверти XVIII века: устройство гильдий, пиетистские верования и обычаи, но уже стали проникать идеи Лейбница, Вольфа, Хатчесона, Юма, а Фридрих Великий и вовсе называл себя атеистом и предпочитал Вольтера пиетистским трактатам.
Родители Канта были правоверными пиетистами (сторонники прямого общения с Богом), но небыли фанатиками.
Кант много читал немецких, французских и английских писателей, любил Эразма Роттердамского и Монтеня, ценил Сенеку, Лукреция, Горация, дорожил мнением философской звезды немецкого Просвещения Моисея Мендельсона и спорил с его противником, литератором Иоганном Гаманом.

Но боже мой, конечно, Кант был красив, любил компанию русских офицеров, дворян и женщин
Читать далее...

Когда Оноре де Бальзак ещё не был великим писателем, он зарабатывал на жизнь, печатаясь в газетах и подписываясь псевдонимами. Т.е., жилось ему трудновато: вечное безденежье, так сказать, парижского мальчишки. И в этот период своей жизни, т.е., 11 ноября 1830 года, в одной парижской газете за подписью Анри Б. был напечатан очерк с названием "Благодарность парижского мальчишки", никогда прежде не переводившийся на русский язык.
Позднее, Бальзак откажется в своих произведениях писать о человеке из народа и героизировать его, как мы знаем из его поздних произведений.
А в прошлом году этот очерк был переведён на русский, меня он заинтересовал диким французским обычаем под названием "раздавать крыс" во время парижского карнавала.
Значит, мальчишки бегали по улицам Парижа со специальными колотушками, на конце которых была нарисована мелом крыса, и со всей силой ударяли этой "крысой" по спинам прохожих (чуть ниже талии), таким образом метя их чистую одежду. Сопровождалась эта забава криком "Задом влип!.. влип... влип...", на чистом французском это звучало несколько пошловато, разумеется.

Читаем очерк.

Оноре де Бальзак,
"Благодарность парижского мальчишки".

Однажды в Жирный четверг* около трех часов пополудни, прогуливаясь по парижским бульварам, на углу улицы Рыбного Предместья, в самом сердце толпы я заметил одну из тех крошечных детских фигурок, чью дикарскую поэзию способен разглядеть только художник.
То был уличный мальчишка,
Читать далее...

Жорис-Карл Гюисманс
" Без дна. "

— Ты как-то говорил, — напомнил ему Дюрталь, — что в Средневековье черную мессу служили на голом женском заду, а в восемнадцатом веке — на животе, а как сейчас?

— Думаю, теперь ее служат, как в церкви, перед алтарем. Во всяком случае, еще в конце пятнадцатого века таким манером совершали этот обряд в Бискайе. Правда, совершал его дьявол собственной персоной. В разодранном и грязном епископском облачении он причащал кружками, вырезанными из подметок, и кричал: «Ядите, сие есть тело мое». И давал пожевать это отвратительное «тело» своей пастве, предварительно лобызавшей ему левую руку и копчик.
Надеюсь, тебе не придется выказывать столь мерзкие почести твоему канонику.

Дюрталь засмеялся:

— Нет, думаю, до этого не дойдет. Но послушай, тебе не кажется, что люди, которые искренне верят в сатанинские культы и участвуют в этих обрядах, явно не в своем уме?

— Не в своем уме, говоришь? Почему? Культ дьявола не безумнее культа Бога, просто от одного исходит смрад гниения, а от другого — неземное сияние. По-твоему выходит, что все взывающие к какому-нибудь божеству — душевнобольные! Нет, приверженцы сатанизма — мистики, хотя мистицизм их дурно пахнет. Очень вероятно, что их порывы к запредельному злу совпадают с бешеными чувственными переживаниями, ведь сладострастие — лучшая питательная среда демонизма.
Медицина с грехом пополам объясняет эту жажду грязи неизвестными видами невроза, и она по-своему права, ведь никто, собственно, не знает, что представляют собой психические заболевания.
Ясно на самом деле лишь одно: в наш век нервы сдают при малейшем ударе — значительно быстрее, чем прежде. Вспомни хотя бы газетные отчеты о смертной казни.

Дэвид Герберт Лоуренс,
" Сыновья и любовники."

— Гм! — Морел отложил фотографию. — Тогда дурак он, чего с такой связался.

«Дорогая мама, — писал в ответ Уильям, — как жаль, что фотография тебе не понравилась. Мне и в голову не приходило, что она может показаться тебе нескромной. Но все равно я сказал моей Цыганке, что фотография не совсем отвечает твоим строгим и добропорядочным вкусам, так что она хочет послать тебе другую, которая, надеюсь, тебе понравится больше. Ее постоянно фотографируют; фотографы просят у нее разрешения сфотографировать ее бесплатно».

Вскоре пришла новая фотография, с глупенькой припиской от самой девицы. На сей раз она красовалась в черном шелковом вечернем платье, корсаж с квадратным вырезом, рукавчики с буфами, на великолепные плечи наброшены черные кружева.

— Интересно, она что ж, только в вечерних платьях и ходит? — язвительно сказала миссис Морел. — Похоже, я просто обязана ею восхищаться.
— На тебя не угодишь, мама, — сказал Пол. — А по-моему, та первая фотография, с голыми плечами, очень славная.
— По-твоему, славная? — переспросила мать. — Ну, а по-моему, нет.

ЧИТАТЬ ОНЛАЙН тут или тут.

Будущий балладник, поэт и конечно философ, проявляющий интерес к рыцарско-готическим сюжетам, в том числе, впоследствии воспитатель государя императора Александра II, - Василий Жуковский (1783-1852), был незаконнорожденным сыном богатого влиятельного тульского помещика Афанасия Ивановича Бунина (1727-1791), человека доброго, честного, энергичного, предводителя белёвского дворянства, надворного советника палаты гражданского суда Тульского наместничества, коллежского асессора.
Воля и энергия Афанасия Ивановича определились даже в красивом почерке, оставшемся в деловых бумагах дворянской опеки, а по необыкновенной свежести подписи можно полагать, что подписывал или тушью, или чернилами особого состава.

А матерью Жуковского была наложница-турчанка в поместье - Сальхи (Елизавета Турчанинова), привезенная его отцу или скорее проданная майором Карлом Муфелем, или, как рассказывается в семейном предании, крестьянином-маркитантом, который почему-то всерьез воспринял шутливую просьбу барина: "Привези мне, брат, хорошенькую турчанку, - видишь, жена моя совсем состарилась!".

Что интересно, такие просьбы в то время встречались достаточно часто.
Так, граф Иван Орлов сразу после взятия Бендер просил фельдмаршала П. А. Румянцева, жившего, как султан, и имевшего красавиц, прислать ему двух прекрасных девочек-турчанок. Но истории неизвестно получил ли Иван прекрасных девочек.

А майор Бунину привёз.
Читать далее...

♦♦♦Готическая легенда средневековья.♦♦♦

Жил-был имперский граф и крестоносец Эрнсте фон Глейхене из Эрфурта в Тюрингии (Германия), который попал в плен и рабство к сарацинам, но сумел бежать с помощью полюбившей его прекрасной дочери султана.
Граф привез ее к себе в замок. Дорога, по которой граф привез жену в замок, с древних времен известна под именем "Турецкого пути" (Türkenweg).
И турчанка стала его второй женой с благородного согласия первой и благословения римского папы. Интересно, что папа в XIII веке разрешил графу то, что запретила католическая церковь Генриху и Филиппу в XVI веке, а если бы разрешила? То, возможно, раскола и связанных с ним религиозных войн там и не было бы, - так считали некоторые светские писатели и историки, которые увидели "спасение" гармонического христианского брака графа с первой женой в любви магометанки, а не разрушение его.
Что удивительно и абсурдно - (примечание моё).

Граф Глейхен с женами, 1836.
Драгоценный камень в тюрбане турчанки — легендарный подарок римского папы,
который показывался в за- мке Глейхена как древняя реликвия.

Но жена-турчанка,
Читать далее...

Однажды, один вельможа указал Михайле Ломоносову на небольшую дырку в его кафтане, вопросив с издёвкой:
- Что это у вас, уважаемый академик, ум из кафтана выглядывает?
- Нет, - отвечал Ломоносов, - это глупость туда заглядывает.

"30 марта 1899 года Чехов писал Розанову*:
„У меня здесь бывает беллетрист М. Горький, и мы говорим о Вас часто. Он простой человек, бродяга, и книги впервые стал читать, будучи уже взрослым, — и точно родился во второй раз, теперь с жадностью читает все, что печатается, читает без предубеждений, душевно...”

Читать далее...

1. Добыл бобов бобыль.
2. Вакул бабу обул, да и Вакула баба обула.
3. От топота копыт пыль по полю летит.
4. Бык тупогуб, тупогубенький бычок, у быка бела губа была тупа.
5. Колпак на колпаке, под колпаком колпак.
б. Верзила Вавила весело ворочал вилы.
7. Около кола колокола, около ворот коловорот.
8. Шакал шагал, шакал скакал.
9. Купи кипу пик, пик кипу купи. Купи кипу пуха, кипу пуха купи.
10. Повар Петр, повар Павел. Петр плавал, Павел плавал.
11. Ткет ткач ткани на платки Тани.
12. Водовоз вез воду из-под водопровода.
13. Наш голова вашего голову головой переголовил, перевыголовил.
14. Вашему пономарю нашего пономаря не перепономарить, не перевыпономарить; наш пономарь вашего пономаря перепономарит, перевыпономарит.
15. В один, Клим, клин колоти.

... самый замечательный день - это, конечно, завтра.
Завтра все бросят курить, перестанут пропадать где-то ночами и вовремя позвонят нужному человеку. Завтра никто никуда не опоздает и не забудет про чей-то День рождения. Завтра люди будут улыбаться, здороваться, перестанут кричать друг на друга. Завтра поссорившиеся помирятся. Завтра все поздравят друг друга с Новым годом.
А пока не наступило это туманное новогоднее завтра, можно позволить себе быть развязным, подшофе, усталым, срывать свою злость на окружающих и бесконечно лениться.
Завтра, 1 января, же впереди.
©

Эстетика литературного произведения.

© Анатолий Валевский

Одинокая роза

Наверное, нет ничего хуже грустного чувства одиночества, способного повергнуть в такую пучину тоски и безысходности, откуда, бывает, уже и не выбраться. Ещё вчера жизнь радостно бурлила, вскипая яркими красками, волнуя и порождая смелые мечты и обещая светлое будущее... как вдруг в одночасье всё померкло, словно задёрнутое серым затхлым покрывалом.
Безжалостно срезанная грубыми садовыми ножницами, нежная роза совершенно неожиданно очутилась в огромной, пустынной комнате, где на полированном столе молчаливо замерла коллекция разнообразных фарфоровых ваз белого цвета. Они выглядели холодными и высокомерными.

Розовый цветок поместили в одну из ваз и... забыли.
Вскоре ароматная красавица затосковала. Она почувствовала себя одинокой и начала потихоньку чахнуть, обессилено роняя лепестки. В комнате было прохладно, неуютно, да и поговорить не с кем. Чопорные вазы надменно молчали, а больше никто в комнату не заходил.
Правда через открытое окошко, выходящее в тенистый сад, ненадолго залетела бабочка, чтобы утешить несчастную розу и рассказать, как обстоят дела на семейном кусте, откуда её вырвала злая судьба-разлучница. Но разве это короткое свидание могло заменить ту прекрасную свободную жизнь, когда совсем ещё юная, не распустившаяся роза проводила всё время со своими стройными прекрасными сёстрами, смущённо покачиваясь от осторожной ласки тёплого летнего ветерка. Тогда казалось, что это будет длиться вечно...

Ах, как порой несправедливо поступает с нами жизнь, отбирая прекрасные мгновения счастья и любви, повергая в холодное уныние одиночества и, чего уж греха таить, полное забвение...

Маленький рассказ.

"По капле".

Он подал ей полотенце, она набросила его на плечи, провела краем сначала по одной руке, потом по другой, другим краем быстро промокнула между бедер, выбралась из ванны на чавкающий резиновый коврик и принялась энергично вытирать волосы.
— Я думал, ими все пользуются, — сказал он.
Она откинула спутанные влажные волосы, едва не задев его по лицу, повесила на крючок полотенце, взяла у него из рук синенькую пачку с прокладками и, привстав на цыпочки, аккуратно поставила ее на самую верхнюю полку шкафа, заслонив пакетом с хвойной солью для ванн.
— Нет, — сказала она, — ими пользуются не все. Ими пользуется твоя жена. Пожалуйста, пойди туда еще раз и купи такие же, но с тремя капельками в кружочке, не с двумя.

Линор Горалик.

- Если ты хочешь мою исповедь относительно этого, то я скажу тебе, что не верю, чтобы тут была драма. И вот почему. По-моему, любовь... обе любви, которые, помнишь, - Платон определяет в своем «Пире», обе любви служат пробным камнем для людей. Одни люди понимают только одну, другие другую. И те, что понимают только неплатоническую любовь, напрасно говорят о драме. При такой любви не может быть никакой драмы. «Покорно вас благодарю за удовольствие, мое почтенье», вот и вся драма. А для платонической любви не может быть драмы, потому что в такой любви все ясно и чисто, потому что...

В эту минуту Левин вспомнил о своих грехах и о внутренней борьбе, которую он пережил. И он неожиданно прибавил:
- А впрочем, может быть, ты и прав. Очень может быть... Но я не знаю, решительно не знаю.

- Вот видишь ли, — сказал Степан Аркадьич, — ты очень цельный человек. Это твое качество и твой недостаток. Ты сам цельный характер и хочешь, чтобы вся жизнь слагалась из цельных явлений, а этого не бывает. Ты вот презираешь общественную служебную деятельность, потому что тебе хочется, чтобы дело постоянно соответствовало цели, а этого не бывает. Ты хочешь тоже, чтобы деятельность одного человека всегда имела цель, чтобы любовь и семейная жизнь всегда были одно. А этого не бывает. Все разнообразие, вся прелесть, вся красота жизни слагается из тени и света.

Лев Толстой,
" Анна Каренина".

Очень тронула эта история...

Однажды слепой человек сидел на ступеньках здания со шляпой возле ног и табличкой: «Я слепой, пожалуйста, помогите». Один человек проходил мимо и остановился. Он увидел инвалида, у которого было всего лишь несколько монет в шляпе. Он бросил ему пару монет и без его разрешения написал новые слова на табличке. Оставил её слепому человеку и ушёл. К концу дня он вернулся и увидел, что шляпа полна денег. Слепой узнал его по шагам и спросил, не он ли был тот человек, что переписал табличку. Слепой также хотел узнать, что именно он написал. Человек ответил: "Ничего такого, что было бы неправдой. Я просто написал её немного по-другому." Он улыбнулся и ушел. Новая надпись на табличке была такая: «Сейчас весна, но я не могу её увидеть». ©