Раньше я была уверена, что человека надо знать, чтобы вступать с ним в отношения: дружеские, любовные, деловые. Нужно выяснить его ценности, отнести к какому-либо типу, определить его убеждения… Сейчас я думаю, что человека надо чувствовать. Думаю, этому нельзя научить. Это приходит как-то само. Или не приходит. Возможно, связано с тем, что начинаешь чувствовать себя. Чем глубже в себя, тем лучше чувствуешь других. Ум обманывает. Срабатывают психологические защиты, фильтры восприятия, недостоверная информация и субъективные критерии. А ты собираешь данные, анализируешь, делаешь выводы… И теряешь суть — интуитивное знание того, какой человек. Много поверхностного, наносного… За показной иронией и стебом скрывается чувствующая душа. За нарочитой самодостаточностью — ранимая сущность. За агрессией прячется боль и страх. Все это не поймёшь, если будешь слушать только то, что говорит человек. Людей по жизни ведут раны, которые им нанесли другие. Поэтому даже действия не всегда расскажут правду. И только сердце никогда не ошибается. https://www.inpearls.ru/author/42192 Художник Лада Масленюк

Сейчас модно составлять списки: желаний, например. Или достоинств, которыми должен обладать близкий человек. Или недостатков, от которых следует избавиться. И список может очень длинным оказаться, очень сложным и запутанным. Я рекомендую один список составить, главный. И записать туда людей, которым мы можете позвонить в трудную минуту или сообщение послать. И они вам ответят. И, если надо — приедут на помощь, в любое время суток. Может, они будут зевать спросонья. Может быть, будут бурчать под нос раздраженно. Или давать нелепые советы. Но они точно ответят и точно приедут. И вам не будет неловко им писать, даже если вы год не напоминали о себе. И звонить будет не стыдно. Потом, может, будет неловко, но в трудную минуту — нисколько. И вот сколько человек будет в этом списке? Вот. Немного. Может, один. Может, два или три. Если честно список составлять, конечно. И вот с этим списком идите в храм, если ходите — и молитв просите за этих людей. Или сами мысленно пожелайте им здоровья и всего самого лучшего. Вот этот короткий список — это ваша жизнь и ваши ангелы. Без других списков можно обойтись, а без этого — никак нельзя. Без этого короткого очень списка любви и верности. Только им и живем. Анна-Валентиновна Кирьянова https://kulturologia.ru/blogs/160517/34569/ Художник Концуб Анатолий *

Хотите помолодеть?.. Кто не хочет, может выйти, оставшиеся будут слушать мой проект. Чтобы помолодеть, надо сделать следующее. Нужно не знать, сколько кому лет. А сделать это просто: Часы и календари у населения отобрать, сложить все это в кучу на набережной. Пусть куча тикает и звонит, когда ей выпадут ее сроки, а самим разойтись. Кому интересно, пусть возле кучи стоит, отмечает. А мы без сроков, без времени, без дней рождения, извините. Ибо нет ничего печальнее дней рождения, и годовщин свадеб, и лет работы на одном месте. Так мы без старости окажемся… Кто скажет: «Ей двадцать, ему сорок?» Кто считал? Кто знает, сколько ей?.. Не узнаешь — губы мягкие, и все. Живем по солнцу. Все цветет, и зеленеет, и желтеет, и опадает, и ждет солнца. Птицы запели, значит, утро. Стемнело, значит, вечер. И никакой штурмовщины в конце года, потому что неизвестно. И праздник не по календарю, а по настроению. Когда весна или, наоборот, красивая зимняя ночь, мы и высыпали все, и танцуем. Михаил Жванецкий https://sobiratelzvezd.ru/nam-nuzhno-ne-znat-skolko-komu-let/ Художник Margarita Kukhtina

Незаметно исчезают друзья.
Реже встречи и короче звонки.
Изменить, наверно, это нельзя,
Если вы уже другие внутри.

И никто не виноват - просто жаль,
Что у всех такая разная жизнь.
Наше прошлое, летящее в даль,
Превращается легко в миражи.

Да и времени практически нет.
А еще по вечерам мало сил.
Шлешь на праздники привычный привет,
И не важно: кто писал, что спросил.

В разных странах или рядом сейчас,
Мы с друзьями, но ничьей нет вины -
Забывают постепенно про нас,
Забываем про кого-то и мы.

Может это и нормально вполне?
Может это происходит у всех?
Кто-то вырвался вперед на коне!
От другого отвернулся успех.

Но ведь нечего делить нам уже
Кроме мыслей и простых новостей.
И печально на любом рубеже
Вдруг остаться одному, без друзей.

Все, что было - это было не зря.
Ради дружбы постарайся, пойми.
Так обидно исчезают друзья
И вернуть их невозможно ... почти!


https://www.chitalnya.ru/work/200498/
Художник Густав Кайботт

Родная душа — это тот, у кого есть ключи от наших замков, и к чьим замкам подходят наши ключи. Когда мы чувствуем себя настолько в безопасности, что можем открыть наши замки, тогда наши самые подлинные «я» выходят навстречу друг другу, и мы можем быть полностью и искренне теми, кто мы есть. Тогда нас любят такими, какими мы есть, а не такими, какими мы стараемся быть. Каждый открывает лучшие стороны другого. И невзирая на все то, что заставляет нас страдать, с этим человеком мы чувствуем благополучие как в раю. Родная душа — это тот, кто разделяет наши глубочайшие устремления, избранное нами направление движения. Если мы вдвоем подобно воздушным шарикам движемся вверх, очень велика вероятность того, что мы нашли друг в друге нужного человека. Родная душа — это тот, благодаря кому вы начинаете жить подлинной жизнью. — Ричард Дэвис Бах https://socratify.net/quotes/richard-devis-bakh/36055 Художник Галя Зинько

Люди вместе, пока они хотят быть вместе. Ни долг, ни честь, ни мораль не приковывают одного человека к другому. Когда человек хочет уйти, уйдет и от дома, и от детей, и от умирающего калеки. Пока не хочет — остается рядом. Когда человек хочет быть вместе, никакие твои недостатки ему не помешают. Когда человек хочет уйти, никакие твои достоинства его не удержат. Как бы ты ни был некрасив и непривлекателен, найдется кто-то, кому ты понравишься. Как бы ты ни был хорош и желанен, есть кто-то, кто отвергнет тебя. Если тебя отвергли, это ничего не значит. Ты не становишься хуже или меньше, ничего страшного на самом деле не происходит. Твой человек есть на свете, и он тебя примет. Если тебя приняли, однажды вы расстанетесь — не в жизни, так в смерти. Дорожи тем, что есть, не жалей о том, что потеряешь, и не бойся потерять. Радуйся, что есть человек, который светит тебе. Свети сам: чем больше света — тем меньше страха, чем меньше страха — тем меньше тьмы в душе. Лист, который хочет вернуться к дереву, может плыть против течения и лететь против ветра. Но дерево не прирастит его к старой ветке. Чем больше любишь, чем больше даешь любви, тем больше остается. Если же, давая любовь, чувствуешь боль или ненависть — значит, ты дал человеку яд в шоколадной глазури. Вряд ли стоит требовать благодарности за такой дар. Отпускай. Позволь человеку быть кем-то кроме зеркала твоей любви — тем паче что так оно и есть. Растворяться в любимом — редкий талант и редкостное проклятие. Будь собой, будь достойным, забудь о страхе — однажды он все равно вернется. Но не сегодня. Верь. Доверяй. Грей. Благодари. Не думай о том, что может быть, — только о том, что здесь и сейчас, в огне и воде, под звездами. Уходи прежде, чем от мертвой любви начнет вонять падалью. Приходи до того, как желание обернется одержимостью. То, что куплено за деньги, стоит только денег. То, что вымолено, выплакано, отнято и украдено, однажды отнимут сторицей. То, что дано по доброй воле, от сердца, — бесценно. Как узнать твоего человека? Просто. Ты пойдешь навстречу и столкнешься с ним посередине дороги. Он не знал. Ты не звал. Вы нашлись. И куда б вы ни двигались раньше, вам теперь по пути. Ника Батхен https://fit4brain.com/8707 Художник Марк Шагал

Мне кажется, мы порой похожи на времена года. Люди весны — всегда чего-то ждут, они надеются на чудо, верят в лучшее и сказки, их движения порывисты и легки, как ветер, который швыряет в окошко белые лепестки. Люди лета — с золотистой кожей, им идут большие солнечные очки, белые кеды и сарафаны на бретельках. От них пахнет морем и модными духами, они ложатся спать под утро и верят, что все всегда дается им в руки. Люди зимы — спокойные и мягкие, вокруг них всегда уютно и пахнет сдобной выпечкой. Они никуда не спешат, зная, что всему свое время. И время это тихое и мягкое, как мерное тиканье настенных часов… А есть люди осени — они любят дороги, пьют из кружек терпкое прошлое и всматриваются в туман впереди. Они не надеются на чудо, просто знают, что оно рядом, на расстоянии вытянутой руки. Они не ждут, они смакуют на языке каждую дождинку. От них пахнет морем, но холодным и ненадежным. В их домах уютно, и тоже тикают настенные часы, они знают, что всему свое время и это время пройдет. Среди яблок в их пирогах всегда встретится вязкая ягода рябины. Они любят теплые зимние свитера, надетые на летние сарафаны, их движения порывисты и легки, как ветер, который швыряет в окошко пахучие желтые листья… Автор не известен... https://www.inpearls.ru/1576784

Лето, прочти мне сказки – я до сих пор в них верю: в счастье любой развязки, в смыслы любой потери. Верю – взойдут цветами зерен добра посевы, верю, что правят нами Добрые Королевы… Что Белоснежке - крошке тысячу лет не спится – смотрит в свое окошко и ожидает принца, а сквозь снега и зимы, зло победив в погоне, едет за ней любимый, мчатся лихие кони. Верю, что снег растает и превратится в слезы. Герда отыщет Кая. Снова посадит розы. Им не страшна усталость, крепко держась за руки. А постучится старость – розы раздарят внукам… Верю, что темной ночью – там, где дурман шалфея, в домиках спят цветочных крепко Малютки-Феи: росы блестят, как брошки, на волосах кудрявых, им укрывают ножки травы, как одеяла… Море бурлит надменно, ветер покой нарушит… Это не просто пена – это русалок души. Груды камней безмолвно тайны от взглядов скроют: там, в глубине бездонной, царство стоит морское. Верю, что в царстве этом чудо живет в глубинах, и наполняет светом жемчуг дома из тины… Верю – рыбак отважный, с белой, как снег, улыбкой, все же поймал однажды ту золотую рыбку. Он загадал не замки – больше ему досталось: в счастье, в своей землянке, встретить с любимой старость… Верю, что на дороге, там, где шумят дубравы, бродит монах убогий и собирает травы: голос его манящий, путь – меж болот и кочек, а на ногах – звенящий, маленький колокольчик… Ходит он средь ромашек, бьет в колокольчик звонко, чтоб не давить букашек, кои бегут по норкам. Солнце целует лунный свет на закате летнем. Думает хмуро думы дуб-великан столетний. А на цепи, у сруба – жмурит котенок глазки. Сяду я возле дуба. Пусть мне расскажет сказки!.. Полночь придет неслышно, волос распустит медный. И хоровод под вишней в селах заводят ведьмы… Оле Лукойе дразнит Дрему за старой дверью. Лето, прочти мне сказки… Я до сих пор в них верю!.. Алена Васильченко https://sobiratelzvezd.ru/leto-prochti-mne-skazki-ya-do-six-por-v-nix-veryu/ Художники: интернет, мультфильм, В.Ерко, В.Кирдий, А.Ломаев, Б.Шавырин, В. Нечитайло, А.Логинова, Ника Гольц.

Если бы вы знали, как меняется ваше лицо, когда вы говорите о том, кого любите. О ребенке, о бабушке, о дедушке, о родителе, о любимом человеке. Даже о собачке или о котике. Все напряжение проходит, все морщинки разглаживаются, а из глаз струится мягкий свет. А на губах — аттическая полуулыбка. И такой свет любви вас преображает, — вы становитесь необычайно красивым. Необычайно добрым. Нежным. И немножко этой светлой энергии любви передается другим. В эти минуты на вас можно любоваться или портрет писать. Чудесные это и краткие мгновения посреди суеты и тревог жизни. Надо почаще вспоминать тех, кого мы любим. К кому искренне привязаны. Кто наполняет наше сердце… И все будут красивее и красивее. Нежнее и добрее. Милосерднее друг к другу — любовь делает нас милосерднее. А всего-то и надо — поговорить с человеком о том, кого он любит. Чтобы он вспомнил. И наполнился светом. И наполнил других. Анна Валентиновна Кирьянова https://sobiratelzvezd.ru/nado-chashhe-vspominat-tex-kogo-my-lyubim/ Художник Сергей Поляков

Рис (У меня жасминовый рис) — 250 г
Масло растительное — 5 ст. л.
Перец красный жгучий — 1 ч. л.
Соус соевый — 7,5 ст. л.
Сок — 7,5 ст. л.
Сахар коричневый — 1,5 ст. л.
Огурец (сначала разрезается наполовину, затем каждая половина нарезается тонкой соломкой. Такой метод ещё называется "нарезка жюльен".) — 1 шт
Лук красный (нарезанный полумесяцаии) — 1/2 шт
Помидоры черри (нарезанные на половинки) — 300 г
Кориандр — 1 ч. л.
Укроп (мелко нарезанный) — 1 пуч.


Вскипятите немного подсоленную воду и варите рис 10 минут до аль денте. Охладите. Затем, разогрейте духовку до 220С, выложите охлаждённый рис на противень для запекания. Полейте тремя ложками растительного масла до полного покрытия. Запекайте 45 минут до хрустящей и золотистой корочки по краям.
Тем временем, в отдельной ёмкости смешайте оставшееся растительное масло, рыбный соус, сок лайма и сахар. Продолжайте взбивать до полного растворения сахара.

В большую салатницу выложите огурцы, помидоры черри и лук.

В салатницу добавьте кориандр и жареный рис. Перемешайте.

Салат полейте заправкой. Посыпьте свежим укропом . Можно подавать.

Любить человека — худшая из работ.
Ведь он захочет придет, а потом уйдет.
И ты боишься, что в каждую из минут
Планы его с твоими не совпадут.

Любить человека страшно, ведь он — другой.
Не будет твоей рукою или ногой.
Сегодня он смотрит… Но вдруг не захочет впредь
С такой же любовью на плечи твои смотреть?

Его душевные трещины и слои
Немыслимо цепляются за твои.
И как-то неловко плакать лишь потому,
Что все ключи ты сам отдаешь ему.

Ключи от всех замков и от всех дверей.
Выскальзывают из пальцев. И якорей
Нет больше у сердца. Ты доблестно правишь сам
В открытый космос. Идешь по своим следам.

Любить человека глупо, ведь из путей,
Он выбирает тот, что всего сложней.
На все ухабах и камешках на пути
Тебя будет вместе с ним по ночам трясти.

Ты видишь, а он не видит. И объяснить
Порой невозможно. Приходится так любить.
Как будто повязка глаза погрузит во тьму.
Ты знаешь, что ты бессилен помочь ему.

Любить человека жутко, ведь у него
Свои чудовища. Всех их до одного,
И каждого дракона в своей судьбе
Убитого или нет, он несет тебе.

Любить человека больно. Он бродит там,
Где тропы проходят по самым больным местам.
Гуляет по минному полю твоей души.
Шаг в лево, шаг в право и тут же «пропал» пиши.

Любить человека? Боже мой, я прошу,
Не надо! Как я это в жизни переношу?
Ты дай мне задачу попроще. Такую как
Рабочему в шахте. Или любить собак…

И котиков… Но, если чаша сия придет
И медным тазом накроет, не обойдет.
Одно меня утешает день ото дня:
Ему так же больно и страшно любить меня.


Аглая Датешидзе
https://sobiratelzvezd.ru/lyubit-cheloveka-xudshaya-iz-rabot/
художница Hyocheon Jeong

Женщина может сделать мужчину великим. Богатым. Знаменитым. И в истории много таких примеров, когда женщина помогала мужчине добиться невероятного успеха. Или просто спасала его от гибели, физической и творческой. Женщина обладает огромным влиянием на мужчину, кто бы что ни говорил, когда-то абсолютно все мужчины были рождены женщиной. Они начали свой путь у нее в животе, не так ли? И потом большинство мужчин лежали в объятиях женщины и питались ее молоком. А она их мыла, одевала, лечила, гладила, целовала, согревала, купала… Поэтому женщина мужчине может дать так много! Когда-то она дала ему жизнь… Рядом с Толстым была его жена Софья Андреевна. У них были сложные отношения, но что было бы с писателем, если бы не жена? Он был натурой сложной, противоречивой, страстной. Он не так уж берег свою жизнь и свои деньги; на войне проявлял отчаянную храбрость, целое состояние в карты проиграл, не мог противиться страстям… А с женой он прожил долго. Написал лучшие свои произведения, — так и Достоевский в браке с Анной Сниткиной стал счастливым. Настолько, насколько может стать счастливым бывший каторжник, игрок, эпилептик с тяжелым характером… Сальвадор Дали стал богат и знаменит рядом с Галой, которая жила с ним в бедности сначала. Иногда на обед ничего не было, кроме морских ежей, которых они ловили прямо руками. Наполеон считал, что всеми победами он обязан своей ветреной Жозефине. Агата Кристи указала своему молодому, намного моложе ее, мужу на холм и посоветовала начать раскопки. И муж ее из безвестного археолога стал ученым с мировым именем: именно под этим холмом оказалось древнее богатейшее захоронение… Можно долго-долго приводить примеры. Счастлив тот, кому досталась мудрая жена. Женщина, приносящая счастье. Первый признак, который указывает, что это ваша «счастливая женщина» — вам хочется немедленно для нее что-то сделать хорошее. Что-то ей дать. А если дать нечего, как бедному Сальвадору Дали или Достоевскому, хочется поддержать эмоционально. Дать свою поддержку. Мысленно обнять и никогда не выпускать из объятий. На эту женщину хочется смотреть и смотреть. Она буквально приковывает взгляд. Вроде ничего нет в ней особенного, но невозможно не глядеть на нее. Все в ней мило и знакомо сердцу: и улыбка, и манеры, и жесты. Мужчина смотрит и не может насмотреться. Тепло у него на сердце. Этой женщине хочется рассказать о себе. Недаром оригинал Толстой даже свой интимный дневник дал прочитать невесте. Может, этого и не стоило делать, дневник на самом деле был «интимным». Но порыв понятен: такой женщине хочется раскрыть душу и быть до самого конца искренним. Рассказать ей и детство, и отрочество, и юность… От такой женщины исходит энергия. Тепло. Внутренняя сила, даже если она выглядит хрупкой и слабой. И эта энергия делает ее богиней в глазах мужчины. Может быть, это архетип богини-матери, кто знает? Только мужчина может это ощутить и почувствовать. Такой женщине не надо ничего объяснять. Она понимает вас с полуслова. И может немедленно оказать помощь, дать дельный совет, подсказать решение. Так Гала сказала Дали: «надо продавать эти картины совсем за другие деньги. Продавать богачам. Так вы и сами станете богатым!». Так и вышло. Или вот — надо раскапывать именно тот холм, на который указала такая женщина. Там сокровища! Если встретилась такая женщина в жизни — мужчина все преодолеет и всего добьется. Это мощная поддержка, огромный ресурс. А может быть, вы именно такая женщина? Просто ваш мужчина еще не появился? Или не заметил свой счастливый шанс, который выпадает раз в жизни? Такие женщины не остаются в одиночестве, — рано или поздно им встречается тот, кому они нужны как воздух. И они познают счастье быть вместе. Анна Валентиновна Кирьянова https://sobiratelzvezd.ru/esli-vstretilas-takaya-z...e-preodoleet-i-vsego-dobetsya/ Художник Франсуа Жерар.

Кажется, секрет счастья стал намного ближе: «Оставьте в покое себя» — мне хочется шепнуть это многим на ухо для того, чтобы они перестали вечно в себе ковыряться, отыскивать недостатки, сравнивать с другими, стегать за прошлое, гонять до будущего, изъедать за совершённые ошибки, доводить до совершенства… И никогда при этом не жить… Никогда… Оставьте в покое своих детей: – Перестаньте думать, будто вы точно знаете, что нужно им для счастья… – Перестаньте жить за них из лучших побуждений… – Перестаньте дрессировать их под свои команды, поощряя только за послушание… – Перестаньте устанавливать для них неоспоримые барьеры, навсегда отбивая хорошую привычку думать самим… – Перестаньте нагружать их своими амбициями, пытаясь компенсировать свои неуспехи теми успехами, которые им не нужны… – Перестаньте задувать им в одно место, позволяя всё, и выращивая на деле отменных потребителей… – Перестаньте думать, что они всегда должны соответствовать вашим ожиданиям… Оставьте в покое любимых — Они просто любят вас… И вы просто любите их в ответ, а не приписывайте им своих мыслей, и тех черт, которыми они не обладают. Не обременяйте их всеми своими желаниями сразу. Не воспитывайте и не перевоспитывайте их. Не требуйте бесконечных доказательств любви. Не унижайте контролем и патологичной ревностью. Не обделяйте их правом на самих себя, и на личную территорию. Не превращайтесь в их хозяев. Не изводите критикой и непомерными требованиями… Оставьте в покое весь мир, просто оставаясь частью его, и не претендуя на свою особую значимость… Просто любуйтесь им… Просто делайте свою долю выпавшей на вас работы… Просто создавайте то, что вам по силам… Просто принимайте ход жизни… Просто живите, наконец… Нет, друзья мои, это не советы. Это наблюдения. Многолетние. Наблюдения за тем, что чаще всего является причинами для несчастья… На первом месте — вот это: ХРОНИЧЕСКОЕ НЕУМЕНИЕ ОСТАВЛЯТЬ В ПОКОЕ ВСЕХ, ВКЛЮЧАЯ СЕБЯ САМИХ… Можно попробовать успокоиться… Автор: Лиля Град https://fit4brain.com/11368 Фотограф Родни Смит.

Моя подруга Рита — судмедэксперт. Ей 42. У нее длинные тонкие пальцы и второй дан по айкидо. Она курит крепкие сигареты, ругается матом и не боится смерти. У Риты есть муж на 9 лет младше. Он ведущий архитектор в одной очень солидной строительной фирме. И очень красивый. Печет самые вкусные торты, которые я ела в своей жизни. И сочиняет детские сказки для годовалых близнецов. Сам укладывает их спать, если Рита на работе. И встает к ним ночью, потому что Рита устает. Другая моя подруга, Оля, — психолог в МЧС. Была в Беслане. Ее первый муж, военный хирург, погиб 12 лет назад. В прошлом году она вышла замуж за оператора, который снимал репортаж об одной из спасательных операций. Сначала они просто дружили, а потом моя подруга попала в аварию, и он полгода ее выхаживал. Взял отпуск на работе, чтобы не ездить в командировки. Подрабатывал, снимая свадьбы. Подруга, несмотря на прогнозы врачей, встала на ноги. Олин сын называет его отцом. А он гордится, что мальчик поехал на олимпиаду по физике в Стокгольм. Маша — профессор философии. Вышла замуж за мужчину без высшего образования. Но он строит ей дом, готовит обеды, обожает детей и запрещает шуметь в доме, потому что Мария Анатольевна готовится к лекциям. Маша помешана на научной карьере и планирует на год уехать на стажировку в Китай. Муж помешан на Маше. Он не знает, кто такой Гегель и экзистенциалистов не читал. Но зато он знает, какой у Маши размер ноги, и не забывает поменять летнюю резину на зимнюю на ее машине. А еще у Машиного мужа реальный бизнес по производству деревообрабатывающих станков. Не олигарх, но миллионер. Когда мне начинают рассказывать, какой должна быть идеальная женщина, чтобы ее любили и звали замуж, я очень громко смеюсь. Потому что любят не идеальных, а тех, кто подходит. Со всеми своими трещинами и вмятинами. Каждая кастрюля найдет свою крышку. Поэтому не надо бояться жить так, как хочешь, и быть тем, кем хочешь. Это все, что я хотела сказать вам сегодня. Обнимаю. Елена Пастернак https://sobiratelzvezd.ru/kazhdaya-kastryulya-najdet-svoyu-kryshku/ Художник Дмитрий Швецов

… Я такая старая, что помню прошлый век. Например, я помню времена, когда сливочное масло было полезным. Его клали в горячую кашу, намазывали на хлеб, смазывали блины. Очень полезным было масло, особенно для детей. Еще я помню, когда были полезными дрожжи. Особенно для подростков. Когда у нас дома у очередного подрастающего отрока начинался сезон прыщей, мама начинала почти каждое утро на завтрак делать блины на дрожжах. Пухлые, кислые, офигительно вкусные блины были ужасно полезны, потому что в них дрожжи. Мясо было полезным — любое. Свинина, говядина, дикое — полезно было всем, особенно детям и тем, у кого физические нагрузки. И мозговые косточки были полезны. И хрящики. Курица была полезна вся. Грудка, конечно, но ноги-крылья-потрошка — все-все в курице было полезно, кроме кишечника, желчного пузыря и перьев. Рыба была полезная вся. Особенно — жирная. Особенно — детям. Детям особенно была полезна жирная рыба, но и взрослым любая рыба была полезна. Полезным был яичный желток. Особенно тоже детям. И пожилым. Молочные продукты были полезные — все без исключения. Детям, беременным и больным — особенно, но вообще — всем. Творог любой жирности был полезным. В молоке были кальций, белок, витамины. Лактоза тоже была и она тоже была полезная. Сметана была полезная — особенно деревенская, конечно, но магазинная тоже приносила пользу. Особенно в борще. Борщ вообще был полезный. Во-первых, суп. Горячий суп раз в день был чрезвычайно полезен для любого организма. Во-вторых, в борще мясо, а оно тогда еще было полезным. В-третьих, овощи. Овощи были полезными все. Свекла была полезной. Особенно тем, у кого прыщи и запоры, но вообще-то для крови она была всем полезная. Морковка помогала расти и хорошо видеть. Капуста славилась витаминами. Горох был полезный. Помидоры очень полезные были. Очень. Полезными были каши. Любая крупа была полезная. Особенно детям. Мужикам тоже — если с мясом. Хотя, вообще, с мясом было полезно всем. Яблоки были полезные. Особенно детям. Апельсины были полезные. Особенно больным. Хлеб был полезный. Особенно всем. Мед был полезный. Особенно зимой. Какао было очень полезным, тоже детям — особенно. Чай с молоком был полезный. Без молока тоже. Только кофе был вредный, если его много пить. А если не очень много — то тоже ничего. Нынче, конечно, у многих продуктов характер испортился. Вредные такие все стали, ужас! Только мы — жители прошлого века и помним, какими они были милыми и полезными когда-то раньше… Людмила Овчинникова https://sobiratelzvezd.ru/ya-pomnyu-vremena-kogda-slivochnoe-maslo-bylo-poleznym/ Художник Баюскин Василий Степанович

Смотреть
В оба. Взглядом умной лисицы, янтарными глазами совы, не упускать ничего и никого. Потому что в мире все внезапно и скоротечно. Одно единственное мгновение может забрать все. Без возврата. А может положить тебе на ладонь весь мир. А это значит- встречать рассветы, провожать закаты и не давать себе шанса что-то пропустить… Смотреть глубину себя. В небеса. В любимые глаза.

Cлушать
Слушать. Свое сердце. Иногда — голос холодного рассудка. Звуки за окном, жизнь этого мира. Слушать музыку. Слушать чувственную вьюгу, чужие красивые и причудливые языки, урчание кошки… Тишину, а значит и бесконечность. Слушать и Слышать.


Дышать
Всей грудью. В полную силу. Наслаждаться запахом тающего в воздухе снега, который оседает в легких с едва уловимым пониманием печали, которая хочешь-не хочешь опутает тебя, окутает в своё и оставит. Дышать… кем-то дорогим и любимым.

Bерить
В свой выбор. В свою Звезду. В неслучайные случайности. В свои силы… даже, если опускаются руки, даже если весь мир против тебя, даже если все кануло в лету… верить и ждать руки, протянутой из темноты невозможностей. Во встречи, которые меняют твою жизнь навсегда… В то, что всё (почти всё) можно исправить — в правильный момент с правильными мыслями в голове, с открытым сердцем. В справедливость.

Любить
Потому что «уметь любить — значит уметь всё». Любить Его. Себя. И целый мир между вами. Творчество, искусство, звуки музыки и звуки природы… Своего ангела-хранителя. Друзей. Любить жизнь, не разделяя её на «то, что я люблю делать» и «то, что я должна делать». Любить неожиданности и новые повороты. И повседневные мелочи.

Дарить
Ничего не прося взамен… Отдавать чуть больше, чем принимаешь. Дарить свою увлечённость и открытия, свою энергию. Свою уверенность. Подарки и улыбки. И откровения. И поцелуи.

Чувствовать
Никаких полутонов, только полноценное полноцветное. А если уж полутона — только в разнообразие градаций, от и до. Чувствовать — плоть и кровь. И свою бессмертную душу. И почву под ногами. И крылья за спиной. Даже боль — потому что боль означает, что ты ещё жив.

Понимать
Себя и свой мир. Что одиночество — не синоним свободы. Что течение, возможно, приведёт тебя не совсем туда, куда ты думаешь. Что чего-то тебе суждено достичь, только сопротивляясь судьбе. Что рождение — первый шаг к смерти…и что смерть — это не конец, а новое начало. Понимать окружающее, скрытые подтексты, смыслы, значения. Потому что в намеках скрыта суть…


https://sobiratelzvezd.ru/8-samyx-vazhnyx-glagolov/
Художник Анна Мэри Мозес

Человеческая благодарность - одно из главных и лучших наших качеств ... Надо обязательно уметь благодарить жизнь, Бога и окружающих нас людей за все хорошее, что мы имеем.

Поэт Анатолий Турянский написал замечательные стихи:

Главное - уметь благодарить...
Солнце - за его внимание,
Звёзды - за неяркий свет в ночи,
Друга - за плечо и понимание,
Бабушку - за тёплый хлеб в печи.

Главное - уметь благодарить...
Воду - за волну и за крещение,
Рощу - за покой в зените дня,
Землю - за любовь и всепрощение,
И костёр - за теплоту огня.

Можно быть талантливым, бездарным,
Многое свершить иль натворить...
Главное - быть жизни благодарным,
Главное - уметь благодарить.

Я согласна– благодарность – это целая наука, она дается не всем и я часто думаю – почему у одних людей это качество отсутствует совершенно, а других – не покидает всю жизнь?

На основе своего жизненного опыта, поскольку работаю с больными людьми и очень часто слышу слова благодарности, я сделала для себя выводы – есть люди, которые искренне ощущают чувство благодарности, а есть те, кто испытывает определенный дискомфорт, ощущая постоянную душевную зависимость от того, кто оказал им добрую услугу или сделал для них необыкновенно хорошее дело. Их благодарность тяготит.

Я думаю, что наши ответные поступки должны быть мудрыми. Очень часто, в порыве эмоций, мы можем в качестве благодарности сделать то, о чем впоследствии пожалеем ,что может в итоге принести страдания нам самим и тому, кто нам помог.

Моя подруга в порыве благодарности вышла замуж за соседа, который очень помог ее матери деньгами во время болезни брата. Они живут до сих пор, их брак всю жизнь держится только на его любви, заботе, внимании, поддержке, но она несчастна, глубоко больна и считает, что наказана своими болезнями за брак без любви.

С другой стороны надо всегда помнить, что искренняя благодарность — это то, что мы всегда можем подарить, если под рукой нет ничего стоящего. Благодарность облагораживает ее носителя и привлекает к нему счастье, она же привлекает счастье к тому, кому ее дарят.

Вера Васильевна Миллионщикова, основательно первого хосписа в нашей стране, писала: «Никогда не ищите благодарности от того, кому что-то дали. Благодарность придет с другой стороны. Мое глубокое убеждение состоит в том, что добро должно идти куда-то, а приходить — отовсюду.»

Надо никогда не забывать, что благодарность – основа успеха. Прочитала в каком то старом журнале мудрые советы и считаю их абсолютно правильными:
*Попробуйте говорить «благодарю» три раза всем, кто вам оказывает услугу, помощь, внимание, кто что-то продает вам. При этом смотрите в глаза человеку и старайтесь делать это как можно естественнее и искреннее.
* В течение месяца ежедневно благодарите родителей, родственников, друзей и даже врагов, мысленно нарисовав их образ. Благодарите за конкретные деяния и вообще за то, что они есть.
* Благодарите себя.
* Благодарите утром, днем и вечером Всевышнего, говоря: «Господи, благодарю Тебя». Пусть это станет вашей привычкой, вашей радостью, вашим откровением. Пойте эту молитву. Нежно шепчите ее.

Художник Нино Чакветадзе

Мы что-то мудрим в нашей жизни порой, А все ведь гораздо проще. Выйдя из дома - вернуться домой, Где тебя ждут, не спят среди ночи... Где тебя встретят, согреют, поймут, Не задавая вопросов лишних. Это огромный и светлый труд - Ждать, любить, понимать своих ближних... Это уменье дается не вдруг. Оно лишь любовью и верой греется. Может и мне повезет - и найду? Господи! Дай же мне сил надеяться... Альберт Сабитов Художник Юлия Барш

Моей жене Если не нравится - не обессудьте, И возразить не ищите причин. Каждая Женщина - Ангел по сути Для беззащитных брутальных мужчин. Мысль простую, что столь непростая, Каждый усвоит пускай для себя: Женщина-Ангел любит, спасая, Женщина-Ангел спасает, любя. Все обведет неприятности мимо, Беды любые в себе растворит, Рядом всегда - наяву и незримо Женщина-Ангел душой говорит. Если тревога неясная мучит, В сердце скрипя, как ножом на стекле, Женщина-Ангел спасет и научит Как позабыться в уютном тепле. Необходимо огромная малость, Женщине-Ангелу разницы нет, Снимет она незаметно усталость Трудного дня или прожитых лет. И неизвестной ценою немалой Все ей дается как-будто легко: Снова мужчина - ребенок усталый, Пьющий на кухне свое молоко. Рядом всегда - весела ли, печальна, В радостный или безвыходный час. Пусть повезет вам необычайно, Пусть будет Женщина-Ангел у вас... © Copyright: Дмитрий Ничей Свидетельство о публикации №109080104828 https://stihi.ru/2009/08/01/4828 Художник Габриэль Ферье

И когда все следы смоет летний прибой,
Слишком теплый, ласкающий, пенный...
Я пойму : очень важно остаться собой!
Остальное всё - второстепенно!
Всё на свете проходит и тает, как дым,
Бытие скоротечно и тленно,
Человек лишь в душе должен быть молодым,
Внешний вид - это второстепенно!
Уходящих от вас отпускайте навек,
Вам не нужно рабов или пленных,
Ведь судьбой будет послан вам ваш человек,
Остальные все - второстепенны...
Солнце падает вниз, тает тонкая тень,
Вечер власть захватил постепенно,
Я ценю эту жизнь! Каждый прожитый день!
Остальное всё - второстепенно!


© Copyright: Юлия Олефир
Свидетельство о публикации №113111111340
https://stihi.ru/2013/11/11/11340
Художник Дмитрий Налбандян

Мужчина после сорока имеет сложный вид: ещё не овощ он пока, ещё не инвалид, с колоноскопом не знаком его глубокий тыл, он для рывка ещё тайком не пьёт силденафил, но всё же лихости былой уже в поджилках нет, в его глазах рябит юлой тревога средних лет, и в баре девушки таким горазды отказать, хотя им гадинам самим уже за тридцать пять. Домой приходит он один, пугая сонных мух, с его стартующих седин никто не сдует пух. В пыли диплом и медальон - следы былых побед. Никто в мужчину не влюблён уже пятнадцать лет. На ужин ест он доширак, кроша в тарелку лук - провинциальный холостяк, каких полно вокруг - бельё не стирано давно, и простыни пусты, и выйти хочется в окно от этой пустоты. Теперь представь, что это ты, узнай себя в словах: все распальцовки и понты твои сошли на швах, нет кортов теннисных и яхт, и лимузина нет, из Портофино дочь твоя не шлёт тебе привет, в твоём активе не отель, а ателье «Камыш», на длинноногую модель глядишь в инете лишь, с делами полный кавардак, жена даёт развод... Провинциальный холостяк. Почти уже. Вот-вот. Строга статистики строка среди родных осин к мужчинам после сорока - и манны не проси ни у небес, ни у собеса (вид ещё не тот), ни у знакомых поэтесс. Кто пожил, тот поймёт, а кто не пожил, тот ещё схлопочет лиха фунт. Здесь не берут мечты в расчёт - вколачивают в грунт, по самый абрис хохолка, как будто и не жил. Про женщин после сорока мне спеть не хватит сил. © Copyright: Дмитрий Растаев, 2024 Свидетельство о публикации №124103006233 https://stihi.ru/2024/10/30/6233 Художник И. Тер-Аракелян

Самое правильное при расставании - уйти. Эрих Мария Ремарк, "Триумфальная арка" В этом доме давно для него не готовили ужин. Сонно вслед за звонком изнутри копошился засов. И в какой-то момент на вопрос: «Я, наверно, не нужен?» - Не ответил никто, кроме старых настенных часов. За четырнадцать лет всё бывало … Всего и не вспомнишь. Но впервые внутри взвыл от боли подраненный зверь. «Ты звони… Просто так. Или если нужна будет помощь…». И тихонечко вышел, оставив незапертой дверь. Незатейливой, даже комфортной казалась разлука Ей, оставшейся там, за незапертой дверью, внутри. Если вдруг заболит – не беда, протянуть только руку, И послышится шорох привычных шагов у двери. Разговоры о прошлом со временем вовсе затухли. Он на просьбу заехать в тот раз ничего не сказал, А пришёл, как всегда... В непривычно начищенных туфлях. И чужими, совсем незнакомыми были глаза. Захотелось внезапно, чтоб о'бнял, как раньше, погладил. Отстранился без пафоса, встал, взад-вперед походил, Чемодан с инструментом достал, прикрутил выключатель. А в дверях, уходя, проронил: "Я сейчас не один". И опять не закрыл за собой эти чертовы двери! Словно, есть продолженье, как будто ещё не финал. Это слово "сейчас" до конца не давало поверить, Что уже не любил, что уже не спешил и не ждал. Он давно был любимым отцом и внимательным мужем, А она не спала по ночам, ожидая звонка, И молилась, чтоб он заскочил, как когда-то, на ужин Или просто вернулся, чтоб двери закрыть до щелчка. «Я нужна тебе… Ты ж не прощался со мной! Я не верю… Я проснуться хочу. Приезжай, оборви этот сон!» Но звучали в ответ не шаги за незапертой дверью, А размеренный шаг длинной стрелки настенных часов. © Copyright: Виктория Климкевич Свидетельство о публикации №113011601666 Художник Анри Матисс.