Очень важно понять однажды, что разрешение проблем заключается совсем не в том, что всё вдруг пойдёт именно так, как тебе надо…
Всё пойдёт так, как позволяют внешние обстоятельства и твоё внутреннее соответствие им. Способность относиться к этому без трагедии и не уходить в глухое страдание, попутно обесценив всё, что есть в твоей жизни, только потому, что в ней чего-то нет — и есть разрешение.
Это как одеваться по погоде. Солнцу нужен сарафан, зиме — пуховик, дождю и снегопаду — капюшон или зонт в твоих руках. Жить по погоде, значит, рассчитывать только на своё тепло, если кто-то не может тебя согреть. Распахивать себя там, где это безопасно. Укрываться от того, что пытается снести с ног. И спешить добраться до дома тогда, когда на улице твоей жизни метёт беспросветно…
Иными словами, друзья мои, мы не можем отменить всех непогод…только некоторые проходят стороной. Но мы можем менять пути, пересматривать цели, разочаровываться в лучшем значении этого слова, дорасти до храбрости принимать с миром неизбежное и перестать верить в то, что кто-то обязан делать нас счастливыми и развлекать.
Проблемы решаются теми людьми, которые не считают их проблемами…просто жизнью.

Лиля Град

https://www.inpearls.ru/author/53966?sort=9

Как шла охота на фашистскую верхушку во время Берлинской операции

На фото: подполковник Виктор Бочкарев. Это он, будучи заместителем командира специальной группы разведки, стремился захватить Гитлера (Фото: из архива автора)

Хотя Великая Отечественная закончилась 80 лет назад, в ее истории остается много неизвестных страниц. Одна из них — работа советских разведчиков по захвату Гитлера в период Берлинской наступательной операции.

Известно, что СМЕРШ сформировал для этой цели 20 оперативных групп, которые действовали в разных районах немецкой столицы.

Не отставала от своих коллег и военная разведка. Мне посчастливилось быть знакомым и общаться с заместителем командира специальной разведгруппы Виктором Бочкаревым, в ту пору капитаном.

Виктор Викторович пришел в разведку еще до войны. Тогда было ему 24 года. Несмотря на молодость, он знал и умел многое. Успел освоить шесть иностранных языков: английский, немецкий, французский, румынский, испанский и даже эсперанто. Знал радиодело, имел опыт журналистской работы. Усиленно занимался спортом — ходил в горы, плавал, участвовал в велогонках.

Войну Бочкарев встретил оперативным офицером пограничного разведпункта в Каунасе. 22 июня 1941 г. в 4 часа окраину города, где находились воинские склады, начали бомбить немецкие самолеты. Пришлось эвакуироваться под огнем.

В Москве Бочкарева зачислили в первый отдел Разведуправления Красной Армии. Он готовил сотрудников для заброски в тыл, вел их оперативную подготовку, обеспечивал легендирование, снабжал документами, разрабатывал условия связи, осуществлял засылку агентов и руководил их дальнейшей работой.

Экипаж самолёта АНТ-25 — это командир Михаил Громов, второй пилот Андрей Юмашев и штурман Сергей Данилин. Это был второй в истории беспосадочный перелёт из СССР в США по маршруту: Москва — Северный полюс — Сан-Джасинто (Калифорния, США), в котором установлены два мировых рекорда дальности по прямой (10 148 км) и ломаной (11 500 км) линиям (в том числе 5500 км над океанами). Лётчикам потребовалось 62 ч. 17 минут. В Вашингтоне героев принимал президент США.
 

С просьбой о беспосадочном перелете через Северный полюс в США к главе Советского Союза Иосифу Сталину неоднократно обращался летчик‑испытатель Валерий Чкалов. Согласие было получено 25 мая 1937 года. Через несколько дней после этого с такой же просьбой к Сталину обратился летчик‑испытатель, Герой Советского Союза Михаил Громов, обосновав свое желание тем, что может побить рекорд дальности полета, и также получил согласие.

Доброе утро ,дорогие мои Друзья и Читатели ! Кто процитировал пост про Брюллова надо исправить подпись под картиной Наталья Пушкина

Е.Н.Чернышёва с дочерьми. Автор: Александр Брюллов.
на
Наталья Николаевна Пушкина - Ланская(урожденная Гончарова) Автор - А.Брюллов.

Огромное спасибо за внимание и подсказку, Оленьке - Matrioshka !

Желаю всем моим Друзьям и Читателям, чтобы утро было добрым, день - счастливым, а вечер спокойным !

Не многим известно, что старший брат известнейшего русского живописца Карла Брюллова, Александр, был также художником и довольно талантливым. Но, к сожалению, его имя было незаслуженно забыто, и не последнюю роль в этом сыграла очень громкая слава его младшего брата, которая отодвинула в тень достижения Александра Павловича Брюллова. И в сегодняшнем обзоре хотелось бы познакомить читателя с превосходной галереей акварельных работ художника, выполненных в жанре портрета.

Невзирая на то, что мы знаем Александра Павловича больше как превосходного архитектора, создавшего множество проектов, по которым в России было возведено немало известных зданий и сооружений, кисти Брюллова-старшего принадлежат картины, иметь которые почитает за честь каждый отечественный музей.

Немного из биографии


Автопортрет. А. П. Брюллов.

Братья Александр (1798-1877) и Карл (1799-1852)родились в Санкт-Петербурге в семье академика и мастера орнаментальной скульптуры Павла Ивановича Брюлло, предки которого были выходцами из Франции. По его стопам пошли и оба его отпрыска, а позже и внук, названный в честь деда. Что любопытно, в 1822 году буква «в» на конце фамилии была пожалована сыновьям скульптора высочайшим императорским указом за заслуги перед отечеством.

Карл Брюллов. / Александр Брюллов. Автор: Карл Брюллов. Автор: Александр Брюллов.

А.П. Сумароков

Всегда болван — болван, в каком бы ни был чине.

Овца — всегда овца и во златой овчине.

Хоть холя филину осанки придает,

Но филин соловьем вовек не запоет.

Но филин ли один в велику честь восходит?

Фортуна часто змей в великий чин возводит.

Кто ж больше повредит — иль филин, иль змея?

Мне тот и пагубен, которым стражду я.

И от обеих их иной гораздо трусит:

Тот даст его кусать, а та сама укусит.

1769?

А.П. Сумароков

По воспоминаниям известного фронтового кинооператора Иосифа Вейнеровича, в ночь на 22 июня 1941 года он, откомандированный в Беловежскую Пущу для съёмки кинозарисовки жизни зубров, ожидал на вокзале в Минске поезда. Но поезд почему-то был отменён. Он вышел в город. Видел, как на перекрёстке милиционер в белых перчатках, белом мундире и эффектном пробковом белом шлеме регулировал движение редких ещё авто. Вдруг ни на что не похожий гул заставил поднять голову: с запада ярко-голубое небо было усеяно будто мушиными точками, на глазах приобретающими очертания самолётов. С запада? Значит, война?


В 5:15 под Галичем сбил огнём один «Юнкерс», а второй уничтожил тараном Леонид Бутелин, погиб, однако предотвратил бомбёжку своего аэродрома. В 5:20, отражая налёт врага на Пружаны, близ Бреста, сбил один Хе-111, а второй уничтожил тараном горящего «ястребка» смертельно раненый при сшибке двух тяжёлых машин Степан Гудимов.

Между 6:00 и 7:00 в районе Долубова в Белоруссии таранным ударом сразил самолёт со свастикой Василий Лобода. Погиб… Около 7:00 с девятью самолётами врага вступил в бой старший политрук Андрей Данилов на «чайке» (И-153). Огнём сбил двоих. Расстреляв патроны, таранил третьего.

И, как сообщила газета «Красная Звезда», погиб. Награждён орденом Ленина посмертно. Однако… оказывается, его, тяжелораненого, выходили крестьяне д. Черлёна и передали отходившей санитарной части. Лечение, костыли и — возвращение в строй — до Победы!

Встреча
 

В ресторане на Тверской шумно, людно день-деньской
Сигаретный дым висит сплошной завесой
Разной масти мужики фраера, фронтовики
Без особого к друг другу политеса
Он был пьяный, но не в лом за соседним пил столом
Выпьешь? Выпью, я сказал, если нальёте
И чем больше он хмелел, тем всё пристальней глядел
Я вспылил. Да Вы дыру на мне протрёте Нет, как
Кто такой и что за тип и чего ко мне прилип
А я в лоб ему: Пардон, а мы знакомы?
Он сказал: пожалуй, нет и прошло уж много лет
С того дня как позабылось даже кто мы
Отчего ж, я не забыл как я жил и где я был
Первый Белорусский фронт комвзвода
Был два раза ранен, блин, в 45 м брал Берлин
А потом ещё служил 4 года
В общем честно воевал от судьбы не убегал
Первым в бой ходил ни раз умывшись кровью
Ну да ладно, Бог ты мой, и спасибо что живой
Ну, а ты наверно отсиделся с бронью
На меня взглянул мужик будто в душу мне проник
Поднялся и молча смачно выпил стоя
Отодвинул прочь стакан и вдруг выдал
Я братан на себе тебя однажды нёс из боя
На плацдарме за рекой не стихал кровавый бой
Я тогда был санитаром медсанбата
Ты разорванный лежал и вдруг тихо простонал
Значит было в гости к Богу рановато
Долго из последних сил я потом тебя тащил
Думал, донесу, а он не сдюжит
Наугад сквозь дымный смрад всё ж донёс тебя в санбат
И хирург сказал: Живой, ещё послужит
А потом не повезло, когда брали мы село
Я тащил бойца к сгоревшему сараю
Только с плеч его свалил снайпер грудь мне прострелил
Как живой остался до сих пор не знаю
Вот такая вот фигня ты не дуйся на меня
Что напрасно беспокоил наглым взглядом
Просто я тебя узнал, вспомнил как ты всё стонал
Как мы выжили на зло фашистским гадам
Я как будто протрезвел и конечно обалдел
От того что мой спаситель вот он рядом
Я давно тебя искал только кто-то мне сказал
Что ты смертью храбрых пал под Сталинградом
Нет, как видишь я живой и стою перед тобой
Да немного пьян и сам себе не нравлюсь
Перестань, я тоже, брат, дай обнять тебя солдат
А что слёзы, виноват, прости, исправлюсь
Он мне не сказал всего, оказалось у него
Пять медалей и все только за отвагу
Он герой в конце концов, вынес больше ста бойцов
И меня до общей кучи, бедолагу
Засиделись допоздна, вновь им вспомнилась война
След оставила она в душе без спроса
И к чему весь этот бред им не важен был ответ
А коль нет ответа то и нет вопроса
Впрочем, есть один ответ, не родились бы на свет
Те, кому от злобы совесть напрочь стёрла
Что ж выходит для наград воевал за них солдат
Чтоб победный стал парад поперёк горла
Не для звёзд не для наград воевал за нас солдат
Чтоб победный стал парад поперёк горла

Александр Маршал

https://www.inpearls.ru/author/8813

Когда речь заходит о Средневековье, на ум обычно приходят рыцарские турниры, пышные замки и романтические баллады. Однако была и другая, гораздо более мрачная сторона этой эпохи — повсеместное использование ядов, о чем и рассказывает в своей книге «Яды: между жизнью и смертью» Элина Стоянова.



Тис ягодный — дерево смерти и чести
 

Средневековье знало немало растений, способных привести человека к смерти, но особое место среди них занимал тис ягодный (Taxus baccata). Практически все части этого дерева, кроме красной оболочки плодов, содержат смертельно опасный алкалоид, вызывающий быструю остановку сердца.

В культуре средневековой Европы тис прочно ассоциировался с темами смерти и чести. Например, воины кельтов и скандинавов использовали его экстракт, чтобы избежать позорного плена и сохранить свою честь, предпочитая добровольный уход из жизни поражению в бою. Это растение нередко высаживали на кладбищах и возле храмов, подчеркивая его символическую связь с миром мертвых.

Помимо практического применения в качестве яда, тис также стал символом философских размышлений о жизни и смерти, которые можно встретить в средневековой литературе и поэзии.

МВД: мошенники обманом заставляют жертв скачивать вредоносные файлы на телефоны

Читать - https://iz.ru/1916687/2025-07-07/v-mvd-rasskazali-...edonosnykh-programm?main_click

Если наш читатель заинтересуется этой, казалось бы, такой знакомой птицей, то с удивлением откроет, что ровным счётом ничего про неё не знает, кроме памятного с детства стишка: «Все деревья с интересом изучает доктор леса. Если дерево ест жук, доктор сразу: тук-тук-тук!»

Дятел и в самом деле птица-доктор, незаменимый санитар леса. Удивительная птица! Заботливый отец и верный супруг. Домостроитель и меценат, дарящий свою квартиру другим птицам: весной он строит просторные хоромы для своей подруги и будущего потомства, а когда птенцы вырастают и вылетают из дупла, выдалбливает себе апартаменты поскромнее, куда и переселяется, оставляя бо€льшую жилплощадь для других птах. Такой вот… альтруист, франт в красной шапочке и фраке, наш знакомый незнакомец – дятел. И почему не болит голова у дятла? – разве вы не задавались этим вопросом, уважаемые читатели?!

Мифы и тайны неразрывно связаны с именем Николая Гумилёва.

Мифы и тайны неразрывно связаны с именем Николая Гумилёва, хотя он всегда был на виду, окружён поклонниками, соратниками, завистниками, а позже – агентами ЧК. Одни мифы развенчивают, но появляются новые, потому что поклонников у поэта со временем меньше не становится. В 136-ю годовщину со дня рождения Николая Гумилёва SPB.AIF.RU собрал бытующие легенды о жизни и убийстве выдающегося писателя, путешественника и философа.

Миф 1. Он бежал на Мадагаскар

Как умер Гумилёв, до сих пор доподлинно не известно. Вся имеющаяся информация - только со слов тех, кто пересказал чьи-то слова. Анна Ахматова приводила свидетельство некого крестьянина, который пришёл к ней 27 августа и рассказал, что слышал, как расстреливали её бывшего мужа (в списках, опубликованных утром 26 августа, он значился под номером 168), и что похоронен он где-то в Ковалёвском лесу. Эмигрант Георгий Иванов передаёт рассказ поэта и большевика Сергея Боброва, которому о казни рассказал какой-то чекист: «Знаете, шикарно умер. Я слышал из первых уст. Улыбался, докурил папиросу… Даже на ребят из особого отдела произвёл впечатление… Мало кто так умирает…»

«Идут попытки создать новые фронты против России». Такими словами политологи объясняют текущее обострение отношений между Москвой и Баку – и связывают происходящее не только с действиями Запада на Кавказе, но и с его реакцией на ход украинской спецоперации.
Протесты оппозиционных партий в Сербии. Антиконституционные действия молдавских властей против главы Гагаузии. Продолжающиеся попытки грузинской оппозиции подсидеть правящую в стране партию «Грузинская мечта». Атаки премьер-министра Никола Пашиняна на крупных меценатов и Армянскую апостольскую церковь. Масштабная антироссийская кампания в Азербайджане, включающая избиение и взятие в заложники российских граждан.

Все эти события имеют в этих странах и внутриполитические причины – начиная с коррупционных и заканчивая элементарной борьбой за власть. Однако всех их объединяет два фактора. В каждом видно влияние внешних стран – и конечной целью этого влияния является воздействие на Россию.

Читать - https://vz.ru/world/2025/7/3/1342659.html

Армянская политика последнего времени отмечена явными признаками русофобии и попыткой избавиться от российского присутствия на Кавказе. Это тем более удивительно, что без этого присутствия не было бы ни армянского народа, ни государства. Как Россия столетиями спасала Армению и способствовала ее процветанию?
Когда-то в глубокой древности Армения была великой державой, противостоящей Риму и Византии. Ее владения охватывали значительную часть Малой Азии. Но затем она столетиями теряла земли и население. К концу XVIII века, когда Россия по-настоящему стала интересоваться Кавказом, положение армянского народа было чудовищным. Если в 1760 году в Закавказье насчитывалось 437 тыс. армян, то в 1795 году их оставалось лишь 295 тысяч.

Читать - https://vz.ru/world/2025/7/4/1343032.html

Осенний дождь - вторые сутки кряду,
И, заключенный в правильный квадрат,
То мечется и рвется за ограду,
То молчаливо облетает сад.

Среди высоких городских строений,
Над ворохами жухлого листа,
Все целомудренней и откровенней
Деревьев проступает нагота.

Как молода осенняя природа!
Средь мокрых тротуаров и камней
Какая непритворная свобода,
Какая грусть, какая щедрость в ней!

Ей всё впервой, всё у нее - вначале,
Она не вспомнит про ушедший час,-
И счастлива она в своей печали,
Н ничего не надо ей от нас.

1960

Вадим Шефнер.