Эту книгу знаменитого советского писателя Лазаря Гинзбурга, кстати, родившегося в Витебске, читал каждый из вас. Если и не читал, то уж точно смотрел одноименное кино. Даже если не смотрел, то слышал название. Речь о «Старике Хоттабыче».

Читать далее...

 

 

Граф А.А. Аракчеев (портрет работы Дж. Доу) и Настасья Минкина
Грузино. Дом графа Аракчеева

Роман графа Аракчеева и Настасьи Минкиной – двух самых жестоких людей своей эпохи

Одна из глав романа «Мастер и Маргарита» называется «Великий бал у Сатаны». Как помнит читатель, Маргарита была королевой этого бала, она встречала гостей – знаменитых злодеев и злодеек. Почти все приглашённые были реальными историческими лицами. Вот Коровьев представляет очередную гостью:
« –…Госпожа Минкина, ах как хороша! Немного нервозна. Зачем же было жечь лицо горничной щипцами для завивки! Конечно, при этих условиях зарежут!..»
Прежде чем приступить к рассказу о Настасье Минкиной, необходимо вспомнить её знаменитого любовника – графа Аракчеева, самого влиятельного человека в период правления императора Александра I.

Карьера «беса лести»
«Аракчеевщина» стала обозначением жесткого командования и палочной дисциплины. Это в основном верно, ведь и сам Аракчеев был убеждён: «Только то и делается, что из-под палки». Его репутация как тупого и жестокого сатрапа сложилась ещё при жизни Аракчеева. Пушкин написал на него три злые эпиграммы, притом две из них с выразительными отточиями вместо матерных слов.
Алексей Андреевич Аракчеев был выходцем из мелкопоместных дворян. В детские годы учился у сельского дьячка и к четырнадцати годам знал только, по собственным словам, «русскую грамоту и четыре правила арифметики». В 1783 году, после многочисленных прошений, Алексея приняли в кадеты Артиллерийского и Инженерного шляхетского корпуса. Учился он блестяще, был на лучшем счету у начальства. Но кадеты не любили Аракчеева за тяжелый и нелюдимый характер, его постоянно изводили и даже частенько били. Аракчеев недолго терпел обиды: как только его назначили старшим по корпусу, он отыгрался сполна и мстил всем без разбора. Кадеты так возненавидели Аракчеева, что устроили на него покушение: установили на верху лестницы тяжёлый камень и, когда Аракчеев вступил на нижнюю ступеньку, сбросили его вниз.
Через два года после поступления в корпус кадет Аракчеев уже стал унтер-офицером, а при выпуске получил чин поручика. Вскоре его заметил наследник престола великий князь Павел Петрович и назначил командовать своей артиллерией – у Павла в Гатчине было собственное небольшое войско, вроде петровских «потешных» полков. Аракчеев благоговел перед Павлом и,однажды, в припадке какого-то мистического восторга ,пал перед ним на колени и воскликнул:
– У меня только и есть, что Бог да Вы!
С воцарением Павла I началось стремительное возвышение Аракчеева. В двадцать семь лет он был уже полковником и комендантом Санкт-Петербурга, император подарил ему имение Грузино в Новгородской губернии с окрестным селом Оскуя и девятнадцатью деревнями, а также две тысячи душ крестьян. В день коронации императора Аракчеев был возведён в баронское достоинство. В течение четырех последующих лет чины, должности и ордена сыпались на него непрерывно. В 1799 году император назначил Аракчеева командующим всей артиллерией и пожаловал ему графское достоинство Российской Империи. Кроме титула, Павел I даровал своему любимцу герб с девизом: «Без лести предан». Вскоре остряки подправили девиз, переменив в первом слове всего одну букву, «з» на «с», и вышло, что Аракчеев – бес, преданный лести.
Справедливости ради надо заметить, что Аракчеев, в отличие от других царских любимцев, заслужил милость государя знаниями, способностями и тяжкими трудами. Везде, где он появлялся в качестве начальника, через малое время воцарялся порядок. Это был «эффективный менеджер» своей страны и своего века. Само собой, добивался он этого методами сугубо аракчеевскими. Площадная брань и пощечины были самыми мягкими «методами». А Аракчеев по своему положению имел дело не с рядовыми и унтерами, а со старшими офицерами, часто весьма заслуженными.
Однажды во время смотра лейб-гвардии Преображенского полка Аракчеев особенно грубо оскорбил офицеров, и они через влиятельного однополчанина пожаловались государю. С тех пор в отношении Павла I к Аракчееву появилась холодность. Вскоре Аракчеев влепил пощечину молодому офицеру своего штаба фон Фитингофу. Наконец, случилась настоящая трагедия: Аракчеев смертельно оскорбил подполковника Лена, суворовского ветерана, награждённого за подвиг Георгиевским крестом. Лен сдержался и молча выслушал брань, а после службы зарядил два пистолета и отправился к Аракчееву, но не застал его. Вернувшись домой, Лен написал письмо обидчику и застрелился.

                                                                                   

Читать далее...

Читать далее...

 

Николай Заболоцкий ГОЛУБИНАЯ КНИГА В младенчестве я слышал много раз Полузабытый прадедов рассказ О книге сокровенной... За рекою Кровавый луч зари, бывало, чуть горит, Уж спать пора, уж белой пеленою С реки ползет туман и сердце леденит, Уж бедный мир, забыв свои страданья, Затихнул весь, и только вдалеке Кузнечик, маленький работник мирозданья, Все трудится, поет, не требуя вниманья,— Один, на непонятном языке... О тихий час, начало летней ночи! Деревья в сумерках. И возле темных хат Седые пахари, полузакрывши очи, На бревнах еле слышно говорят. И вижу я сквозь темноту ночную, Когда огонь над трубкой вспыхнет вдруг, То спутанную бороду седую, То жилы выпуклые истомленных рук. И слышу я знакомое сказанье, Как правда кривду вызвала на бой, Как одолела кривда, и крестьяне С тех пор живут обижены судьбой. Лишь далеко на океане-море, На белом камне, посредине вод, Сияет книга в золотом уборе, Лучами упираясь в небосвод. Та книга выпала из некой грозной тучи, Все буквы в ней цветами проросли, И в ней написана рукой судеб могучей Вся правда сокровенная земли. Но семь на ней повешено печатей, И семь зверей ту книгу стерегут, И велено до той поры молчать ей, Пока печати в бездну не спадут. А ночь горит над тихою землею, Дрожащим светом залиты поля, И высоко плывут над головою Туманные ночные тополя. Как сказка — мир. Сказания народа, Их мудрость темная, но милая вдвойне, Как эта древняя могучая природа, С младенчества запали в душу мне... Где ты, старик, рассказчик мой ночной? Мечтал ли ты о правде трудовой И верил ли в годину искупленья? Не знаю я... Ты умер, наг и сир, И над тобою, полные кипенья, Давно шумят иные поколенья, Угрюмый перестраивая мир. 1937

Н. К. Рерих. "Голубиная книга". 1922.

ГОЛУБИНАЯ КНИГА

Голубиная книга автор неизвестен

Дата создания: XIII век, опубл.: 1860-е

Рериха всегда интересовала суть вечных вопросов мироздания. Символическое и космогоническое начало выразилось в творчестве художника очень рано. Уже в работах начала 1900-х годов он создал духовно напряженный, многозначный образ идеально-прекрасного славянского мира, навеянный мечтою о "золотом веке", что ярко проявилось в эскизах росписей и мозаик.

    Его картина «Голубиная книга» иллюстрирует русский народный духовный стих с одноименным названием. В Голубиной книге идет речь о происхождении мира. Смысл легенды - философский, с позднейшими вариантами христианской мифологии. В ней сохранились отзвуки самых глубоких времен, доходящих до источника общего и для индийских Вед, и для русского фольклора. Недаром заветная книга, о которой пели сказители, именуется "голубиной", то есть "глубинной", что означает одновременно и "древняя" и "мудрая".

    По легенде Святая книга упала на землю из грозовой тучи. Она была «и не малая, не великая: долины книга сороку сажень, поперечины двадсяти сажень». Сотни христиан от царей и князей до простого люду пришли посмотреть на книгу, но никто не отваживается дотронуться до нее. Только мудрейший царь Давид Евсеевич, приблизился к ней. Она раскрылась, открыв ему слово Божие. Затем и князь Володимир Володимирович подошел к книге и попросил царя Давида прочесть и объяснить Божьи деяния, чтобы понять, как сотворил он землю, прекрасное солнце, луну, звезды и прочее. Но мудрый царь ответил, что не может прочесть Святую книгу, потому что она слишком велика. Он не может удержать ее в руках или положить на аналой, но наизусть может прочесть слово Божье: «Земля начала быть по Божьей воле; Прекрасное солнце - лик нашего Господа Иисусу Христа; луна - Его грудь, а многочисленные звезды - его Божественное одеяние…».

    Эпизод на картине представлен так, как легенда повествует о нем. Темная грозовая туча нависла над средневековым русским городом, перед собором лежит огромная открытая книга. Около нее стоит седобородый царь, и передает мудрость ее «православному народу», собравшемуся вокруг великой Книги.

 

 

Читать далее...

Николай Николаевич Евреинов (1879 -1953, Париж)--известный русский и французский режиссер,театровед, известный своими театральными экспериментами, правовед по образованию
В 1913 была опубликована его книга История телесных наказаний

Отрывок:
 

 

Времена Елизаветы Петровны

Наталия Федоровна много проживала в Петербурге, веселилась, флиртовала, занималась сплетнями. В то время первое место при Императрице занимал придворный врач Лесток. Этот сановник, чтобы упрочить свою власть, не нашел ничего лучше, как всюду выискивать государственных преступников. Неугодных ему лиц он объявлял изменниками престола, раскрывал мифические заговоры, участников предавал жестоким казням, а сам выдвигался как спаситель Отечества.

Старинным врагом Лестока был обер-гофмаршал Бестужев; его надо было погубить. Для этой цели послужила Наталия Федоровна. У нея имелся любовник, граф Левенвольд, сосланный за что-то в Соликамск. Как-то раз к нему отправляли нового офицера. Лопухина воспользовалась случаем, просила офицера через сына передать Левенвольду, “чтобы граф не унывал, а надеялся бы на лучшие времена”. Эти слова дошли до Лестока и были для него достаточным основанием, чтобы объявить государственный заговор. Взяли в застенок Лопухину, Бестужеву, их мужей и многих других. Долго длилось следствие; не обошлось, конечно, без пытки.

Суд признал их преступление доказанным и приговорил всех к жесточайшим казням: Лопухину, обер-гофмаршальшу Бестужеву и их мужей должны были, вырезав языки, колесовать, других участников – четвертовать, некоторым отрубить голову и т . д. Но в виде особой милости наказание смягчили: вместо смертной казни им назначили кнут с вырыванием языка и ссылкой в Сибирь на каторгу. 29-го августа 1743 г. кортеж гвардейской команды прошел по улицам Петербурга и оповестил всех о готовящейся казни. Построили эшафот у здания Двенадцати коллегий, на берегу канала.

С раннего утра 1 сентября народ заполнил всю площадь, крыши, заборы и галереи находившегося здесь гостиного двора. Привели осужденных, прочитали приговор и началась расправа. Первой истязали Наталию Федоровну.

Один из палачей приблизился к Лопухиной и сорвал с нее мантилью. Наталья Федоровна побледнела и заплакала, силилась прикрыться от бесчисленных взоров, устремленных на нее. Но она боролась напрасно. Говор сожаления и сострадания пронесся в толпе при виде слабой и прекрасной женщины, отданной в распоряжение заплечным мастерам. Один из них, взяв за обе руки бывшую статс-даму, круто повернулся и вскинул ее себе на спину… Страшный вопль огласил площадь. Почти без чувств, полумертвая, исстеганная кнутом, Наталия Федоровна была спущена наземь. По приговору ей вырезали или вырвали часть языка, сделали перевязку и усадили в телегу.

Затем наказали Бестужеву. Когда палач раздевал ее, она сняла с себя драгоценный крест и подарила ему. За это ее били не так сильно и вырвали только маленький кусочек языка, так что она не потеряла способности изъясняться .

Лопухина же на всю жизнь осталась полунемой. Через 20 лет, при Петре Третьем, она вернулась в Петербург и, изуродованная, явилась при дворе, возбуждая всеобщее любопытство.


Наказание Н.Ф. Лопухиной (статс-дама имп. Елизаветы Петровны)
 

Наталья Басовская "Все так"

Балтазар Косса (Baltazar Cossa), граф Беланте, владетель Искьи и Процинты - римский папа Иоанн XXIII (с 1410 по 1415), первый римский папа, носивший это имя,- прожил бурную жизнь, но какое же отношение он имел к пиратству? Его отцу в Неаполитанском заливе принадлежал остров Искья с четырьмя-пятью деревнями. По семейному преданию Косса, их род восходил к эпохе Римской империи, и впервые имя Косса, Корнелия Косса, римского полководца, упоминается в 459 году до н.э. Старший брат Балтазара, Гаспар, был известен как "адмирал" пиратского флота, прославившийся своими многочисленными набегами. В одной из операций своего брата получил "боевое крещение" тринадцатилетний Балтазар. Он участвовал во всех крупных операциях на море и побережье и был в своей стихии, когда удавалось грабить, поджигать, угонять людей, брать пленных, и, конечно, в первую очередь женщин и девушек. Из них молодой пират выбирал себе все новых и новых любовниц взамен надоевших ему или отпущенных за выкуп. Но в один прекрасный день Балтазар внял совету матери, оставил пиратство и отправился в Болонью, в знаменитый Университет на теологический факультет. В Болонье он быстро выделился и в занятиях, и в других видах деятельности, скоро став признанным главарем студентов всего университета. И в любовных похождениях он был первым. За пять лет учения Косса состоял в связи со многими жительницами города. Одно из любовных приключений привело к тому, что ему пришлось бросить учебу и бежать из города. Спасаясь от погони, он вбежал в дом, принадлежавший кардиналу ди Санта Кьяру. В нем кардинал в течение полугода укрывал от святой инквизиции свою любовницу - Яндру делла Скала, обвиненную в чародействе. Яндра спрятала Коссу от преследователей, и утром он ушел. Пораженный ее необыкновенной красотой, Косса решил добиться ее любви и на следующий день явился вновь. Однако его ожидала неудача. Инквизиция выследила "чародейку" и во время нахождения ее в доме Балтазара произвела налет. Косса отчаянно сражался, пытаясь вместе с Яндрой прорваться в город, где он рассчитывал затеряться в толпе. Но они были схвачены и посажены в тюрьму. Обоих ожидал костер.

Все так - Эхо Москвы
А. Венедиктов и Н. Басовская

Татьяна Арбенина

Мать ее была отдана замуж в возрасте 16 лет за герцога Гильома, но, родив ему троих детей, она вскоре умерла. Два ее сына прожили недолго, а там уж и сам Гильом, только женившись вторично, скончался прямо в Великою пятницу 9 апреля 1137 года.

Таким образом, в возрасте 15 лет Альенора стала герцогиней Аквитании (1137-1204 гг.), графиней Пуатье (1137-1204 гг.) и самой желанной невестой Европы. Аквитания занимала обширные территории на юго-западе Франции. Южнее районы Франции всегда были богаче и культурнее севера: в Аквитании имелись мощные крепости, богатые виноградники и благоденствующие порты. Местные жители и не считали себя французами: у них был свой язык, своя культура, во многом перенятая из античных традиций, под итальянским, арабским и еврейским влиянием.


Трубадуры воспевали герцогиню в своих песнях, они называли ее «золотая орлица» («aigle en or» – очень созвучно с Алиенора). По описаниям, Альенора Аквитанская имела густые волосы цвета медной проволоки (из-за которых она и получила среди трубадуров такое прозвище), большие темные глаза, удлиненное лицо и стройную невысокую фигуру. Интересен тот факт, что вообще-то в те времена эталоном красоты была голубоглазая девушка с серебристыми волосами.

После смерти отца, по его завещанию, заботиться об Элеоноре должен был король Франции Людовик VI Толстый. До тех пор, пока герцогиня не выйдет замуж. В то время король был тяжко болен дизентерией, но оставался в здравом рассудке. Он быстро подыскал подопечной выгодную партию: своего сына и наследника. По обычаю, невеста должна была увидеть жениха впервые в день свадьбы.

Людовик VII был чуть старше нее, но из-за худобы казался совсем мальчишкой. Правда, отличался серьезностью не по годам: говорили, что он мечтает отправиться в Святую Землю воевать против неверных. Свадьбу сыграли 12 июля 1137 года в Бордо, после чего новобрачные отправились в Париж. По сравнению с блестящим аквитанским двором, Париж выглядел невзрачно. И не удивительно, ведь Капетингам принадлежало очень мало французских земель, остальная часть оставалась за крупными феодалами. В Париже молодожены получили печальное известие: Людовик VI умер. Так Альенора становится королевой Франции.

Генрих II Плантагенет

 

Танцплощадка допоздна открыта. Я ее законам подчинен. Хриплая пластинка «Рио—Рита», С заводной пружиной патефон. Пахнет первоцветом, пахнет маем. Скрипки плачут тонко и навзрыд. Мы-то ничегошеньки не знаем, Что кому судьба наворожит. И под знойный голос патефона, Счастливы в неведеньи своем, Затаив дыханье, полусонно По волнам мелодии плывем. Вы уж их за это не вините. Вес забыв на несколько минут, Парни в башмаках на кожемите Модные движенья выдают. И партнерши в ситчиках примятых, Прижимаясь к ним на вираже, Их волнуют душным ароматом Массовой продукции ТЭЖЭ. Да и как, скажите, ухитриться, Как суметь предвидеть наперед - Кто из них поляжет на границе, Кто из них безвестно пропадет. Кто в крови и глине из атаки Доползет в ближайший медсанбат, Кто ничком под танковые траки Кинется со связкою гранат. Кто, приняв немыслимые муки, Сгинет от России вдалеке, Кто в сыром бараке в Равенсбрюке Номер свой увидит на руке. Кто к земле прижмется недвижимо, Загнанный, как волк, со всех сторон. Но покуда - действует пружина И исправно тянет патефон. Танцплощадка допоздна открыта. В спелых звездах южный небосвод. И на полный голос «Рио—Рита» Что-то иностранное поет. Рио – Рита. МИХАИЛ МАТУСОВСКИЙ Корнилов А.И.Рио-Рита. 1988   Среди представителей старшего поколения и молодых поклонников ретро-музыки наверно нет ни одного человека, который хотя бы раз не слышал удивительно красивую мелодию Рио Рита, покорившую сердца миллионов людей. Рио Рита (полное название "For You, Rio Rita" - "Для тебя, Рио Рита") впервые прозвучала в СССР в 1937 году на пластинке с записями оркестра Марека Вебера (Marek Weber & His Orchestra) и сразу же приобрела всенародную популярность - каждый владелец патефона считал своим долгом иметь в своей личной коллекции эту музыкальную запись.   И, как это часто случается с популярными произведениями, до сих пор не утихают споры об авторстве Рио Риты. Согласно "официальной версии", автором Рио Риты долгое время считался американский композитор Гарри Тьерни (Harry Tierney), который в 1927 году написал оперетту "Рио Рита", а популярная мелодия считалась фрагментом этого произведения. Однако впоследствии выяснилось, что композиция из оперетты "Рио Рита" Гарри Тьерни, написанная в стиле "фокстрот", не имеет никакого отношения к той композиции "Рио Рита", звучавшей в стиле "пасодобль", которая попала в Советский Союз на пластинке Марека Вебера. Итак, подлинным автором музыки Рио Рита, ставшей буквально культовым хитом в СССР, является германский композитор испанского происхождения Энрике Сантеухини (Enrique Santeugini), который и написал эту мелодию в 1932 году под названием "Fur dich, Rio Rita" ("Для тебя, Рио Рита" - такое название дано мелодии из-за того, что она была написана специально для ночного клуба "Рио Рита" в Берлине), а впоследствии, когда исполнявший эту музыку Марек Вебер (Marek Weber), будучи евреем, был вынужден эмигрировать в США после прихода к власти в Германии национал-социалистов, название Рио Риты, ориентируясь на новую аудиторию, перевели с немецкого языка на английский, и оно превратилось в "For You, Rio Rita". Рио Риту исполняли многие музыканты, но, бесспорно, наиболее удачным вариантом является мелодия Рио Рита в исполнении оркестра Марека Вебера - эта аранжировка стала классической,   Городок провинциальный, Летняя жара. На площадке танцевальной Музыка с утра. Рио-рита, рио-рита - Вертится фокстрот. На площадке танцевальной Сорок первый год. Ничего, что немцы в Польше, - Но сильна страна: Через месяц - и не больше - Кончится война. Рио-рита, рио-рита - Вертится фокстрот. На площадке танцевальной Сорок первый год. Городок провинциальный, Летняя жара. На площадке танцевальной Музыка с утра. Рио-рита, рио-рита, Соло на трубе. Шевелюра не обрита, Ноги при себе. Ничего, что немцы в Польше, - Но сильна страна: Через месяц - и не больше - Кончится война. Рио-рита, рио-рита - Вертится фокстрот. На площадке танцевальной Сорок первый год. сл. Г. Шпаликов, муз. С. Молебнов.

 

 

 

Танго «Ревность» (Jealousy tango) - музыка страсти, написанная хладнокровным датчанином

Как сообщает зарубежная музыкальная статистика, в 1970-х годах среди всех музыкальных произведений по количеству публичных исполнений на первом месте в мире была песня "Yesterday" группы "Битлз", а на втором месте - танго "Ревность" (Jealousy tango). За прошедшие десятилетия эта мелодия несколько подзабылась, поэтому не грех напомнить, как, когда и благодаря кому появилось данное музыкальное произведение.

 

Танго "Ревность" было написано в 1925 году, а его автором является датский композитор Якоб Гаде (Jacob Gade), и предназначалась эта мелодия в качестве саундтрэка (музыкального сопровождения) для американского фильма "Дон Ку, сын Зорро", являющегося продолжением фильма "Знак Зорро", о приключениях благородного разбойника Зорро в чёрном плаще и в чёрной маске, который считается чем-то вроде мексиканского аналога Робин Гуда.

 

В 1960-70-х годах по всему миру пролетело пикантное понятие "шведская семья" - когда представители шведской "прогрессивной" молодёжи с левыми взглядами решили отказаться от традиционной "буржуазной" семьи, и устраивали "любовные треугольники":

Например, два парня открыто жили с одной девушкой, спали втроём в одной постели, занимались сексом по очереди или групповым сексом, и при этом никаких следов ревности. Иногда и оба мужа в такой "шведской семье" занимались сексом друг с другом, пока жена на них смотрела.

Короче говоря, определение "шведская семья" стало восприниматься как символ разврата, от чего обыкновенные нормальные семьи из Швеции очень страдали в смысле своей репутации.

Со временем в Швеции всё-таки возобладал здоровый консерватизм, и "шведские семьи" там как-то не прижились, и сейчас встречаются в единичных случаях. Хотя слово, оно ведь не воробей, и термин остался, отчего до сих пор нормальным шведам приходится ловить на себе косые взгляды иностранцев.

Однако самое удивительное то, что первая в мире исторически зафиксированная "шведская семья" появилась ещё в конце XVIII века, и не в Швеции, а в супер-консервативной католической Испании!

Причём эта испанская "шведская семья" была не какой-то там маргинальной кучкой социальных отбросов, нет, это была самая-самая главная семья в Испании.

Итак, встречайте:

 Его Величество король Испании Карл IV,

Читать далее...

Серия сообщений "портреты и люди":
Часть 1 - Бетси Росс и американский флаг.
Часть 2 - Портрет Элеоноры Толедской с сыном
...
Часть 6 - Дама на балконе. И.А.Юсупова
Часть 7 - Прима вера - первая флорентийская весна
Часть 8 - «Шведскую семью» надо было назвать «испанской»
Часть 9 - Темная и пушистая - Жанна Самари
Часть 10 - Графиня Ольга Строганова
Часть 11 - Мыльные пузыри и реклама
Часть 12 - Анна де Ноай
Часть 13 - Как тебе живется, королева Анна...

Милый читатель! Смеясь, как ребёнок,
Весело встреть мой волшебный фонарь.
Искренний смех твой, да будет он звонок
И безотчётен, как встарь.

Все промелькнут в продолжении мига:
Рыцарь, и паж, и волшебник, и царь…
Прочь размышленья! Ведь женская книга —
Только волшебный фонарь!

Марина Цветаева

Шарль-Амедей-Филипп ван Лоо "Волшебный фонарь"
 

Читать далее...

 

Olivier Pichat  Тома-Александр Дюма, маркиз Дави де ля Пайетри

 

Тома́-Алекса́ндр Дави́ де ля Пайетри́ (фр. Thomas Alexandre Davy de la Pailleterie; 25 марта 1762(17620325), Жереми, Гаити — 26 февраля 1806, Villers-Cotterêts, Франция) — французский генерал.

Родителями Тома-Александра были французский аристократ Маркиз Дави де ля Пайетри и чернокожая гаитянская рабыня Мария-Сессета Дюма. После смерти Марии-Сессеты маркиз продал своих четырёх детей от неё в рабство с правом впоследствии выкупить старшего. Он вернулся в Париж, женился на своей экономке, и через четыре года выкупил одного из своих сыновей и официально усыновил его.

Через некоторое время Тома-Александр решил завербоваться в королевскую гвардию простым солдатом. Отец-маркиз был категорически против того, чтобы сын порочил службой в армии имя де ля Пайетри. В итоге Тома-Александр берёт только своё второе имя и фамилию матери и под именем Александр Дюма вступает драгуном в полк королевы Марии Антуанетты, где и служит вплоть до 1789 года.

В полку он быстро прославился своими геркулесовыми подвигами. Никто, кроме него, не мог, ухватившись за балку конюшни, зажать лошадь в шенкелях и подтянуться вместе с нею; никто, кроме него, не мог, засунув по пальцу в четыре ружейных дула, нести на вытянутой руке все четыре ружья. Этот атлет читал Цезаря и Плутарха, но он завербовался под простонародной фамилией, и потребовалась революция, чтобы его произвели в офицеры.
Во время Революции Дюма сделал чрезвычайно успешную военную карьеру: капрал — 16 февраля 1792 года, подполковник — 10 октября того же. 30 июля 1793 года Дюма был произведён в бригадные, 3 сентября того же года — в дивизионные генералы. Женился на дочери трактирщика Мари-Луизе Лабуре 28 ноября 1792 года.

С отрядом в несколько человек захватил гору Мон-Сени, где засели австрийцы, вскарабкавшись по отвесному утесу с помощью кошек, добравшись до вершины, его люди остановились перед палисадом противника, не зная, как его преодолеть. «А ну, пустите меня!» — сказал генерал и, хватая своих солдат за штаны, одного за другим побросал их через палисад прямо на поверженного в ужас противника. Маневр, достойный Гаргантюа.
Дюма был назначен Наполеоном командующим кавалерией, и через короткое время они стали близкими друзьями.

Дюма один стоил целого эскадрона. Его легендарные подвиги могут показаться невероятными, но тем не менее они не вымышлены. Из писем Бонапарта мы узнаем, что генерал Дюма лично отбил шесть знамён у численно превосходящего противника, что, умело допросив шпиона, он выведал планы австрийцев, что под Мантуей он остановил армию Вурмзера, — в этом бою он дважды менял подстреленных под ним коней. … Генерал Тибо, служивший с ним, оставил нам такой его портрет:

«Под началом Массена служил еще один дивизионный генерал, мулат, по фамилии Дюма, человек весьма способный и, кроме того, один из самых смелых, самых сильных и самых ловких людей, мною виденных. Он пользовался необычайной популярностью в армии: все только и говорили, что о его рыцарской отваге и невероятной физической силе… И всё же, несмотря на его храбрость и на все его заслуги, из бедняги Дюма, которого можно было назвать лучшим солдатом своего времени, генерала не получилось».
Дюма критически относился к Египетскому походу и потребовал перевести его назад во Францию. Эта просьба была удовлетворена, но по дороге домой генерал Дюма был захвачен в плен и его бывший друг Наполеон не предпринял ни единой попытки его оттуда вызволить. В тюрьме Дюма несколько раз пытались отравить, и только 5 апреля 1801 года с подорваным здоровьем он был отпущен. Больной Дюма умер на сорок четвёртом году жизни, оставив жену и двух детей (дочь Александрину-Эме и сына Александра — будущего писателя) практически без средств к существованию.

Имя Дюма записано на южной стене Триумфальной Арки.
 

Серия сообщений "портреты и люди":
Часть 1 - Бетси Росс и американский флаг.
Часть 2 - Портрет Элеоноры Толедской с сыном
Часть 3 - Принцесса Джиневра
Часть 4 - Портрет Полы Негри
Часть 5 - Olivier Pichat "Черный дьявол"
Часть 6 - Дама на балконе. И.А.Юсупова
Часть 7 - Прима вера - первая флорентийская весна
...
Часть 11 - Мыльные пузыри и реклама
Часть 12 - Анна де Ноай
Часть 13 - Как тебе живется, королева Анна...

Автор: Жанна Шанурова

Сайт: Работница (Журнал)

Мария Пуаре

 

 

Кто не знает старинного русского романса "Я ехала домой"? Но далеко не всем известно, что стихи и музыка этого чудесного произведения принадлежат артистке и певице начала ХХ века Марии Пуаре.

Ее жизнь была похожа на калейдоскоп. Богатство и нищета. Сценический успех и любовные вихри. Титулованная дама и узница петербургской тюрьмы.

Ее дед - солдат, служил в армии Наполеона, затем обосновался в России. Его сын, преподаватель гимнастики и фехтования, женился на дочери богатого русского фабриканта. Они и стали родителями будущей знаменитости Марии Пуаре.

Однако умирает мать, на дуэли погибает отец. Родственники торопятся выдать Марию замуж за первого подвернувшегося кандидата - инженера Свешникова. Жениху под 50, невесте едва минуло 16. Впрочем, душевное смятение юной супруги и рано проявившиеся ее артистические способности настолько раздражали инженера, что в конце концов он предпочел отправить ее в психиатрическую лечебницу. Правда, к тому времени Мария уже успела связаться с театром Михаила Лентовского. Известный режиссер и антрепренер вызволил девушку и зачислил в группу "пажей" - красивых артисток, исполнявших эпизодические роли. Завсегдатаи театра Лентовского не раз с восторгом аплодировали Марии, когда она весело пела и плясала в модной тогда оперетте "Курочка - золотые яйца".

Прочно завоевав одну столицу, Пуаре перебирается в другую.

Петербург встретил артистку с распростертыми объятиями. Она поступает на Александринскую сцену в Императорский театр и занимает видное место в качестве водевильной актрисы. В столбцах петербургской газеты "Новое время" появляются ее стихи. Позднее Мария Пуаре предпринимает попытку открыть в Петербурге первый театр сатиры. Увенчанная лаврами, артистка возвращается в Москву и становится популярной исполнительницей русских и цыганских романсов. Для спектакля по пьесе А. Плещеева "В своей роли" Мария Пуаре пишет ставшую сразу знаменитой "Лебединую песнь". Вся Москва буквально валила в "Аквариум", и имя Пуаре было у всех на устах. Поклонники ходили за ней по пятам, забрасывали цветами и... дарили лебедей. Мраморных, серебряных, в виде чучел...

Популярнейший романс, который с колоссальным успехом исполняла затем "божественная" Варя Панина, оказался в какой-то мере пророческим и созвучным судьбе самой Марии Пуаре.

Однажды Мария случайно познакомилась с графом Орловым-Давыдовым - членом Государственной Думы, крупным помещиком-миллионером. Любовный роман длился долго. В конце концов граф развелся с супругой, урожденной баронессой Де Стааль, и сделал Пуаре предложение. Тем более что она сообщила, что беременна. Однако после "рождения" сына Алексея неожиданно выяснилось, что ребенок "не настоящий". В связи с тем, что Пуаре от природы не способна была иметь детей (а семейного счастья так хотелось!), она купила "сына" у некой акушерки по газетному объявлению. Разразился скандал, дошедший до тюрьмы и суда. Суд Пуаре оправдал, ребенка вернули его законной матери-крестьянке Анне Андреевой, а Мария, оставшись снова одна, уехала к себе в имение под Москвой. Следы ее затерялись. Но остался романс, в котором печалится и тоскует женская душа.

 

(Валерия)

Лебединая песнь

Слова и музыка М. Пуаре

Я грущу. Если можешь понять

Мою душу, доверчиво нежную,

Приходи ты со мной попенять

На судьбу мою, странно мятежную.

Мне не спится в тоске по ночам,

Думы мрачные сон отгоняют.

И горючие слезы невольно к очам,

Как в прибое волна, приливают.

Как-то странно и дико мне жить без тебя.

Сердце лаской любви не согрето:

Иль мне правду сказали, что будто моя

Лебединая песня пропета.

 

(Варя Панина)

*****

А это мой любимый вариант

Валерий Агафонов 

Аньоло Бронзино
Портрет Элеоноры Толедской с сыном, 1545
 

Элеонора Толедская, дочь испанского вице-короля Неаполя, была выдана замуж за девятнадцатилетнего герцога Козимо в 1539 г. в возрасте семнадцати лет. У них было одиннадцать детей, большинство которых умерли в детском или юношеском возрасте.

Серия сообщений "портреты и люди":
Часть 1 - Бетси Росс и американский флаг.
Часть 2 - Портрет Элеоноры Толедской с сыном
Часть 3 - Принцесса Джиневра
Часть 4 - Портрет Полы Негри
...
Часть 11 - Мыльные пузыри и реклама
Часть 12 - Анна де Ноай
Часть 13 - Как тебе живется, королева Анна...

«Бетси Росс вышивает американский флаг»
Автор: Американская школа

 

Бетси РОСС /Betsy ROSS/ (1752 – 30.01.1836), американская швея, которая, согласно легенде, сшила первый американский флаг. Занятным образом создание американского флага перекликается с историей возникновения советского герба. Там, если помните, вождю представили проект герба, и он решительно вычеркнул с его изображения меч. А благодаря Бетси у американцев появились пятиконечные звёзды. В июне 1776 года её пригласили на тайное совещание 3 члена Континентального Конгресса: будущий первый президент США Джордж ВАШИНГТОН, крупный землевладелец Роберт МОРРИС и полковник Джордж РОСС, дядя её покойного мужа. Собиравшиеся через месяц провозгласить независимость страны, они были озабочены отсутствием флага, который надо было срочно сшить. Генерал Вашингтон показал ей эскиз флага, на котором были изображены шестиугольные звёзды. Профессионал всегда остается профессионалом: постоянно имея при себе ножницы, она наглядно продемонстрировала, что пятиконечные звёзды гораздо лучше, вырезав их одним движением. Поражённые её мастерством, мужчины не смели возражать и поручили вышить флаг с учётом её предложений. Бетси пережила потом ещё двух мужей, а эту историю рассказал в 1870 году её внук, которому к моменту её смерти было 11 лет. Хотите – верьте, хотите – нет. Сами американцы спорят до сих пор.

 

Серия сообщений "портреты и люди":
Часть 1 - Бетси Росс и американский флаг.
Часть 2 - Портрет Элеоноры Толедской с сыном
Часть 3 - Принцесса Джиневра
...
Часть 11 - Мыльные пузыри и реклама
Часть 12 - Анна де Ноай
Часть 13 - Как тебе живется, королева Анна...

 "И сделай светильник из золота чистого, чеканный да сделан будет светильник, бедро его и стебель, чашечки его, завязи его и цветы должны быть из него. И шесть ветвей должны выходить из боков его, три ветви светильника из одного бока его и три ветви светильника из другого бока его. Три чашечки миндалеобразные на одной ветви, завязь и цветок, и три чашечки миндалеобразные на другой ветви, завязь и цветок. Так на шести ветвях выходящих из светильника. А на самом светильнике четыре чашечки миндалеобразные, завязи и цветок".
(Шемот 25:31-34)

 

ADEMOLLO, Luigi

Italian painter (b. 1764, Milano, d. 1849, Firenze)

 

Менора в переводе с иврита означает светильник. Менора с древнейших времен является символом иудаизма и еврейским религиозным атрибутом. На сегодняшний день является самой распространенной национальной и религиозной еврейской эмблемой.
Сама по себе менора представляет собой семиствольный светильник, вылитый из золота, который, согласно Библии, находился в походном храме евреев (Скиния Собрания) во время скитания евреев по пустыни, а затем в Иерусалимском храме, вплоть до захвата Иерусалима вавилонянами. Дальнейшая судьба меноры полна загадок, по одной из версий менора переходила из рук в руки в качестве трофея, а затем ее переплавили. Однако есть и другая версия, согласно которой, менора до сих пор хранится в подвалах Ватикана, но по утверждению официальных лиц из папской канцелярии золотая менора считается давно утерянной. К сожалению, у нас с вами нет возможности проверить сей факт.

Происхождение и использование Меноры в качестве символа еврейского народа.
Живя в христианском окружении, евреи ощущали потребность отмечать соответствующим символом свою религиозно-национальную принадлежность. Начиная со II века, менора становится символом иудаизма, главным образом, в противовес кресту, который превратился в символ христианства. На древних еврейских захоронениях встречается изображение этого символа.

Кроме того есть еще ряд причин, по которым менора стала символом иудаизма

• Из всех предметов храмовой утвари своим символическим значением Менора уступает лишь Ковчегу, в котором хранились Скрижали Завета. Однако, Ковчег Завета народ не видел. В конечном счёте, только Первосвященник удостаивался видеть Ковчег, и то — лишь раз в году на Йом Киппур. Даже в тех военных походах, в которые евреи брали его с собой, Ковчег был скрыт от посторонних глаз. В то время как Менора во время трёх Праздников Паломничества (Песах, Шавуот и Суккот) выставлялась напоказ всему народу.

• Менора была единственным предметом храмовой утвари, который был сделан из единого куска золота.

• По преданию, Менора также была единственным предметом храмовой утвари, который был сделан чудесным образом Самим Всевышним, поскольку Моисей и Веселеил (Бецалель) не могли сделать её самостоятельно по тем указаниям, которые они получили от Бога.

• В иудаизме свече придаётся особенное значение, как сказано: «Душа человека — светильник Господень»  (Прит.20:27).

• Также исследователи отмечают, что ни в одном языческом культе того периода подобный семисвечник не использовался. Это, в частности, послужило причиной того, что на арке Тита, посвящённой завоеванию Иудеи, именно Менора занимает центральное место на барельефе, изображающем пленённых евреев.

После разрушения Храма и официальной утратой храмовой меноры Талмуд запрещает делать точную копию меноры, поэтому сейчас встречаются меноры с разнообразной чеканки и с разным количеством ветвей.

Существует несколько версий об истинном значении меноры. Некоторые из них стоит описать:

• Древняя модель мира включала в себя семь небес, состоящих из семи планет и семи сфер. Еврейский философ Филон Александрийский придерживался подобной модели и утверждал, что семь планет — это высшие небесные объекты, доступные восприятию наших органов чувств. Он также считал, что золото меноры и свет меноры символизируют Божественный свет или Логос (Слово).

• Число «7» в еврейской культуре обозначает разнообразие и гармонию естественных сил мироздания. Это полнота и законченность, проявившиеся в семи днях творения, средняя ветвь, при этом, олицетворяет Субботу.

• Менора символизирует одновременно единство и многообразие человеческой природы: у всех нас общие истоки, мы все стремимся к общей цели, но идём к ней разными путями.

• Ветви меноры напоминают дерево и, таким образом, символизируют Древо Жизни.

• В практической Каббале менора рассматривается как эффективное средство защиты от злых сил.

Я бегу по выжженной земле,
Гермошлем захлопнув на ходу.
Мой "фантом" стрелою белой,
Hа распластанном крыле,
С ревом набирает высоту.

Вижу голубеющую даль
Hарушать такую просто жаль
Жаль, что ты ее не видишь,
Путь мой труден и далек
Мой "фантом" несется на восток

Делаю я левый поворот
Я теперь палач, а не пилот
Hагибаюсь над прицелом,
И ракеты мчатся к цели
Делаю еще один заход

Вижу в небе белую черту
Мой "фантом" теряет высоту
Катапульта - вот спасенье,
И на стропах натяженья
Сердце в пятки - в штопор я иду

Только приземлился - в тот же миг
Из кустов раздался дикий крик
Желтолицые вьетнамцы
Верещат в кустах, как зайцы
Я упал на землю и затих

"Кто же тот пилот, что меня сбил?" -
Одного вьетнамца я спросил
Отвечал мне тот раскосый,
Что командовал допросом:
"Сбил тебя наш летчик ЛиСиЦын"

Это вы, вьетнамцы, врете зря
В шлемофоне четко слышал я:
"Коля, жми, а я накрою!"
"Ваня, бей, а я прикрою!"
Русский ас Иван подбил меня

Где-то там вдали родной Техас
Дома ждут меня отец и мать
Мой "фантом" взорвался быстро
В небе голубом и чистом
Мне теперь вас больше не видать
  

Эрколе де Роберти Жена Гасдрупала, 1480-1490
 

Читать далее...

 

Считается, что пиратство - привилегия суровых мужчин. Существует множество историй, повествующих об обветренных повелителях морей, кораблях, над которым развевался черный флаг, и сокровищах, спрятанных на необитаемых островах. Но, оказывается, были и женщины-пираты! Своей дерзостью они нередко превосходили знаменитых корсаров-мужчин и участвовали в самых невероятных пиратских авантюрах.
Бретонская дворянка Жанна де Бельвиль
Опровергая известный тезис о том, что женщинам на корабле не место, пиратки были настоящей грозой морей. Жанна де Бельвиль родилась в Бретани примерно в 1315 году. Во время Столетней войны (1337-1453 гг.) она овдовела и решила мстить французскому королю Филиппу VI, казнившему ее мужа. Вместе с двумя своими сыновьями пиратка отправилась в Англию и вскоре добилась аудиенции у короля Эдуарда. Возможно, благодаря своей красоте женщине удалось получить у монарха для корсарских операций против Франции три быстроходных корабля. Впрочем, не исключено, что она обладала даром убеждения. Одним судном Жанна командовала сама, другими - ее сыновья. Маленькая эскадра, получившая название "Флот возмездия в Ла-Манше", стала настоящим бичом Божьим во французских прибрежных водах.
Несколько лет эскадра грабила французские торговые суда, нередко нападала даже на военные корабли. Жанна участвовала в битвах, превосходно владела как саблей, так и абордажным топором. Команду захваченного корабля она, как правило, приказывала полностью уничтожить. Неудивительно, что вскоре Филипп VI отдал приказ "поймать ведьму живой или мертвой".
И однажды французам удалось окружить пиратские корабли. Видя, что силы неравны. Жанна проявила настоящее коварство - с несколькими матросами она спустила на воду баркас и вместе с сыновьями и десятком гребцов покинула поле боя, бросив своих соратников.
Однако судьба жестоко отплатила ей за предательство. В течение десяти дней беглецы блуждали по морю - ведь у них не было навигационных приборов. Несколько человек умерли от жажды (среди них - младший сын Жанны). На одиннадцатый день уцелевшие пираты добрались до берегов Франции. Там их приютил друг казненного де Бельвиля.
После этого Жанна де Бельвиль, которая считается первой женщиной-пиратом, оставила свое кровавое ремесло, вновь вышла замуж и остепенилась...
Читать далее...

Читать далее...

Популярности Мэри Поппинс во многом содействовали замечательные рисунки иллюстратора Мэри Шеппард. Но Памела не признавала никакого «иного видения» леди Совершенство, кроме своего. Детально разъяснив художнице, как должна выглядеть ее героиня, Треверс по-мэрипоппински фыркала при виде любых других иллюстраций. Писательница и художница много спорили. Однажды в пылу спора Памела Треверс указала на изящную фарфоровую голландскую куклу: «Вот на кого похожа Мэри Поппинс!» Но у Шеппард было свое мнение, ее леди Мэри изящная и хрупкая, исполнена внутренней силы, она земная, почти обыкновенная и одновременно сказочная.

Известно, что Памела Треверс сотрудничала с британской военной разведкой. Увлечение шпионской романтикой было свойственно классикам британской литературы, достаточно вспомнить, например, Сомерсета Моэма или Грэма Грина.

После долгих раздумий Треверс дала добро на экранизацию своей книги в студии Уолта Диснея и даже с радостью согласилась с его выбором актрисы: на роль Мэри Поппинс он пригласил Джулию Эндрюс. Но, увидев результат, писательница недовольно заявила: «Фильм Роберта Стивенсона — чересчур приторная постановка моей книги, моя Мэри никогда не была такой милой. Слишком милой». Не понравилась ей и музыка братьев Шерманов, а также большая мультипликационная вставка в середине фильма, получившего, кстати, пять «Оскаров»!Треверс с большим подозрением относилась к переводам своих книг. А по поводу русского издания и вовсе веселилась: «Есть даже русский перевод! Понятия не имею, что на этом языке скажет Мэри. Меня уверили, что, по крайней мере, она не будет толкать пропагандистских речей. В книге у русских Мэри тощая и прямая, как спичка. И не совсем реальная». А еще она заявляла, что «чужие» рисунки к ее книгам раздражают ее больше, чем плохие переводы.

В 1899, а может, в 1906 году родилась... Постойте-ка, семь лет разницы между вариантами года рождения — не странно ли? Ведь героиня нашего рассказа — ровесница века, мифолог и писательница, известная «мама» не менее известной Мэри Поппинс!

Итак, в 1899 (допустим!) году в городке Мэриборо, что в Австралии, родилась девочка. Родители дали ей имя Хелен. Она с удовольствием сочиняла сказки о волшебной лошади и рассказывала их младшим братьям и сестрам. Спустя много лет, став знаменитой, Хелен писала: «К сожалению, я никогда не узнаю, какая добрая фея наделила меня при крещении удивительным даром, чистейшей из земных радостей — вечной любовью к сказке. Этот дар проявился во мне весьма рано, когда я еще принадлежала миру природы. Яблоко Евы еще красовалось на ветке, у каждого соловья был император, внимавший его песням, а любой муравей или жучок мог оказаться на поверку заколдованным принцем».

Хелен Линдон Гофф прожила 97 (а может и 89) лет! Она много путешествовала, жила в разных странах. Ее друзьями были известные поэты Йейтс и Эллиот. Она серьезно изучала труды Е. П. Блаватской и других теософов, была знакома с Гурджиевым. Ее литературное наследие разносторонне: сказки, сборники путевых очерков (один из них «Путешествие по Москве»), статьи по философии, мифологии. Она читала лекции, была почетным доктором в Питтсбурге, получила Орден Британской империи за вклад в литературу. Но весь мир знает ее как Памелу Треверс, написавшую сказку об удивительной няне Мэри Поппинс.

Сказок для детей написано много, но только некоторые западают в сердца маленьких читателей и остаются там навсегда. Проходят годы, а их помнят и любят. Интересно почему?

Треверс с большим подозрением относилась к переводам своих книг. А по поводу русского издания и вовсе веселилась: «Есть даже русский перевод! Понятия не имею, что на этом языке скажет Мэри. Меня уверили, что, по крайней мере, она не будет толкать пропагандистских речей. В книге у русских Мэри тощая и прямая, как спичка. И не совсем реальная». А еще она заявляла, что «чужие» рисунки к ее книгам раздражают ее больше, чем плохие переводы.

Памела Треверс много и серьезно изучала мифы и сказки, считая себя прежде всего мифологом и фольклористом, ей принадлежит исследование различных вариантов сюжета сказки о спящей красавице. Среди ее поздних произведений — путевые очерки и сборник эссе «Что известно пчеле: размышления о мифе, символе и сюжете» (1989).

«Мир предстает детям в первоначальном единстве, — объясняла Памела Треверс. — Не услышав еще ни одной сказки, ребенок живет в мире мифов и легенд, где святой Георгий и Король Артур, пусть и под другими именами, охраняют скрещения дорог и заветные тропы, а ужасный дракон Грендель, еще не сраженный Беовульфом, принимая различные обличья, изрыгает пламя налево и направо. Считалки, дразнилки, незатейливые песенки — все они заключают в себе удивительные истории. Но в еще большей степени источником мифов становятся случайно услышанные обрывки взрослых разговоров, пересудов и сплетен. Осторожный намек, предвзятое мнение, театрально прижатый к губам указательный палец чреваты сказками, как облака дождем. Иногда мне кажется, что ребенок, умеющий слушать, не нуждается в чтении, наши сказки ему ни к чему, он создает их сам. Достаточно, следуя собственной логике и вкусу, сложить вместе отдельные фрагменты — и сказка готова! Для меня многозначительные взгляды и кивки маминых подруг, чинно шествовавших под зонтиками или беседовавших за чаем под легкий перезвон посуды, явились первыми упражнениями на пути постижения мифа. Когда, спустя годы, я прочла античные мифы о Зевсе, посетившем Данаю в образе золотого дождя, о Персее, сразившемся с горгоной Медузой, о подвигах аргонавтов, то и дело оказывавшихся на волосок от гибели, — все эти приключения не казались мне удивительными, ведь я уже была знакома с их современными версиями, которые подслушала из бесед взрослых».

Становясь взрослыми, дети окунаются в рутину, проблемы и заботы и забывают удивительный мир сказки, а Мэри Поппинс выросла, «но не забыла». И поэтому она без труда поднимает с асфальта нарисованную сливу и, как ни в чем не бывало, надкусывает ее.

Треверс не оставила дневников. «Я не привыкла писать о личных проблемах, меня волнуют только идеи. Идея ЧМэри Поппинс“ раздувалась во мне и рвалась наружу, как занавеска на окне, всю мою жизнь. Может, это она придумала меня, и оттого мне так тяжело писать автобиографию. Настоящая биография — это история души». Похоже, что история души Памелы Треверс — это и есть история Мэри Поппинс, о которой она написала шесть книг. После третьей книги писательница сделала попытку закончить повествование. Но ей не дали дети. Они завалили Памелу письмами, они требовали, умоляли, грозилиѕ «Мадам, — писал один юный джентльмен, — вы отослали прочь Мэри Поппинс. Этого я Вам никогда не прощу! Вы заставили всех детей плакать!» И Мэри Поппинс продолжила радовать маленьких читателей новыми приключениями.

Памела Треверс верила в сказки и чудеса, верила в бесконечность жизни, поэтому не смогла написать когда-то задуманную книгу «Прощай, Мэри Поппинс». «Итак, a Dieuѕ Там, где сердцевина крепка, а концы смыкаются и нет ни начала, ни конца, там нет слова прощай», — написала она в одной из своих статей.

Она умерла в 1996 (или 1995?) году тихо и незаметно для мировой общественности и прессы. Но так и должно быть, ведь о сказочниках никогда ничего не известно наверняка. Кроме того, что сказочники не умирают.


 

 

Валентина Хорзеева  /www.manwb.ru/

  Илекс Беллер. Жизнь в штетл в 80-ти картинах 

Самые уважаемые люди среди евреев не богачи а ученые. Реб  Давидл всем известен из-за своей мудрости и учености.  Почитая его во всем, его забирают из дому и сопровождают для молитвы в синагогу.

Читать далее...

 

Местечко (штетл). Начиная с XVIII в. в восточноевропейских землях в качестве характерного еврейского поселения доминирует местечко (штетл), возникновение которого относится к гораздо более раннему периоду. Местечко, или штетл (от польского – «местечко», идиш «schtetl» – городок), поселение полугородского типа в Восточной Европе, а затем в черте оседлости в России, с преобладающим или значительным еврейским населением. Под этим термином подразумевается также своеобразный характер бытового и духовного уклада восточноевропейского еврейства. Местечки могли быть довольно значительных размеров – 20-25 тысяч человек и маленькими – по несколько тысяч (штетеле).

 

Очень трогательные и грустные картины: Илекс Беллер. Жизнь в штетл в 80-ти картинах. Почему грустные? Потому, что это картины исчезнувшего мира – мира, который, как говорят в Польше, «ушел с дымом» печей, в которых сгорели те, кто написан на них. Илекс Беллер передает нам в своих картинах сущность исчезнувшего мира, мира тысячелетней еврейской жизни на польской земле, мира, уничтоженного массовыми убийствами евреев нацистами. Он относится к последнему поколению польских евреев и знает еще жизнь в местечке; его свидетельство имеет бесценное значение для будущих поколений: все люди, изображенные на его картинах, это те, которых он хорошо знал – и все они были убиты.

 

Когда я вспоминаю свое детство, я вижу мою мать, зажигающую свечи, и я вижу,  жизнь сконцентрированную  вокруг синагоги - культурного и религиозного центра штетл.
     95 % жителей нашей деревни были евреи. Большинство из них знали немецкий, поскольку деревня принадлежала раньше Австро-Венгрии. Они говорили достаточно хорошо и по-польски, чтобы общаться с живущими по соседству польскими крестьянами.
    Иврит считался святым языком для ежедневных молитв по вставании, приготовлении ко сну и перед каждой едой. Но обиходным языком, с котором люди жили, на котором плакали и радовались, был «маме лошн» - «родной язык» - идиш. Даже немногие католики, живущие в деревне, говорили на идиш. Бывало, что какой-нибудь еврей не мог писать по-польски, но зато писать и читать на идиш. Неграмотных в деревне не было. 
 

Читать далее...

  

 

 

 

Талант, судьба и настоящая любовь...

17 июня 1984 года, 25 лет назад, остановилось сердце Клавдии Ивановны Шульженко, народной артистки СССР, певицы, чей голос поднимал бойцов и командиров Красной Армии в атаки, вселял уверенность в сердцах тех, кто приближал Победу в тылу, исцелял раненых. Если бы биографию Клавдии Ивановны нужно было изложить в десятке слов, я бы написал так: дала более 500 концертов в блокадном Ленинграде. Это был не просто подвиг, ведь гитлеровцы охотились за нашими артистами не меньше, чем за разведчиками.

 …Она родилась 24 марта 1906 года в Харькове в семье бухгалтера управления железной дороги. Иван Шульженко был знаменитостью не только улицы Владимирской, но и всего района, который назывался Москалевкой. Когда отец начинал петь своим красивым баритоном, со всей их улицы, да и соседних тоже, начинали подтягиваться слушатели. А юная Клава в эти минуты очень гордилась тем, что человек, которого так внимательно слушают – только ее папа!

Еще больше приходило в их двор народу, когда Иван Шульженко объявлял, что вечером состоится не только концерт, но и небольшой спектакль, который разыгрывали отец с матерью, их сын Коля, а также маленькая Клава. Тогда соседи приходили со своими стульями, табуретками, лавками, а посередине двора ставили медную кружку, в которую зрители кидали мелочь, чтобы у артистов был стимул к творчеству.

Дебютировала в сказках...

Клавдия Шульженко привлекала зрителей не только голосом, но и красотой
Когда дочь была маленькая, спектакли разыгрывались в основном детские, по мотивам сказок. Но в этих постановках было обязательное условие – по ходу действия Клава исполняла две-три, а то и больше песенок. Если их не было «прописано» в сценарии, отец их обязательно «включал» в постановку. Он мечтал о том, что дочь станет певицей, а она была без ума от Веры Холодной и других актеров немого кино, и считала, что петь сумеет каждая, а вот хорошей актрисой могут стать считанные единицы.

Читать далее...

 

Испанская танцовщица (Отэро). 1903
[ Виноградов Сергей Арсеньевич ]

Однажды в казино курортного городка Монте-Карло на Средиземном море Виноградов обратил внимание на красивую женщину. «Я наблюдал, как она играет: ей не везло, она ставила ”максимум” на стол, из большого мягкого нарядного мешка-ридикюля швыряла тысячи и все мимо. Ни один мускул не дрогнул на прекрасном лице. Мешок опустел до дна, и она ушла». Это была знаменитая испанская певица и танцовщица Отэро. Он слышал о ней раньше. В 1893 году она гастролировала в Москве в театре «Омон», и Михаил Врубель по памяти и открыткам нарисовал пастелью ее портрет, долгое время неизвестный широкой публике. Сергей Арсеньевич в свою очередь написал портрет «Испанская танцовщица» («Отэро», 1903). На холсте большого размера (170 х 90) – молодая стройная женщина, в светлом струящемся платье, с шалью, в характерной позе танцовщицы, с согнутой в локте рукой. Изящная шляпка на гордо поднятой голове бросает тень на ее улыбающееся лицо. Восхищение женскими образами Ренуара на какое-то время определило и манеру письма С.А. Виноградова, легко и непринужденно изображает он изящную фигуру, передавая эмоциональное состояние портретируемой: «В своем искусстве каскадной танцовщицы Отэро была талантлива, ярка, оригинальна, в красивейших костюмах, стройная, очень высокая, с волнующими руками. Длинные точеные ноги в танце как-то стремительно наступали на зал, и, казалось, вот-вот она очутится со сцены в рядах кресел».

Н.Лапидус. "Виноградов".

Читать далее...

 

 

Скелет с кольцом на пальце

Этот мартовский день 1908 года был одним из худших в жизни месье Габиона, администратора Гранд Опера. Он вел в подземелья театра журналиста и очень переживал.

Во время плановой инспекции подземелий рабочие сломали стену, казавшуюся лишней и преграждающей путь в соседний подвал, и за стеной обнаружили скелет человека… И надо же было этому случиться именно сейчас. Администратору до почетной пенсии оставалось-то всего пол года. А теперь газетчики вцепятся в такую аппетитную тему: как же, в подвалах роскошного и популярного театра десятилетиями лежат трупы! Скандал на весь мир.

Конечно, не хуже, чем тот пожар и падение знаменитой большой люстры в 1896 году. Но администратора уж наверняка уволят. И безо всякой пенсии. А может, и директор, месье Мессажер, пострадает…

Месье Габион предлагал просто скрыть происшествие. Но месье Мессажер счел, что журналисты все равно дознаются. Только скандал получится более громкий.

     

Читать далее...

 

Читать далее...