Знакома ли вам такая дореволюционная профессия, как околоточный надзиратель? Это начальник определенного участка, который в те времена в городах называли "Околоток". Среднее количество жителей в околотке (то есть в участке, за которым наблюдал надзиратель) составляло 2000-3000 человек в городах.

«Ни пава, ни ворона» - таким выражением, пожалуй, в Российской империи можно было довольно точно охарактеризовать тогдашних участковых - околоточных надзирателей.

Вот так выглядели околоточые и городовые конца позапрошлого века

Околотком на Руси называлось небольшое территориальное подразделение внутри городского полицейского участка, насчитывавшее не более 4 тыс. жителей (у нынешних УУП этот норматив несколько ниже - в пределах 3-3,5 тыс.) и подведомственный особому должностному лицу полиции - околоточному надзирателю (в народе - просто околоточному). В крупных городах за порядком в околотке следили сразу два околоточных: один занимался «наружным порядком», второй - «внутренним надзором за народонаселением». 

Мария Волынцева в старших классах Павловского женского сиротского института

Каждый вечер в русских кабаре Парижа начинался с надрывных строк: «Не смотрите вы так сквозь прищуренный глаз, джентльмены, бароны и леди…» Шел 1930-й год. Позади остались волнительные двадцатые, когда в эмигрантских кругах царила уверенность, что коммунизм в России скоро закончится, что вот-вот можно будет вернуться домой и жить как прежде… Спустя полтора десятка лет после революции наступило осознание — прошлое разбито на острые осколки. Придется остаться здесь, на новой родине, и все так же влачить жалкое существование.

В наши дни паломничество, скорее, является своеобразным видом туризма: услуги и туры предлагаются повсеместно, на любой вкус и кошелёк. И далеко не всегда стремящиеся по святым местам люди понимают, в чём подлинный смысл такого путешествия.

Андрей Шишкин, «В начале пути»

Приобщение к святыне

Нынешнее русское слово «паломник», предположительно образовано от латинского palmarius («держащий пальмовую ветвь»). С первых веков христианства начинает распространяться традиция путешествий на Святую Землю: богомольцы стремились посетить места, связанные с земной жизнью Христа, Божьей Матери и апостолов. В IV веке по указу императора Константина там были выстроены храмы: в Вифлееме храм Рождества Христова, в том месте, где родился Спаситель, а в Иерусалиме Храм Гроба Господня, на месте Его погребения.

Чужие женские чулки кто-то поспешно затолкал за шкаф. Наверное, была мысль незаметно выбросить, но про них просто забыли. Дрожа от отвращения, Екатерина начала кидать вещи в чемодан. Она уходила от Калинина уже во второй раз.

Екатерина Ивановна (Иоганновна) Калинина (урождённая Лорберг, 2 июля 1882 — 22 декабря 1960) — российская революционерка, жена Михаила Калинина с 1906 по 1946 год

В деревеньке Эсна, что на севере Эстонии, семья Лорберг жила впроголодь. Отец – поденщик, мать – прачка, а еще пятеро детей. Учить их было не на что, поэтому Катя, как и другие, отсидела за партой лишь несколько классов. А в 1893-м, когда ей исполнилось одиннадцать лет, родители пристроили ее на текстильную фабрику в Ревеле. «Хоть чем-то поможешь», - проговорил отец.

Англия 1857 год

Долгие годы судьба нечастной юной красавицы, которую выдали замуж за богатого старика на знаменитой картине Василия Пукирева "Неравный брак" оставалось неизвестной.

Василий Пукирев "Неравный брак", 1862 год

Однако совсем недавно, в начале 2000-х годов, произошло неожиданное открытие, которое не только подтвердило, что картина "Неравный брак" написана на основании подлинной истории, но и пролило свет на печальную судьбы юной невесты.

 Но сначала, для того чтобы все-таки понимать, о чем идёт речь, нужно сказать пару слов о том: Кто же был изображен на картине "Неравный брак"?

Кончен бал, окончен вечер. Ноябрь 1917. В ресторане «Прага» не совсем трезвые посетители с надеждой на лучшие деньки вспоминают былое.  Светских шалопаев, которые после кофейни Сиу ехали в "Прагу". Из "Праги" в Балет, потом опять в "Прагу». Известного поэта Брюсова, будущего члена компартии. А пока лающим голосом отчитывающего лакея за отсутствие свободных мест. Предъявляющих друг другу ультиматумы под токайское Блока и Белого. Богача Христофорова, после блюдца шампанского изображающего обмороки под аплодисменты посетителей.

ресторан "Прага" в 1917 - 1918 годах

Вспоминали в надежде на лучшее. 

Все чаяния оказались напрасными. Страну ждала абсолютно иная реальность, в которой подобным заведениям места не было.

И в 1918 "Прагу" национализировали и закрыли.

Помещения полностью перекроили. Часть отдали под аукционные продажи экспроприированного от экспроприаторов. В другой обустроили научную библиотеку и магазины, торгующие ширпотребом. В третьей организовали актерские курсы.

Лев Толстой и Федор Шаляпин, Антон Чехов и Сергей Рахманинов, Илья Репин и Валентин Серов, Александр Блок и Андрей Белый. Перечислять можно бесконечно долго. Но и этих имен вполне достаточно, чтобы понять, публика какого уровня посещала модный московский ресторан «Прага».

О «Праге» того времени в рассказе "Улица св. Николая" коротко и емко пишет известный библиограф Борис Зайцев:

«Восседает "Прага", сладостный магнит. В цветах и в музыке, бокалах и сияньи жемчугов, под звон ножей, тарелок веселится шумная Москва, ни о чём не гадающая, нынче живущая, завтра сходящая, полумиллионная, полубогемская, сытая и ветром подбитая, талантливая и распущенная» .

Крестьянская семья. Архангельская губерния, Шенкурский уезд, 1920 год

Портрет девочки, Москва 1848 год

Первый строительный поезд проезжает Палисейдс, Десятимильный каньон, США 1866 год

Дореволюционная Москва изобиловала шикарными ресторанами, оригинальными трактирами, ароматными кофейнями и другими заведениями общепита. Однако позволить себе там полакомиться могли далеко не все жители города. Доходы у многих были скромными. А иной раз их не имелось вовсе. Для таких людей в первопрестольной конца XIX века начали открывать новые специальные пункты питания под названием "Народные столовые".

Раздача обедов в бесплатной столовой, 1900 год

В этих столовых планировали кормить тех, кто получал очень маленькую зарплату, чернорабочих, а также горожан, у которых вообще не было никаких средств к существованию. Последних в те времена именовали "призреваемыми". Иногда рядом со столовыми появлялись богадельни и жильё для неимущих. Смысл такого соседства был в следующем: освободить людей, у которых итак хватало трудностей, хотя бы от проблемы, как накормить себя и членов семьи. Они могли прийти в народную столовую сами или же получить еду на дом.

Василий Григорьевич Ян (настоящая фамилия - Янчевецкий; 23 декабря 1874 (4 января 1875), Киев - 5 августа 1954, Звенигород Московской области) - русский советский писатель. Родился в семье учителя, директора ревельской гимназии, Григория Андреевича Янчевецкого: его отец происходил из семьи волынских священников, после семинарии и университета преподавал в гимназии латинский и греческий языки.

Жизненный путь Василия Григорьевича Янчевецкого (Яна) начался 23 декабря 1874 года (4 января 1875) в Киеве. Будущий писатель был вторым ребёнком в семье преподавателя классической филологии 1-ой Киевской Гимназии Григория Андреевича Янчевецкого и дворянки Варвары Помпеевны Магеровской, занимавшейся журналистикой. Их брак вызывал справедливые нарекания со стороны семьи Магеровских: девушка из знатного рода пошла под венец с разночинцем учителем. Мать Варвары Помпеевны прокляла молодых, но позднее, осознав безвыходность ситуации, простила их и подарила дома на Крещатике.

Выдача дешевых обедов на Киевском вокзале, Москва 1919 год

Константин Мельников – пожалуй, самый противоречивый из отечественных архитекторов, хотя во всем своем творчестве всегда был верен собственным принципам. Сегодня он, начинавший как иконописец – признанный классик советского авангарда, однако с коллегами по «революционному» цеху отношения у него не складывались.

Он проектировал гаражи и саркофаг Ленина, дома культуры и «дом-улей», его клеймили как «формалиста» и превозносили как гения. И несмотря на то, что современные исследователи считают Мельникова одним из самых влиятельных архитекторов за всю историю страны, его наследие, как и колоссальная часть советских модернистских построек, переживает не лучшие времена.

 Прошло 80 лет со дня победы наших войск над фашистской ордой. Разделяя торжественные чувства с нашими согражданами, нужно заметить: «глав» в той книге, что будет писаться до скончания рода человеческого о преступлениях стран Оси зла и их пособников ещё десятки и десятки тысяч.

СССР, имея влияние на огромных территориях Восточной Европы, вынужден был не особо распространяться о том, что вытворяли, например, Румыния или Венгрия, которые в ходе войны были на стороне Гитлера. Официальная версия истории и пропаганды не могла подвергать «верность социализму» со стороны румынского или венгерского народов.

Москва, 1847 год

Мглин — один из древнейших городов Брянщины. Он расположен на крутом берегу реки Судынки, в 125 км от Брянска и в 28 км от железнодорожной станции Унеча. Свое название город получил от слова мгла, что, очевидно, связано с характером местности. В старину Мглин окружали дремучие леса, в которых даже днем было сумрачно, мглисто. Большое количество зелени, липовые и березовые аллеи на улицах, холмистый рельеф, близость широкой поймы Судынки делают город и его окрестности и сегодня необычно живописными.

Примерно так быглядело древнее городище Зартый (Зарой, Зарытый)

В древности Мглин был ареной сражений русского народа с крымскими татарами, литовцами, поляками, шведами, французами. О прошлом края говорит название горы Столпище. Во времена вражеских набегов здесь стоял столб со смоляной бочкой, которую поджигали при появлении неприятеля. Это служило сигналом тревоги.

Эта история кому-то покажется невероятной, и у читателя закономерно возникнет вопрос: а правдив ли этот документ? Скажем сразу: да. Героиня этой истории действительно жила. Мария Байда оставила заметный след в истории Севастополя. Её имя золотыми буквами вписано в историю города, ставшего символом мужества и стойкости.

Мария Карповна Байда родилась 1 февраля 1922 года в Крыму, в селе Новосельское. В 1936 году, по окончании семи классов, перебралась в Джанкой, где стала работать в местной больнице – помогала санитарам и медсёстрам хирургического отделения. Работала усердно, с полной самоотдачей. Старый хирург, под началом которого работала Мария, говорил: «У тебя, Маша, доброе сердце и ловкие руки». Она была трудолюбива, спокойна и выдержана. Словом, обладала всеми качествами, что так необходимы медику.

«Приключения Буратино» режиссёра Леонида Нечаева — весёлая музыкальная сказка. Мало кто из зрителей задумывается о том, что Карабас-Барабас, Дуремар, папа Карло и даже черепаха Тортила (точнее, актёры, их сыгравшие) прошли страшную войну. 

Насмотревшись на боль, смерть, разрушения, пройдя через самое страшное, эти актёры сумели сохранить в сердцах добро и любовь к людям. И подарили детям прекрасную сказку — «Приключения Буратино».

Победный залп! 9 мая 1945 года

Солдат наполеоновской армии Верлинде, служил во втором уланском полку, Франция 1859 год

По поводу готовности нашей армии к войне летом 1941 года ходит множество слухов и домыслов. Одни рассказывают о том, что армия была абсолютно не готова ни к каким сражениям, поэтому немцы и смогли продвинуться так далеко вглубь Советского Союза, дойдя практически до Москвы. Другие о том, что это не так, просто сработал эффект неожиданности. В общем, версий много. Но, как факт, в истории Великой Отечественной войны существовало одно подразделение, которое к войне было готово идеально, что отмечали в тот период многие источники как с нашей, так и с немецкой стороны. Да и сейчас об этом говорят уже многие историки. Итак, что это было за подразделение?

Георгий Николаевич Микушев (1898 -1941)

Для понимания полной картины стоит сначала рассказать о том, кто командовал данным подразделением. Микушев Георгий Николаевич, уроженец Пермской губернии, где он родился в далеком 1898 году. Там же окончил реальное училище, после чего ушел добровольцем в Русскую императорскую армию. Было это в 1916 году. Однако, парень был смышленый, с командирскими задатками, поэтому прошел ускоренный курс юнкерского училища, после чего получил чин прапорщика и отправился благополучно на поля сражений Первой мировой войны. Сражался отчаянно, дослужился до звания подпоручика и был демобилизован в 1918 году.

На самом деле зять Распутина был не менее загадочной личностью, чем сам Григорий Ефимович. Борис Соловьев обладал необычными способностями, в том числе владел гипнозом. Да и биография Соловьева полна противоречивых фактов. Подозрительной выглядит и уверенность Бориса в том, что Николай II не был убит, а перебрался в Тибет.

Борис Соловьёв (1893 - 1926)                        Матрёна Распутина (1898 - 1977)

Как утверждают авторы издания «Наставник. Учитель Цесаревича Алексея Романова. Дневники и воспоминания» Джон Тревин и Френсис Уэлч, Борис Николаевич Соловьев родился в 1893 году в Симбирске. Отец Бориса, Николай Васильевич Соловьев, был казначеем Святейшего Синода и близким другом Григория Распутина. Борис, так и не окончив гимназию, готовился к поступлению в духовную семинарию. Однако в 1916 году Соловьев-старший познакомил своего сына со «старцем». Распутин так впечатлил молодого человека, что тот стал почитателем «царева друга», а некоторые (в частности Олег Шишкин, автор книги «Убить Распутина») даже называют Бориса Соловьева его непосредственным учеником.

Мнoгиe coврeмeнныe люди путaют пoнятия «Дeнь рoждeния» и «имeнины». Cчитaют, чтo этo cинoнимы, тoждecтвeнныe нaзвaния oднoгo и тoгo жe явлeния. Нa caмoм дeлe, Дeнь рoждeния прaзднуют в дaту, кoгдa чeлoвeкa физичecки прoизвeлa нa cвeт мaмa. Имeнины жe — прaздник cвятoгo, в чecть кoтoрoгo нoвoрoждeннoгo нaрeкли в мoмeнт крeщeния в цeркви.

Иcключeниe кacaeтcя тoлькo мoнaхoв. Oни принимaют имя cвятoгo вo врeмя пocтригa. В этoт мoмeнт инoк кaк будтo зaнoвo рoждaeтcя нa cвeт для нoвoй, духoвнoй жизни.

У цaрcких ocoб Рoccии имeнины нaзывaлиcь «тeзoимeнитcтвoм» (Тoлкoвый cлoвaрь Oжeгoвa). Ceйчac этим cлoвoм нaзывaют имeнины пaтриaрхoв цeркви.

Мобилизация в Красную армию. Допризывники, 1918 год

Портрет писателя И.С. Тургенева (1818 - 1883), 1847 год