-Рубрики

 -Поиск по дневнику

Поиск сообщений в rinagit

 -Подписка по e-mail

 

 -Интересы

вяжу шью учу английский знаю немецкий

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 24.07.2010
Записей: 9794
Комментариев: 2501
Написано: 17465




"Счастливой мошкою летаю -
живу ли я , иль умираю!"
Э Л В

ЦЕНА ПОБЕДЫ!!Ю. Нестеренко.

Суббота, 10 Мая 2014 г. 20:43 + в цитатник
Cовершенно потрясающие стихи...
Вот Она, ЦЕНА ПОБЕДЫ!!
He равнодушным: прочитайте до конца, пожалуйста!
Cовершенно потрясающие стихи...
>>>> От своего институтского товарища я получил 24 ноября 2010г.
>>>> электронное письмо, в котором было стихотворение Ю. Нестеренко. Имя
>>>> автора мне ничего не говорило, но само произведение предварялось
>>>> предисловием:
>>>> Это стихи Ю. Нестеренко. Эпиграфом взята строчка из стихотворения А.
>>>> Галича, написанного в середине 70-х: "Так вот она, ваша победа".
>>>> Когда-то, в те годы, песни на эту тему Александра Аркадиевича казались
>>>> гиперболой, и были какие-то сомнения в исторической правде - уж очень
>>>> силён был прессинг на наши мозги. Теперь же, когда всё так доступно,
>>>> сомнений нет. В стихах этих (Ю. Нестеренко) не смущает ни одна
>>>> строчка. Вот это стихотворение:

Цена победы

>>>> И было так: четыре года
>>>> В грязи, в крови, в огне пальбы
>>>> Рабы сражались за свободу,
>>>> Не зная, что они - рабы.
>>>>
>>>> А, впрочем, - зная. Вой снарядов
>>>> И взрывы бомб не так страшны,
>>>> Как меткий взгляд заградотрядов,
>>>> В тебя упертый со спины.
>>>>
>>>> И было ведомо солдатам,
>>>> Из дома вырванным войной,
>>>> Что города берутся - к датам.
>>>> А потому - любой ценой.
>>>>
>>>> Не пасовал пред вражьим станом,
>>>> Но опускал покорно взор
>>>> Пред особистом-капитаном
>>>> Отважный боевой майор.
>>>>
>>>> И генералам, осужденным
>>>> В конце тридцатых без вины,
>>>> А после вдруг освобожденным
>>>> Хозяином для нужд войны,
>>>>
>>>> Не знать, конечно, было б странно,
>>>> Имея даже штат и штаб,
>>>> Что раб, по прихоти тирана
>>>> Возвышенный - всё тот же раб.
>>>>
>>>> Так значит, ведали. И все же,
>>>> Себя и прочих не щадя,
Сражались, лезли вон из кожи,
>>>> Спасая задницу вождя.
>>>>
>>>> Снося бездарность поражений,
>>>> Где миллионы гибли зря,
>>>> А вышедшим из окружений
>>>> Светил расстрел иль лагеря,

>>>> Безропотно терпя такое,
>>>> Чего б терпеть не стали псы,
>>>> Чтоб вождь рябой с сухой рукою
>>>> Лукаво щерился в усы.
>>>>
>>>> Зачем, зачем, чего же ради -
>>>> Чтоб говорить бояться вслух?
>>>> Чтоб в полумертвом Ленинграде
>>>> От ожиренья Жданов пух?
>>>>
>>>> Чтоб в нищих селах, всё отдавших,
>>>> Впрягались женщины в ярмо?
>>>> Что детям без вести пропавших
>>>> Носить предателей клеймо?

Ах, если б это было просто -
В той бойне выбрать верный флаг!
Но нет, идеи Холокоста
Ничуть не лучше, чем ГУЛАГ.

>>>> У тех - все то же было рабство,
>>>> А не пропагандистский рай.
>>>> Свобода, равенство и братство...
>>>> Свободный труд. Arbeitmachtfrei.
>>>>
>>>> И неизменны возраженья,
>>>> Что, дескать, основная часть
>>>> Из воевавших шла в сраженья
>>>> Не за советскую-де власть,
>>>>
>>>> Мол, защищали не колхозы
>>>> И кровопийцу-подлеца,
>>>> А дом, семью и три березы,
>>>> Посаженных рукой отца...
>>>>
>>>> Но отчего же половодьем
>>>> Вослед победе в той войне
>>>> Война со сталинским отродьем
>>>> Не прокатилась по стране?
>>>>
>>>> Садили в небеса патроны,
>>>> Бурлил ликующий поток,
>>>> Но вскоре - новые вагоны
>>>> Везли их дальше на восток.
>>>>
>>>> И те, кого вела отвага,
>>>> Кто встал стеною у Москвы,
>>>> За проволоками ГУЛАГа
>>>> Поднять не смели головы.
>>>>
>>>> Победа... Сделал дело - в стойло!
>>>> Свобода... Северная даль.
>>>> Сорокаградусное пойло,
>>>> Из меди крашеной медаль.
>>>>
>>>> Когда б и впрямь они парадом
>>>> Освободителей прошли,
>>>> То в грязь со свастиками рядом
>>>> И звезды б красные легли.
>>>>
>>>> Пусть обуха не сломишь плетью,
>>>> Однако армия - не плеть!
>>>> Тому назад уж полстолетья
>>>> Режим кровавый мог истлеть.
>>>>
>>>> И все ж пришёл конец запретам,
>>>> Но, те же лозунги крича,
>>>> Плетется дряхлый раб с портретом
>>>> Того же горца-усача.
>>>>
>>>> Он страшно недоволен строем,
>>>> Трехцветным флагом и гербом...
>>>> Раб тоже может быть героем,
>>>> Но все ж останется рабом.
>>>>
>>>> И что ж мы празднуем в угоду
>>>> Им всем девятого числа?
>>>> Тот выиграл, кто получил свободу.
>>>> Ну что же, Дойчланд - обрела.
>>>>
>>>> А нас свобода только дразнит,
>>>> А мы - столетьями в плену...
>>>> На нашей улице - не праздник.
>>>> Мы проиграли ту войну.
>>>> 9 мая 2002
>>>>
>>>>
>>>> Простые и чёткие слова поэта вызвали желание узнать о нём самом.
>>>> Поисковик "ГУГЛ" тут же дал справку: Нестеренко, Юрий Леонидович -
>>>> Википедия: Юрий Леонидович Нестеренко - российский писатель и поэт.
>>>> Родился 9 октября 1972 в Москве. Окончил факультет кибернетики МИФИ с
>>>> красным дипломом... Практически наугад вызвал я ещё одно стихотворение
>>>> этого поэта. И снова - тот же уровень языка и гражданственности. 28
>>>> лет назад в перерыве суда надо мной солдат конвоя протянул мне в
>>>> "кормушку" камеры горсть простеньких конфет, купленных им в буфете
>>>> суда на его солдатские гроши. Я был крайне растроган и произнёс про
>>>> себя: "Нет, не умерла ещё Россия". Русские черносотенцы удивились бы
>>>> таким словам еврея, которого в Новосибирске судили как сиониста,
>>>> стремящегося в Израиль. Будущему поэту тогда было только 10 лет...
>>>> Сегодня, читая стихи Юрия Нестеренко, я в Израиле говорю те же слова:
>>>> "Нет, не умерла ещё Россия" Имеется, конечно, в виду Россия не
>>>> Прохановых и режима В.В.Путина, а Россия настоящих русских патриотов,
>>>> не черносотенцев, которые неделю-две назад по Москве маршировали с
>>>> лозунгами "Смерть жидам! ".
>>>> Предоставляю читателям - ещё одно стихотворение Юрия Нестеренко. Тоже
>>>> из Википедии. На закуску:
>>>>
>>>> Глядя в телевизор-2
>>>>
>>>> И снова течет с экрана
>>>> Прогоркло-гнилая чушь,
>>>> Довольная пасть тирана
>>>> Плюет в миллионы душ.
>>>>
>>>> Под пафосный посвист плеток,
>>>> Под пыльные миражи
>>>> Глумливый оскал решеток
>>>> Сочится слюною лжи.
>>>>
>>>> И лязгают ржаво звенья,
>>>> И душит навозом хлев,
>>>> И черная желчь презренья
>>>> Рождает багровый гнев!
>>>>
>>>> Мириться с плюгавой швалью
>>>> Трудней, чем идти на бой,
>>>> И ненависть станет сталью,
>>>> И честь пропоет трубой.
>>>>
>>>> И нету желаний, кроме
>>>> Удушье остановить -
>>>> Давить эту вошь на троне,
>>>> Любою ценой - давить!
>>>>
>>>> Однако державной мрази,
>>>> Не морща во гневе лбов,
>>>> Но дружно зайдясь в экстазе,
>>>> Внимает толпа рабов.
>>>>
>>>> И славят, и бьют поклоны,
>>>> И лижут наперебой,
>>>> И счастливы встать в колонны
>>>> Шагающих на убой.
>>>>
>>>> Зачем же пред горсткой сброда
>>>> Они расшибают лоб?
>>>> Неужто толпы народа
>>>> Сильнее мундирный клоп?
>>>>
>>>> Продажны? Глупы? Не каждый,
>>>> И помнят свободы дни -
>>>> Зачем же холопьей жаждой
>>>> Объяты опять они?
>>>>
>>>> Причина не в том, что туже
>>>> Сжимают кольцо псари;
>>>> Раб - это не цепь снаружи,
>>>> Но жажда цепей внутри!
>>>>
>>>> И тщетно твердить баранам
>>>> Про волю как цель борьбы:
>>>> Не раб порожден тираном -
>>>> Тиранов родят рабы!
>>>>
>>>> И в том, чтобы свергнуть гада,
>>>> Конечно же, нет греха,
>>>> Но вскоре, как прежде, стадо
>>>> Потребует пастуха.
>>>>
>>>> И не исцелится рана,
>>>> И сделает круг резьба...
>>>> Свободный, убей тирана,
>>>> Но прежде - убей раба!
>>>>
>>>> Все прочее - бесполезно,
>>>> Хоть замыслы хороши,
>>>> И нагло глумится бездна
>>>> Ухмылкой верховной вши...
>>>>
>>>> ВСЕМ, ВСЕМ ВСЕМ - ЦЕПОЧКА ПАМЯТИ...
>>>>
>>>> Себастьян Вилар Родригес. Я шел по улице в Барселоне и вдруг открыл
>>>> для себя ужасную истину: Европа умерла в Аушвице. Мы убили шесть
>>>> миллионов евреев и заменили их на двадцать миллионов мусульман. В
>>>> Аушвице мы сожгли свою культуру, мышление, творческий потенциал,
>>>> талант. Мы разрушили избранный народ, избранный по-настоящему, ибо он
>>>> породил великих и замечательных людей, изменивших мир. Вклад этих
>>>> людей ощущается во всех областях жизни: в науке, искусстве,
>>>> международной торговле, но прежде в том, что они подарили миру понятие
>>>> "совесть". И вот, под маской терпимости, желая доказать самим себе,
>>>> что мы излечились от вируса расовой вражды, мы открыли ворота двадцати
>>>> миллионам мусульман, которые принесли к нам глупость и невежество,
>>>> религиозный радикализм и нетерпимость, преступность и бедность,
>>>> вызванные нежеланием работать и поддерживать достойное существование
>>>> своих семей.
>>>> Они превратили прекрасные города Испании в часть третьего мира,
>>>> тонущую в грязи и преступности. Они селятся в квартирах,
>>>> предоставленных бесплатно правительством, и в стенах этих квартирv
>>>> строят планы, как убить и уничтожить наивных "хозяев".
>>>> Таким образом, к нашему несчастью, мы обменяли культуру на фанатичную
>>>> ненависть, творческий дар на дар разрушения, интеллигентность на
>>>> отсталость и первобытные предрассудки. Мы променяли миролюбие
>>>> европейского еврейства, его свойство заботиться о нормальном будущем
>>>> для своих детей, его упорнуюпривязанность к жизни, которая считается
>>>> святой и неприкосновенной, на тех, кто ищет смерти, на людей, которые
>>>> желают гибели себе и другим, нашим детям и своим детям. Какую ужасную
>>>> ошибку совершила ты, несчастная Европа!
>>>>
>>>> Статья была опубликована в одной из центральных газет Испании.
>>>>
>>>> На этой неделе в Англии было удалено упоминание о Холокосте из
>>>> школьных программ, под предлогом, что это 'оскорбляет' мусульманское
>>>> население, которое утверждает, что Катастрофы никогда не было. Это
>>>> грозное предвестие того ужаса, который постепенно овладевает миром,
>>>> устрашающее свидетельство той легкости, с которой страны сдаются перед
>>>> ним.
>>>> Прошло более 60 лет с момента окончания Второй Мировой войны в Европе.
>>>> Этот файл посылается с целью создания цепочки памяти. В память о 6
>>>> млн. евреев, 20 млн. русских, 10 млн. христиан, 1900 католических
>>>> священников, убитых, замученных, изнасилованных, сожженных, умерших от
>>>> голода и униженных фашистами!
>>>> Теперь, более чем когда-либо, ввиду усилий Ирана и некоторых других,
>>>> объявивших Холокост 'мифом', крайне необходимо сделать все, чтобы мир
>>>> никогда не забыл об этом.
>>>> Этот файл должен достичь по крайней мере 40 млн человек во всем мире!
>>>> Присоединяйся к нам и включись в цепочку памяти,помоги распространить
>>>> его по миру.
>>>> Пожалуйста, пошли этот файл знакомым людям и попроси их продолжить цепь.
>>>> Не удаляй послание, ведь нужна всего минута, чтобы передать.
Рубрики:  поэзия
интересные сообщения
история
история из доступных источников
литература

Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

Придумал как спасти пассажиров во время авиакатастрофы

Суббота, 10 Мая 2014 г. 05:25 + в цитатник
81445746 (480x368, 156Kb)
Мы хотим рассказать вам о революционном изобретение, автором которого стал молдаванин Александр Балан. Разработанная выпускником молдавского политеха система безопасности гарантирует спасение пассажиров при крушении любого самолета.





Открытие Александр всколыхнуло мировую научную элиту, китайские технические корпорации тут же посулили за проект миллиарды, но убедительнее всех оказалось НАТО.



Идея изобретения осенила Александра во время турбулентности, однако этому предшествовало еще и стечение множества обстоятельств. Отец, военный летчик, рассказывал ему в детстве захватывающие истории о небе и авиации, показывал фотографии, схемы, чертежи.



Смысл изобретения заключается в том, что при аварии самолет, ударяясь о землю, не взрывается, а пассажиры не получают травм. Первое направление открытия — система SIAAB1 2013 представляет собой особое вещество, секрет которого кроется в его формуле. В смесь химических веществ очень сильной концентрации добавляют керосин (авиационное топливо для реактивных двигателей), изменяя его химическую и физическую структуру и превращая в твердое вещество, похожее на зеленый песок. Возгорание керосина при этом становится невозможным. Для его нейтрализации необходим 1 литр жидкости SIAAB1 на 100 литров керосина.



Второе направление изобретения — система SIAAB2 2013. Это гибридное жидкое и пенистое вещество (химическая формула которого также засекречена), находящееся в специальных титановых капсулах. За 8 секунд до крушения оно автоматически заполняет салон, превращаясь в пену. В контакте с воздухом «волшебное» вещество увеличивается в объеме в 416 раз и затвердевает, создавая некий «кокон» вокруг пассажира, блокируя любые движения. Это позволяет избежать травм при ударе о землю. Через 30 секунд оно опять превращается в жидкость – действие ударной энергии длится не более 4-5 секунд. Вещество имеет немного едкий запах, но безвредно для глаз и кожи.



Александру предлагали провести презентацию проекта в Лондоне, Нью-Йорке, Сиэтле, Чикаго, но впервые он сообщил миру о своем изобретении здесь, в Кишиневе. Это было полгода назад. Он побывал в Академии наук РМ — там на него, по словам самого автора проекта, смотрели с недоумением. Александр просил помочь провести презентацию в моей стране, но никто не отреагировал. Презентация проекта пройдет в США, в штате Калифорния.



Если эксперимент на полигоне пройдет удачно, система безопасности будет внедрена во всем мире. Это спасет человечество от жертв авиакатастроф, а затем и автомобильных аварий.



Источник: https://www.youtube.com/w...
Переслал: Moische
(Мнение авторов
Рубрики:  интересные сообщения
война-мир

Метки:  

Парад Победы 1945 года. В высоком качестве.

Суббота, 10 Мая 2014 г. 02:55 + в цитатник


Рубрики:  интересные сообщения
история
история из доступных источников
Воскресный кинозал

Метки:  

Понравилось: 2 пользователям

Deutsch lernen Extra auf Deutsch

Пятница, 09 Мая 2014 г. 06:57 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  

Творение буквами-Лекции Эстер Сигал

Пятница, 09 Мая 2014 г. 06:04 + в цитатник
Алфавит языка иврит как кодировка бытия. Смысл названий, формы и числовых значений каждой буквы, которые все вместе создают причудливую паутину, способную изменять ход истории.



Серия сообщений "иврит":
Часть 1 - Иврит -для начинающих. 71 видео.
Часть 2 - Библейский иврит-методика понимания текстов Торы.
Часть 3 - Творение буквами-Лекции Эстер Сигал
Часть 4 - Учебник иврита для начинающих
Часть 5 - "Учим иврит": цикл из 23-х видеоуроков рава Арье Цукермана
...
Часть 14 - Изучаем иврит. Основные фразы: английский - иврит
Часть 15 - Марк Харах "Правильный иврит"
Часть 16 - ИВРИТ ДЛЯ ДЕТЕЙ👶 (47 видео)

Рубрики:  интересные сообщения
путешествие

Метки:  

Библейский иврит-методика понимания текстов Торы.

Пятница, 09 Мая 2014 г. 06:00 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  

Иврит -для начинающих. 71 видео.

Пятница, 09 Мая 2014 г. 05:56 + в цитатник




Полностью 71 видео этого курса -"Иврита для начинающих" можно посмотреть -здесь:
https://www.youtube.com/watch?v=2K5oyp7kGhg&list=PLIZxshKARUE0APY985j7EoZVaSkiB2-cL

Серия сообщений "иврит":
Часть 1 - Иврит -для начинающих. 71 видео.
Часть 2 - Библейский иврит-методика понимания текстов Торы.
Часть 3 - Творение буквами-Лекции Эстер Сигал
...
Часть 14 - Изучаем иврит. Основные фразы: английский - иврит
Часть 15 - Марк Харах "Правильный иврит"
Часть 16 - ИВРИТ ДЛЯ ДЕТЕЙ👶 (47 видео)

Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  

Дмитрий Петров в программе "Полиглот.Итальянский язык за 16 уроков.

Пятница, 09 Мая 2014 г. 05:49 + в цитатник
Переводчик и психолингвист Дмитрий Петров полгода назад буквально ворвался на голубые экраны. Его реалити-шоу «Полиглот» на канале «Культура» побило все ожидаемые рейтинги среди образовательных программ. Сам Дмитрий в разной степени владеет более чем 30 языками, ведет занятия в Московском государственном лингвистическом университете и параллельно работает в Казахстане, где помогает местным преподавателям эффективно учить казахскому языку. За свою лингвистическую карьеру он успел поработать и с политиками: Михаилом Горбачевым, Борисом Ельциным, Владимиром Путиным.



























































Рубрики:  путешествие/изучение языка
интересные сообщения
Воскресный кинозал

Метки:  

Английский язык за 16 часов.

Пятница, 09 Мая 2014 г. 05:31 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  


Процитировано 1 раз
Понравилось: 2 пользователям

Немецкий с Алексеем Иванченко

Пятница, 09 Мая 2014 г. 05:14 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие

Метки:  


Процитировано 2 раз

Немецкий разговорный язык -тематический уроки 3,4,5

Пятница, 09 Мая 2014 г. 05:06 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  

Немецкий разговорный язык -тематический урок 2

Пятница, 09 Мая 2014 г. 04:59 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  

Немецкий разговорный-тематический урок 1

Пятница, 09 Мая 2014 г. 04:56 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  

Полиглот-зачем нужен язык

Пятница, 09 Мая 2014 г. 04:51 + в цитатник
Рубрики:  путешествие/изучение языка
интересные сообщения
Воскресный кинозал

Метки:  

Полиглот-немецкий язык за 16 часов. Уроки 13-й,14-й,15-й,16-й.

Пятница, 09 Мая 2014 г. 04:47 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  

Полиглот-немецкий язык за 16 часов. Уроки 9-й,10-й,11-й,12-й.

Пятница, 09 Мая 2014 г. 04:42 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  

Полиглот-немецкий язык за 16 часов. Уроки 5-й,6-й,7-й,8-й.

Пятница, 09 Мая 2014 г. 04:37 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  

Полиглот-немецкий язык за 16 часов. Уроки 1-й,2-й,3-й,4-й.

Пятница, 09 Мая 2014 г. 04:32 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
путешествие
Воскресный кинозал

Метки:  


Процитировано 1 раз

Философский мультфильм

Четверг, 08 Мая 2014 г. 04:46 + в цитатник


Рубрики:  Воскресный кинозал

Метки:  

Александра Свиридова. "ИГРАЛА МУЗЫКА, КОГДА НАС УБИВАЛИ"

Среда, 07 Мая 2014 г. 18:51 + в цитатник
1899_900 (324x498, 37Kb)
19 апреля - годовщина восстания Варшавского гетто. Диалог с Мареком Эдельманом.
19 апреля - годовщина восстания Варшавского гетто.

Что вы знаете о Варшавском гетто? И вообще – с чего вы взяли, что вы что-то о нем знаете? Большой режиссер Михаил Ромм, приступая в шестидесятые к работе над фильмом «Обыкновенный фашизм», думал, что все о нем не знал. Он послал в командировку в Польшу авторов сценария Юрия Ханютина и Майю Туровскую и велел им привезти рисунки детей Варшавского гетто. Они явились в Варшаве в «Музей истории жидовской» и попросили женщину-смотрительницу с мертвыми матовыми глазами показать им рисунки детей гетто.
Женщина посмотрела на них с легким недоумением и на всякий случай переспросила: «Какие рисунки? Вы разве не знаете, что от Варшавского гетто остался только пепел?»
Они не знали. Им стало неловко, они потупили глаза и... увидели вытатуированный номер у женщины на руке. С тем и вернулись к Ромму – чтобы сообщить ему, что он ничего не знает о Варшавскком гетто. И не было в фильме «Обыкновенный фашизм» ни одного детского рисунка, нарисованного в гетто...
На излете двадцатого века о Варшавском гетто неожиданно удалось узнать побольше: была найдена в архивах неизвестная кинопленка... Какой-то фашист, то ли по собственной инициативе, то ли по приказу командования – теперь уже как узнаешь? – не поленился включить кинокамеру и отснял многие десятки метров пленки. Спасибо ему за то, что мы смогли увидеть… себя.
Спасибо молодой польке по имени Иоланта Дулевска, которая родилась в 1962 году, чтобы снять в 1993-м, к пятидесятилетию уничтожения Варшавского гетто, фильм «Хроника восстания Варшавского гетто глазами Марека Эдельмана».
Спасибо устроителям Правозащитного кинофестиваля, которые привезли ленту в Нью-Йорк.
Это великий фильм, который войдет в антологию Холокоста и останется непревзойденным, потому что никогда уже не удастся так трепетно и нервно – потому что впервые! - соединить два свидетельства: кинохроники и живого человека - очевидца.
Марек Эдельман – единственный герой этого фильма. Родился в двадцатых годах в Польше в интеллигентной семье, увлеченной идеями Бунда больше, чем пятикнижием Моисеевым. В годы войны работал в госпитале. Помог избежать депортации в лагеря смерти сотням людей. Во время подготовки восстания Варшавского гетто был одним из заместителей командира Мордехая Анилевича (М.Анилевич покончил с собой в ночь перед восстанием). Сегодня Эдельман – известный польский врач-кардиолог, почетный доктор Йельского университета, участник движения «Солидарность», друг и соратник многих свободно мыслящих людей Польши и мира. Живет и работаепт в городе Лодзи. Женат. Имеет дочь.
Он-то и знает, как что было в Варшавском гетто. И рассказывает об этом.

Фильм условно делится на три части: в первой – немые кадры хроники. Самые ранние датированы 40-м годом, когда евреи только начинают переселяться в гетто.
...По-хозяйски везут они свой скарб на тележках – матрасы, подушки, шкафчики. Несут кровати. До слез резанул глаз кадр, в котором дети несут стулья: строем, как пионерский отряд, идут они по брусчатой мостовой безрадостной серой улочки гетто, и у каждого на голове стул. Сиденьем - прижатый к макушке, а ножки стульев задраны вверх и плывут на фоне серого лоскутка неба...
А ты смотришь и знаешь, что не сидеть им на этих стульях, а быть развеянными пеплом. А они… Несут себе стульчики, так как собираются жить.Ты впиваешься глазами в лица людей в гетто – в каждую морщинку стариков, в распахнутые глаза молодых и понимаешь, что магия хроники в том и состоит, что ты уже знаешь, что им всем предстоит, а они - еще нет. Они только чуют каждой клеточкой беду, которая обступила со всех сторон, как вода в половодье, и вот-вот будет по горло.
Хроника идет, как поезд в Треблинку – монотонно и беспощадно. И сердце стучит в ритме колес под оглушительное молчание экрана.
...Молчат люди в кадре на улицах древней Варшавы. Только скупые надписи титров: год и краткий перевод мелькающих приказов немецкого коменданта Варшавы, из которых явствует, как смыкалось кольцо вокруг евреев: нельзя входить туда-то и туда-то, нельзя ездить в трамваях, потом - в автобусах, потом – сидеть на скамейках в городском саду. А вот уже расклеен на афишных тумбах приказ – нашить желтые звезды на одежду. А вот уже и велено собраться в определенном месте…
Так скурпулезно воссоздается контекст, в котором формировалось гетто, и остается только дождаться приказа, который запрещает евреям жить. Но и это известно только тебе, но не им – этим несчастным людям на экране… Они еще надеются на что-то. А ты – нет. И в этой страшной тишине возникает тихий голос Марека Эдельмана. Без патетических интонаций Эдельман подхватывает дату и уточняет детали…
19 апреля 1943 года. Первая ночь Пасхи в Варшаве была не похожа на все другие: ангел смерти не прошел мимо евреев, а пришел к ним. Теплым солнечным утром немецкие оккупационные войска Варшавы на машинах и с автоматами наперевес двинулись вдоль кирпичной стены, окружавшей еврейское гетто в центре города и остановились у ворот. А когда ворота открылись, стрелки еврейских отрядов сопротивления встретили нацистов градом гранат и пуль. Так началось восстание Варшавского гетто.
Немецкие солдаты в шоке отступили и вернулись только три часа спустя.
А когда солнце село и первый седер состоялся в гетто, то «красное вино в стаканах напоминало о крови евреев, которые исчезли навсегда с лица земли к концу праздничного вечера», – как записал в своем дневнике один из уцелевших жителей гетто...

Гитлеровская военная машина месяц буксовала в еврейской крови и не могла победить почти безоружных защитников гетто. Сегодня – более полувека спустя, - кровавое пятно на берегу Вислы осталось несмываемым только в памяти человечества. И всего у 5-6-ти человек на всей планете оно стоит перед глазами таким, каким было на самом деле. Марек Эдельман – один из них. Человек, который взял в руки оружие и готов был пасть жертвой нацистов, но не был готов жить, а уж тем более жить героем. Но о нем пишут книги и снимают фильмы.
Всю вторую часть фильма мы проводим вдвоем с Мареком: в кадре только он, его глаза, руки, голос – ровный, отмеривающий слова через равные паузы. И ясно видно, как время от времени он «берет дыхание» – как опытный ловец жемчуга – ныряльщик на глубину. Из глубин памяти и боли Марек приносит имена и обстоятельства тех лет и дней. И нет в его рассказе погибших: все живы и разрабатывают план восстания! Кого можно – выводят за стены, объясняют, куда увозят людей по ночам поезда, пытаются спасти.

Марек ведет рассказ от имени живого среди живых, приговоренного – среди приговоренных, с той только разницей, что он решил не сдаваться без боя. Он рассказывает, как вынашивали с товарищами идею сопротивления. Как собирали оружие, как прятали его. Ни тени героики нет в его монологе: он сам не герой и те, о ком он говорит, – не герои. Обыкновенные парни, которые решили дать немцам отпор и дали. Не герои и девчонки, которым удалось уйти из гетто, но они вернулись, когда началась битва, и перевязывали раненых. И для Марека это норма.
Он говорит о девочках гетто с особой нежностью и состраданием, и Иоланта Дулевска совершает невероятное: находит одну из них! Ни слова не произносит в кадре седая женщина, только задумчиво смотрит мимо камеры. Смотрит в себя. А голос Эдельмана звучит и мы узнаем, как работала она – Адина Влади-Швайгер – детским врачем в гетто и как спасала детей.
...Адина умерла через неделю после съемки. Но старую еврейскую колыбельную, которая пела она детям в госпитале гетто, споет для Дулевской дочь Адины – Алла – актриса Еврейского театра Варшавы. Так замкнется круг времен и не будет в фильме ни одного чужого, непричастного горю человека.

В третьей части фильм станет смешанным: в кадре то Марек, то горящие дома гетто. Два документа – аудио и видео – удостоверяют друг друга, повышая «коэффициент достоверности» каждого и поднимая документ до уровня художественного образа. И хоть сама Дулевска отмечала, что ее метафора – это трагедия еврейской нации в период Второй мировой войны, я полагаю, что ей удалось охватить пространство проблемы шире и создать образ Времени и Человека.
Так как трагедия Варшавского гетто выходит за рамки локальной по географии (Польша) и национальности (евреи) трагедии и становится трагедией общечеловеческой, не имеющей срока давности, по определению Нюрнбергского процесса, – ни для Марека Эдельмана, ни для нас. Фильм о еврейском гетто в Варшаве оказывается фильмом не только о евреях. А еще и о немцах, создавших это гетто. О поляках, которые жили в этом городе, и об их соучастии в преступлении. И о нас – безмолвных статистах.
В кадрах хроники неожиданно много просто прохожих и эти прохожие – мы.
«Играла музыка, когда нас убивали», – говорит Эдельман.
Играла за стенами гетто... Там – сразу за стеной – был парк, гуляли отдыхающие, вертелась карусель...
Не случайно Дулевска дает крупным планом статичный кадр шарманки. Эта шарманка – укор нам: фильм кричит, а мы не слышим. Торопимся по своим делам, не вдаваясь в подробности того, что происходит за стеной гетто, покуда нам лично не велят нашить желтую, красную или любую другую звезду, кружок или квадратик на одежду, чтобы мы очнулись и перестали приплясывать у своих шарманок, покуда нас не назначили к ликвидации.
Так что не думайте, что вы что-нибудь знаете о Варшавском гетто, покуда вы не посмотрели этот фильм и не увидели глаза этих людей, и не представили, что это вы идете со своим матрасом или со своим стульчиком, на котором собираетесь еще посидеть, так как намереваетесь жить.

И приходят на память пронзительные строки московского поэта Александра Аронова:

Когда горело гетто, когда горело гетто,
Варшава изумлялась четыре дня подряд.
И было столько треска, и было столько света,
И люди говорили: – Клопы горят.
А через четверть века два мудрых человека
Сидели за бутылкой хорошего вина.
И говорил мне Януш, мыслитель и коллега:
– У русских перед Польшей есть своя вина.
Зачем вы в сорок пятом стояли перед Вислой?
Варшава погибает! Кто даст ей жить?
А я ему: – Сначала силенок было мало,
И выходило, с помощью нельзя спешить.
– Варшавское восстание подавлено и смято,
Варшавское восстание потоплено в крови.
Пусть лучше я погибну, чем дам погибнуть брату, –
С отличной дрожью в голосе сказал мой визави.
А я ему на это: – Когда горело гетто,
Когда горело гетто, четыре дня подряд,
И было столько треска, и было столько света,
И все вы говорили: «Клопы горят».

Но эта ассоциация неточна, так как в ней еще есть противостояние, которого уже нет ни в Марке, ни в фильме.

х х х

Прошло совсем немного времени, и судьба даровала встречу: Марек Эдельман приехал в Нью-Йорк. Остановился в доме моей новой знакомой – профессора Ирэны Грудзиньской-Гросс. Я была звана... Ирэна предупредила, что Марек интервью не дает. Последний раз говорил с корреспондентом в 1975 году. Он устал от того, что все норовят переврать его слова – приукрасить, преувеличить. Потребность в легенде о героях-отцах у новых поколений настолько велика, что им плевать на истину, которой верен все эти годы Марек.
Весь долгий вечер я была подле Марека в шумной теплой компании его друзей и знакомых и, как учил Маленький Принц, постепенно садилась к нему чуть ближе, ближе... Глубокой ночью, прощаясь, я попросила Ирэну сказать Мареку, что я была бы счастлива, если бы он согласился дать интервью русской прессе Америки.
Марек прищурился, посмотрел на нее, на меня и ответил, смешивая все языки: - Той дивчине – дам! – и кивнул на меня.
Он велел мне просмотреть книгу той самой журналистки, с которой – последней – беседовал в середине семидесятых. Книга Ханны Крал «Заслоняющий пламя» переведена на десятки языков. Потому на все вопросы, Марек отвечает: - Читайте книгу. Для меня – через двадцать лет – он сделал исключение. Я сказала ему, что на мои вопросы ответов в той книге нет...

- Такого ли мира ты ждал в сорок пятом, когда боролся за победу над фашизмом? – спросила я его при новой встрече.
- Это серьезный вопрос... Когда война закончилась, мы полагали, что ценность человеческой жизни будет большей, чем до войны, а сейчас посмотри, что стало?! Холокост оставил след во всем мире. И не только в отношении к человеческой жизни. Эти люди, которые сделали Холокост... Эти бандиты...

- Ты имеешь в виду немцев? - на всякий случай уточнила я.
- Я имею в виду всех, кто смотрел на это и пальцем о палец не ударил... А отношение к человеческой жизни действительно изменилось. Если можно безнаказанно убить шесть миллионов людей - человеческая жизнь теряет всякую ценность. В результате сегодня мы имеем тот же самый Холокост в Руанде, Югославии, Чечне. И весь мир снова делает то же самое: СМОТРИТ!.. Повсюду дестабилизация. И не только экономическая. Германия - это очень богатая страна, а вот литературы нет. Вообще нет большой европейской литературы. А возьми американскую литературу пост-Холокоста. Она же вся под знаком смерти. Возьми живопись: она когда-то была прекрасной, а сейчас - абстрактна и ни о чем не говорит. Послушай музыку: она диссонирующая, а была мелодичной. Это тревога поколения, которое оказалось лицом к лицу с великими переменами: с одной стороны - утрата ценности жизни, с другой - отсутствие перспектив. И гигантское развитие техники, которое невозможно остановить. Люди говорят, что это экономический кризис, но на самом деле - структурный. 50 лет после войны - именно они принесли дестабилизацию. А когда есть дестабилизация и страх, фашизм снова может прийти к власти.

- Марек, прости, но когда горело гетто, мир мог вмешаться, но не вмешался. Ты тогда знал об этом?
- Все все знали и видели, но никто ничего не сделал. Англичане говорили, что до Освенцима им слишком далеко лететь. Америка заявила, что когда война закончится, евреев больше не будут убивать. О том, что вообще никого не будут убивать, речи не было. В те дни все отвернулись от нас. И это было поощрением убийц...

- Марек, у меня дед расстрелян в гетто. Я сама сделала первый фильм о лагерях на Колыме. И меня всегда мучил вопрос: почему эти люди не восставали? Когда я говорю с тобой - человеком, который сделал то, чего мне недоставало в других - восстал и победил - то хочу знать, на что ты надеялся?
- Не было никаких надежд! Была просто форма протеста. Во время войны меняются представления о морали. Когда ты убиваешь на войне - ты герой, тебе дают орден, а когда убиваешь человека в мирное время - ты преступник и тебя сажают в тюрьму. Так и с протестом. В Варшаве думали: если в гетто не слышны выстрелы, значит, там нет людей, то есть нас. Хотя бы для того, чтобы сообщить о себе, надо было начать стрелять! Восстание - это еще и выбор способа УМЕРЕТЬ. Не так легко, знаешь, раздетым догола стоять над ямой и ждать, пока тебя кто-то убьет. Но если ты борешься, и гибнешь в битве - тогда все проще. А надежды на спасение не было. Тогда говорили: если народ погиб, то и армия его погибла. Восстание в Варшавском гетто оказалось самым первым и самым большим очагом сопротивления в Европе, и оно дало толчок к сопротивлению нашей армии! И все последующие восстания были связаны с той же идеей: народ НЕ погиб, значит и армия должна показать себя! Чем больше террор - тем слабее сопротивление, это естественно. Посмотри на Россию: во времена Сталина восстания были невозможны, а когда Горбачев отпустил немного - все и началось.

- Ты сравниваешь перестройку с восстанием в концлагере? - улыбаюсь я, а Марек согласно кивает.
- Конечно. Я ездил в Москву в 67-68-м на международную конференцию физиков. И один западный физик взял меня за руку и спросил: "Скажи, они могут убить нас всех?". Это был большой ученый, и он сказал: "Здесь же лагерь!".

- Скажи: сейчас, когда ты знаешь, какой крови стоило ваше восстание, ты бы пошел на это снова?
- Пойми, кровь была бы в любом случае - можешь не сомневаться. А "снова" не бывает: ничто не повторяется.
Я молчу. Я знаю о том, что были обвинения в адрес восставших: что гетто, якобы, вообще было уничтожено только потому, что евреи начали стрелять первыми. Это - абсурд... И Марек вдруг повторяет тихо и ровно:

- Они убили бы нас в любом случае.
Он прочел мои мысли. Это нормально для человека с опытом гетто и кардиолога, который первым провел в Польше операцию на открытом сердце. Это его работа: слушать, дышишь ты или нет. И если дышишь, то чем...
- Бог был на стороне палачей, - сказал он двадцать лет назад польской журналистке Ханне Крал. Злой Бог. Поэтому каждый раз, когда пациент лежит перед ним на операционном столе, Марек вступает в противоборство с этим злым Богом: "Бог пытается задуть свечу, а я - заслонить от ветра пламя, используя момент, когда Бог отвернулся".

- А что ты делал сразу после войны?
- Много ходил, ездил. Меня гнало какое-то беспокойство. Но я помню, как в самом конце войны, когда все армии уходили из городов, я стоял с одним другом из гетто... Красивые девушки проходили мимо нас... В вышитых рубашках... И я понял: война выиграна! Но чувствовал себя проигравшим...
Он замолкает, и я жду, пока девушки в вышитых рубашках пройдут мимо.
И только увидев, что он возвращается, спрашиваю: - Марек, когда ты впервые улыбнулся после войны?
- Я и в войну улыбался! Нельзя жить в тоске. Тогда ты ни на что не годен.

- Твоя жизнь после гетто отличается от предшествовавшей, довоенной?
- Жизнь одна. И каждую минуту вся она стоит у тебя за спиной, даже когда ты просто обедаешь... Потому что ты видел, как у людей отнимают еду. И если боишься что-то оставить на тарелке - это психоз человека, который голодал в гетто. Так что нет никакой второй жизни.

- У тебя есть объяснение, почему в Польше после такой трагедии сохранился антисемитизм?
- А в России? А во Франции? Антисемитизм - это потребность иметь врага. В Польше уже и евреев-то почти нет, но антисемитизм есть. Это политика: каждого человека, которому есть что сказать, каждого демократа, каждого просто просвещенного человека назовут жидом, если хотят его скомпрометировать. Возьми хоть Ярузельского, хоть Валенсу: чуть что - "жид", "жидовская мафия". Это и человеческий недостаток, и национальная трагедия. Вражда - это то, в чем очень легко принять участие. Любить - сложнее. Плохие качества в человеке сильнее, а хорошие слабее. Все крупные лидеры далеко не ангелы... Это дает им возможность дольше оставаться у власти. Они боятся, что могут потерять двадцать своих солдат в бывшей Югославии, а то, что там гибнут тысячи людей - для них не важно. Потому что, если они допустят гибель двадцати своих солдат, то рискуют потерять власть. Вот что для них главное.

- А что может положить конец этой бойне, как ты считаешь?
- Только народное восстание, - пылко и убежденно отвечает Марек. - Правительства ни на что не способны. В последние десятилетия молодежь не раз меняла мир. Она перевернула сознание в Европе и в Америке. Она закончила войну во Вьетнаме. Только молодое поколение может что-то изменить.

- Еще скажи мне... Я с детства не могу слышать немецкую речь, а ты?
- А я очень хорошо знаю немецкий! Как же я могу ненавидеть язык Гете и Гейне?
Он начинает читать по-немецки наизусть из "Фауста", и я смотрю на него с восхищением. Он не укладывается в систему моих представлений о том, каким должен быть человек, имеющий такой страшный опыт...
Марек снова закуривает и неожиданно заканчивает: - Правда, когда я на границе слышу в спину: "Стой!" - не могу... Хоть и знаю, что это не ко мне. Но с ненавистью вообще жить нельзя...
И он рассказывает, что когда книга Х.Крал вышла на немецком, первое письмо он получил от солдата Вермахта, который писал, что так же, как Марек, помнит залитые кровью улочки Варшавского гетто. "Мы с тобой жертвы одной войны. Если сможешь, ответь мне"- попросил враг.
- Ты ответил?! – потрясенно спрашиваю я.
- Конечно, - спокойно отвечает Марек.

- Тогда скажи: если бы тебя пригласили участвовать в параде Победы на Красной площади, ты бы поехал?
- Наверное, да. Знаешь, сколько миллионов русских людей погибло в этой войне... И не только русских - кавказцев, украинцев...
- Но они же сначала завоевали половину твоей родины! Дали погибнуть твоему гетто!
- Это на их совести. Но они же положили конец войне. Неизвестно, сколько бы еще было пролито крови.

Тогда я шепотом спрашиваю его: - В тебе что - вообще нет ненависти?
Марек честно думает, словно проверяя все внутренние карманы, и почти виновато говорит: - Думаю, что нет.
- Научи, как перестать ненавидеть! - прошу я его.
- Прежде всего пойми, что это не помогает. Да и кого ненавидеть? Человечество? Но это все равно, что ненавидеть самого себя.

- А почему ты так и не уехал из Польши?
- А почему я должен покидать ее навсегда? Польша - моя родина, понимаешь?
- Понимаю... – вру я.
Потому что на самом деле не понимаю, как можно жить в стране, откуда уже в мирное время выгнали евреев. Хоть и знаю, что Марек ухаживает там за могилами своих товарищей, которые снова и снова оскверняют антисемиты...
- А что такое для меня родина, знаешь? – тихо спрашивает Марек. - Это когда сидишь у окна, видишь дерево - и узнаешь его!
И он кивнул головой в сторону балкона, перила которого облапило огромное дерево...

В памяти всплывает строка Януша Корчака: "Я никому не желаю зла. Не умею. Просто не знаю, как это делается."
А следом – Александр Галич.
...Из года семидесятого я вам кричу: "Пан Корчак!
Не возвращайтесь! Вам страшно будет в этой Варшаве.
Землю отмыли добела, нету ни рвов, ни кочек,
Гранитные обелиски твердят о бессмертной славе.
Не возвращайтесь в Варшаву, я очень прошу вас, пан Корчак
Вы будете чужеземцем в вашей родной Варшаве".

Я слушаю кассету Галича с его страшной вещью - "Кадиш". И не могу подарить ее Мареку, потому что ему есть что делать в его родной Польше...

х х х

Прошло еще несколько лет.
За это время американский президент Билл Клинтон успел пригласить Марека в Америку на День поминовения жертв Холокоста. Читатели - успели прочесть мое интервью с Мареком Эдельманом. Режиссер Стивен Спилберг успел снять фильм «Список Шиндлера» и начать сбор документальных видеоинтервью с людьми, пережившими Холокост. И настал день, когда меня попросили подготовить интервью с Марэком.
Марек снова прилетел в Нью-Йорк. Снова в доме профессора Ирэны Грудзиньской-Гросс мы собрались вместе... Для того, чтобы попробовать снять интервью заново. Из всех языков выбрали польский, партнером в диалоге стала Ирэна, а я – тихонько подсказывала ей на ухо, что следующее, когда она теряла нить разговора, потрясенная услышанным.
- Ты знаешь, что было не так в первом интервью? – спросила я Марека.
- Конечно! – с возмущением вспомнил Марек. – Они светили мне в лицо, как на допросе в КГБ и не разрешали курить!
Я знала все эти бездарные правила.
- Кури, - сказала я и поставила Мареку пепельницу. – Пей, делай что хочешь. Свет мы уберем. И в любой момент, когда ты поймешь, что ты не хочешь, чтоб тебя снимали, - скомандуй и мы выключим камеру...
В этом месте я соврала. Для потомков. Для его и моих внуков.
Оператор был со мной в сговоре: он должен был изображать,что все выключил и даже отворачиваться от камеры... На самом деле, оставляя ее включенной. Он пошел на нарушение предписанных ему правил и поставил свет так, чтоб он не бил Мареку в лицо. Великий человек Марек поудобнее откинулся на мягком диване, выпил свое любимое виски, закурил и решительно начал: - Я, старый жид, Марек Эдельман, родился...

Мы снимали весь день. Марек пил, вспоминал, плакал и командовал прекратить снимать...
Мы отворачивали лица к стене, чтоб он знал, что его никто не видит. Давали ему возможность собраться с духом, и снова – по его команде – возвращались к камере и снимали, снимали... Я давилась его слезами, понимая, какой страшной была боль, если из него – сильного и мужественного – извергались рыдания. Он пил из горлышка и тихо крыл матом по-польски только ему известных врагов.
Ирена теряла дар речи: даже для нее, знающей, как она думала, все, - многое оказалось новым и невероятным. Она немела от ужаса и не могла задавать вопросы... Плакала... Терпеливо переживал все это любимый мой оператор Рамин –полушвед-полуиранец, который не владел ни русским, ни польским. Но был тонким человеком: он слушал нерв и тихо вовремя менял пленку, понимая, что то, что вершится сейчас на его глазах и есть то, ради чего имело смысл затевать Спилбергу грандиозный проект.
- Пусть меня уволят, - сказал он так же спокойно, как я, после съемки. – Мне плевать. Я знаю, что мы сделали ДЕЛО.
Мы сняли это. Сняли все слова, но главное – каждую минуту молчания Марека... И никто из нас не видел этой пленки – ни я, ни Ирена, ни Марек. Ему Фонд Спилберга прислал копию в подарок.

- Ты посмотрел? – спросила я.
- Нет, - махнул он рукой и пожаловался, что кто-то из домашних не дал посмотреть, куда-то упрятал.Чтоб не волновать его.
О восстании Варшавского гетто по-прежнему ходят легенды. Я уже не волнуюсь и не спорю, потому что главное сделано: голос Марека сохранен для Истории и его правда восторжествует.

...О том, что звучала музыка, когда евреев убивали, кроме Марека вспомнил еще один человек, который в ту пору катался на той самой карусели по другую сторону стены, отделявшей гетто от города и мира, - большой польский режиссер Анжей Вайда. Он хотел пройти с Марэком по улочкам гетто, но не смог найти денег на свой проект. И снял другой свой фильм об этом... Без Марека.

...А музыка – она и сейчас звучит, когда я дописываю этот текст. И в этот самый момент в другом уголке земного шара другие люди убивают других людей.
Рубрики:  история/Еврейская культура
интересные сообщения
история вещей
война-мир
политика

Метки:  

Ля Мажор. О визите Пуитина в еврейский музей.

Среда, 07 Мая 2014 г. 05:57 + в цитатник


Рубрики:  интересные сообщения/юмор

Метки:  


Процитировано 1 раз
Понравилось: 1 пользователю

ГОсподин хороший.Христарадина.Депардё-моё.

Среда, 07 Мая 2014 г. 05:39 + в цитатник


Рубрики:  интересные сообщения/юмор
Воскресный кинозал
Знаменитости

Метки:  


Процитировано 1 раз
Понравилось: 2 пользователям

Двадцать лет-ни хрена нет

Среда, 07 Мая 2014 г. 05:32 + в цитатник


Рубрики:  интересные сообщения/юмор
Воскресный кинозал

Метки:  

Культура Украины 20-30 х годах 20 века

Среда, 07 Мая 2014 г. 05:02 + в цитатник
Рубрики:  интересные сообщения
история
история из доступных источников
политика

Метки:  

Расстрелянное Возрождение.

Среда, 07 Мая 2014 г. 04:47 + в цитатник


Расстрелянное возрождение - литературно-художественное поколение 20-х - начала 30-х гг. в Украине, которое дало высокохудожественные произведения в области литературы, живописи, музыки, театра и которое было уничтожено тоталитарным сталинским режимом.

Термин "Расстреляное Возрождение" впервые предложил диаспорный литературовед Юрий Лавриненко, приняв его как название сборника лучших текстов поэзии и прозы 1920-30-х гг. За это десятилетие (1921-1931) украинская культура смогла компенсировать трехсотлетнее отставание и даже перевесить на территории отечества влияние других культур, русской в частности (на 1 октября 1925 года в Украине насчитывалось 5000 писателей).

Главными литературными объединениями 20-30-хх гг. были "Ланка" (позднее "МАРС"), "Плуг", неоклассики "Молодняк", "Союз писателей Западной Украины", ЛОЧАФ (объединения армии и флота). Самым влиятельным был "Гарт", который позже был переименован в "ВАПЛИТЕ" ("Свободная академия пролетарской литературы"). Именно ВАПЛИТЕ в лице Николая Хвылевого начало славную литературную дискуссию 1925-1928 гг. и победило в ней, доказав наличие и необходимость национальной, специфической украинской литературы, ориентированной на Европу, а не на Россию.

Главными составляющими новейшей элиты, её мировоззрения был бунт, самостоятельность мышления и искренняя вера в собственные идеалы. В большинстве своем это были интеллектуалы, которые делали ставку на личность, а не на массу.

Коммунистическая партия СССР почувствовала свое поражение и начала действовать запрещенными методами: репрессиями, умолчанием, сокрушительной критикой, арестами, расстрелами. Началом массового уничтожения украинской интеллигенции считается май 1933 года, когда 12-13 числа произошли арест Михаила Ялового и самоубийство Николая Хвылевого.

Перед писателями стоял выбор: самоубийство (Николай Хвылевой), репрессии и концлагеря (Борис Антоненко-Давидович, Остап Вишня), замалчивание (Иван Багряный, Виктор Петров (Домонтович)), эмиграция (Владимир Винниченко, Евгений Маланюк), или писание программных произведений на прославление партии (Павел Тычина, Николай Бажан). Большинство художников была репрессирована и расстреляна. Произведения сдавались в спецсховы, запрещались, замалчивались, многие были навсегда утрачены. Хотя и функционировали в самиздате (Иван Багряный), рукописных копиях, выходили за границей. Когда в 1947 году Иван Багряный выдал за границей свой поэтический сборник "Золотой бумеранг", вторым названием было "Остатки утерянного, репрессированного и уничтоженного".

Кульминацией действий советского репрессивного режима стало 3 ноября 1937 года. Тогда, "в честь 20-й годовщины Великого Октября" в Соловецком лагере особого назначения были расстреляны Лесь Курбас, Николай Кулиш, Матвей Яворский, Владимир Чеховский, Валерьян Подмогильный, Павел Филипович, Валерьян Полищук, Григорий Эпик, Мирослав Ирчан, Марко Вороной, Михаил Козорис, Олекса Слисаренко, Михаил Яловый и другие. В общем, в один день по решению несудебных органов, было казнено более 100 человек представителей украинской интеллигенции - цвет украинской нации.

В тридцатые годы было также уничтожено и большое количество деятелей культуры старшего поколения, которые стали известными еще до советской власти, и таким образом относятся к поколению деятелей начала ХХ века, а не 1920-30-х. Это Людмила Старицкая-Черняховская, Николай Вороной, Сергей Ефремов, Гнат Хоткевич и другие. Однако благодаря политике украинизации они активно включились в процессы по развитию украинской литературы, культуры, науки, которые происходили в УССР, некоторые из них ради этого вернулись из эмиграции, как Николай Вороной, или специально переехали из украинских регионов под властью Польши как Антон Крушельницкий с семьей .

Неизвестны точные данные о количестве репрессированных украинских интеллигентов во времена сталинских репрессий периода Расстрелянного Возрождения. По некоторым данным это число достигало 30.000 человек. По оценке Объединения украинских писателей "Слово" (организации украинских писателей в эмиграции), которое было отправлено 20 декабря 1954 года Второму Всесоюзному съезду писателей, в 1930 году печатались 259 украинских писателей, а уже после 1938 года - из них печатались лишь 36 (13,9%). По данным организации, 192 из "пропавших" 223-х писателей были репрессированными (расстрелянными или ниспосланными в лагеря с возможным последующим расстрелом или смертью), 16 - пропали без вести, 8 - совершили самоубийство. Эти данные согласуются с мартирологом украинских писателей "Алтарь скорби" (главный составитель - Олекса Мусиенко), который насчитывает 246 писателей-жертв сталинского террора. Это число в более чем два раза превышает общее количество упомянутых там украинских писателей репрессированных другими режимами, в частности периодом нацистской оккупации (55), брежневской эпохи (29), российской империи (11), австро-венгрии (3) и др. По другим данным, из 260 украинских писателей были репрессированы 228.

http://doc-films.com/history/ukrhistory/583-chervonyj-renesans-2005-tvrip.html
Рубрики:  интересные сообщения
история
история из доступных источников
война-мир
Воскресный кинозал
литература

Метки:  

Украинский поэт Семиволос, Иван Терентьевич-репрессирован и поэтическое общество"Молодняк"

Среда, 07 Мая 2014 г. 04:37 + в цитатник
300px-Semivolos_Ivan (300x209, 7Kb)
Семиволос, Иван Терентьевич
Материал из Википедии — свободной энциклопедии

Иван Семиволос
укр. Іван Терентійович Семиволос
Имя при рождении:

Иван Терентьевич Семиволос
Род деятельности:

поэт
Дата рождения:

28 октября 1909
Место рождения:

село Квитки ( теперь Корсунь-Шевченковский район,Черкасская область
Гражданство:

Flag of the Soviet Union.svg СССР
Дата смерти:

17 декабря 1943 (34 года)
Место смерти:

Каргопольлаг Каргопольский район Архангельской области
Маркированный художественный конверт почты Украины, посвященный 80-летию со дня рождения украинского поэта Ивана Семиволоса (1909—1943)

Иван Терентьевич Семиволос (укр. Іван Терентійович Семиволос; 28 октября 1909, с. Квитки — 17 декабря 1943, Каргопольлаг Каргопольский район Архангельской области) — украинский советский поэт.

Биография

Родился в с. Квитки (ныне в Корсунь-Шевченковском районе Черкасской области Украины в трудовой семье.

Трудовую деятельность начал на помощником слесаря​​, затем работал на Киевской кинофабрике (будущей Национальной киностудии имени А.Довженко), потом — ассистентом сценарной мастерской. В 1925 году вступил в комсомол.

В 1931—1932 г. Иван Семиволос работал в литературно-художественном журнале «Темпы», который выходил на строительстве Днепрогэса, а в 1933—1934 г. был литературным консультантом кабинета молодого автора при издательстве «Украинский рабочий» в г. Харькове. Входил в актив литературной организации «Молодняк»[1].

В июле 1937 г. И. Семиволос был арестован и осужден по обвинению в контрреволюционной деяльности на восемь лет лагерей.

17 декабря 1943 г. в одном из лагерных медпунктов Каргопольлага был составлен акт про то, что Семиволос И. Т. умер от сердечной недостаточности, при открытой форме туберкулеза и пеллагры.

В 1958 г. — реабилитирован.
Творчество

Печататься начал в 1929 г. в журналах и газетах «Молодой большевик», «Молодняк», «Литературной газете», «Комсомолец Украины», «Глобус».

В 1934 г. был опубликован первый сборник стихов Ивана Семиволоса «Мой призыв», который был одобрительно оценен читателями и критикой. Стихи молодого поэта привлекали к себе внимание теме вдохновенного труда, бодрым духом и оптимистичным мироощущением.
Память

В 2009 г. почта Украины выпустила в оборот художественный конверт, посвященный 100-летию со дня рождения украинского поэта


«МОЛОДНЯК» — всеукраинская организация комсомольских пролетарских писателей; возникла в 1926. Основной задачей ее была консолидация пролетарских писателей-комсомольцев и беспартийной молодежи для борьбы против буржуазно-националистической лит-ры, для обеспечения творческого роста писателей-комсомольцев и их теснейшей связи с комсомолом, для борьбы за гегемонию пролетарской лит-ры.

Вслед за созданием «М.» в начале 1927 был создан Всеукраинский союз пролетарских писателей (ВУСПП), в к-рый также вступил и основной актив «молодняковцев». В актив входили: поэты — П. Усенко, Первомайский, С. Голованевский, Донченко, М. Шеремет, И. Гончаренко, Я. Гримайло, Д. Чепурный, Ст. Крижановский, В. Гудим, Г. Савченко, И. Семиволос; прозаики — В. Кузьмич, О. Кундзич, А. Шиян, П. Радченко, О. Обидный, Ю. Зоря; драматурги — О. Корнийчук, Г. Мизюн; критики — Б. Коваленко, А. Клоччя, Г. Пронь, Ю. Костик, П. Колесник и др.

«М.» совместно с ВУСПП проводил активную борьбу за линию партии и ленинское национально-культурное строительство, боролся против национал-фашистской лит-ры (М. Ивченко), против буржуазно-националистической группы «неоклассиков», против блокировавшейся с ними «ВАПЛІТЕ», стоявшей на буржуазных националистических позициях Хвыльового — Шумского, против групп «Літературний ярмарок» и «Пролітфронт», продолжавших традиции «ВАПЛІТЕ» после ликвидации последней, против лефовской «Новой генерации» и классово враждебных вылазок «Авангарда», возглавлявшегося В. Полищуком.

Борьба велась не только по линии разоблачения литературно-политических и теоретических установок националистической литературы, но также и по творческим вопросам против видоизменявшейся в различных вариантах тенденции мелкобуржуазного националистического романтизма, культивировавшегося «ВАПЛІТЕ», «Літер. ярмарком», «Пролітфронтом», отражавшего в ряде художественных произведений влияния национализма, троцкизма, буржуазного гуманизма, воронщины («Пролітфронт» особенно охотно обосновывал свой «новейший вариант» теории «активного романтизма» аргументами, взятыми из арсенала переверзевско-литфронтовского блока).

«М.» развивал свою работу на основе активного включения в практику классовой борьбы, борьбы по линии национально-культурного

строительства, оказывая на этом участке значительную помощь комсомолу. «М.» развернул массовую работу на производстве, в особенности на Донбассе, выдвинул и воспитал ряд рабочих-ударников (сб. «Уголь на гора́»), организовал работу среди нацменьшинств (еврейская, польская, татарская секции). Из работ нацсекций следует отметить коллективный сборник «М.» (на польском языке) и одноименный сборник на татарском, а также ряд книг отдельных писателей.

Для творческих установок «М.» характерен курс на реалистический показ основных классовых процессов советской действительности. Для прозы и поэзии «М.» характерна тематика социалистической индустриализации, классовой борьбы в деревне, показ комсомола и типов революционной молодежи. От полуочерковых схематичных рассказов прозаики «Молодняка» переходили к развернутым полотнам романов и повестей, повышая в своем развитии творческий идейно-художественный уровень.

Молодняковские поэты воспевали героику гражданской войны, «романтику будней» (П. Усенко), впоследствии создали ряд поэм на материале важнейших объектов соцстроительства («Тракторстрой» М. Шеремета, «Днепроток» Я. Гримайла), работали также над созданием агитационной публицистической поэзии, над проблемами лирики, лит-ой сатиры и пародии. Нужно отметить роль «М.» в разработке творческих вопросов пролетарской лит-ры. «М.» выдвинул теорию «пролетарского реализма», отличавшуюся при всех своих недостатках (схематизм, недостаточный теоретический уровень) конкретно-историческим подходом к анализу процессов пролетарской и советской лит-ры, непримиримым отношением к буржуазно-националистическим и упадочническим «тенденциям», к попыткам протаскивания теории «единого потока» в украинскую лит-ру. Отдельные теоретики «М.» поддерживали ошибочные установки, характерные для РАПП, как напр. лозунг «одемьянивания» поэзии.

К недостаткам творчества «молодняковцев» нужно отнести черты схематизма и натуралистического бытописательства в прозе, черты поверхностной идеализации действительности (особенно в ранний период) — в поэзии. На творчестве отдельных поэтов иногда сказывалось влияние эстетства и конструктивистско-лефовских установок. В отдельных произведениях «молодняковцев» имели место и значительные идеологические ошибки. Часть «молодняковцев», подпавшая под влияние национализма, троцкизма и мелкобуржуазного упадочничества, перешла из «М.» в «Пролітфронт» (О. Кундзич, Т. Масенко, Ковтун, И. Момот и др.), часть отошла к лефовской группе «Нова генерация» (О. Близько). Основное же ядро «М.» проводило активную борьбу против указанных тенденций, а также против влияния буржуазной идеологии на творчество отдельных членов «М.».

Разделяя основные установки РАПП и ВОАПП, «М.» допускал в своей работе и характерные для этих организаций ошибки: проявления групповщины, левацкие перегибы

в оценке творчества некоторых советских писателей, непонимание специфики нового этапа — этапа творческой перестройки и консолидации сил советской лит-ры.

После постановления ЦК ВКП(б) от 23/IV 1932 «Молодняк» был ликвидирован и его актив вошел в Союз советских писателей Украины.

Б. Коваленко
________________________________________________________________
Стихов в интернете не нашла-никто не вдохновился увековечить память о молодом поэте.....
Рубрики:  поэзия
война-мир
политика

Метки:  

Ю.ЛАТЫНИНА«Код доступа»Вчера в Одессе

Среда, 07 Мая 2014 г. 03:57 + в цитатник
Ю.ЛАТЫНИНА: Добрый вечер. Юлия Латынина, «Код доступа» как всегда в это время по субботам. +7 985 970-45-45. Самое важное, конечно, случилось вчера в Одессе. И, собственно, с моей точки зрения это и есть операция «Консервы». Вот, если помните, тут неделю назад блогосфера обсуждала, что операция «Консервы» - это когда там возле Славянска постреляли непонятно какое количество людей, у которых потом мирный блокпост сжег машины. После чего в этих сгоревших машинах остались визитки Яроша. Я как раз на прошлой неделе говорила, что слишком мелко для операции «Консервы». Это, скорее всего, были, действительно, представители или Правого сектора, или, по крайней мере, охотники за головами, хотя, конечно, и сгоревшие визитки им подкинули. И вообще наша операция «Консервы» - она сильно отличается от немецкой, потому что, ну, у Кремля никогда нет в обычае действовать непосредственно собственными силами. Всегда есть какой-то Кокойты, всегда есть какие-то люди, которые, якобы, действуют самостоятельно.

Вот то, что случилось в Одессе, это местное Куликово поле, местный Антимайдан, такой Титушкодром, из которого, действительно, еще на тот киевский Майдан возили титушек.

Напал на этот раз не на демонстрацию интеллигентов, сторонников Евромайдана, а напал на ультрасов, напал на харьковских и одесских болельщиков. Соответственно, металлисты и черноморцы, у которых был совместный матч. А теперь у ультрасов украинских есть такая традиция, что перед матчем эти болельщики совместно строем идут на стадион и орут при этом разные неприличные лозунги в сторону России.

И понятно, что если вы нападаете на демонстрацию ультрасов, то у вас ответ будет совсем другой, чем если вы нападаете на демонстрацию евромайдановцев. Не очень хорошо в Одессе было последние 4 месяца. Одесса – это не Донецк. В Одессе население явно, скажем так, большинство не на стороне России. Если в Донецке я наблюдала, так сказать, 70%, которым всё равно, и большое количество людей, которые очень хотят в совок, то в Одессе это количество не очень велико. Зато Одесса необходима, понятное дело, Кремлю для строительства хотя бы морского тоннеля к Приднестровью. Без Одессы Приднестровье просто задохнется. И это с одной стороны она необходима. А с другой стороны, она расположена близко к Приднестровью, в Приднестровье всякие безработные люди и, в том числе, насколько я понимаю, очень много их присутствовало вот на этом Куликовом поле, на этом Антимайдане возле Дома профсоюзов.

И, соответственно, возникает вопрос, что, собственно, произошло? Болельщики пошли. Было заранее известно, что их собираются бить. А почему-то милиция ничего не предпринимала. Более того, есть много фотографий в сети, когда по болельщикам стреляют из пистолетов за спинами милиции. Из пистолетов, из огнестрельного оружия. Эти фотографии есть, они совершенно фантастические. Милиция ничего не делает.

И, собственно, в этой ситуации Одесса живет уже достаточно давно – она уже живет несколько месяцев. Когда то у какой-то девочки, которые повесит на машину флаг жовто-блокитный, проломят машину, то кого-то побьют. Те же самые технологии, собственно, применяются в Донецке.

В Донецке я же видела людей, которые сторонники Украины. Их очень немного, я согласна. А самое печальное для меня как для россиянки, что это, в общем-то, в основном, интеллигентные люди. Вот, чем выше уровень интеллекта человека, тем, к сожалению, большая вероятность, что он будет являться в Донецке сторонником Украины. Эти люди тоже иногда выходят на демонстрацию. Но, вот, они выйдут на демонстрацию, ту же им воткнут просто шило в бок, натурально (там мальчика так убили). И эта демонстрация, естественно, разбегается.

И та же самая технология несколько раз была в Одессе, когда такие демонстрации просто разгонялись этими людьми. А здесь эти люди напали на, ну, вдумайтесь, болельщиков. То есть не на интеллигентных людей, а на вот ту самую молдаванку. И в какой-то момент сложно сказать, насколько болельщики были заранее к этому подготовлены. Они отчасти подготовлены были, потому что они знали, что на них будут нападать. Это, кстати, ключевой момент – кто на кого напал. Что было дальше – это другой вопрос. Кто на кого напал? Совершенно ясно, что демонстрация болельщиков шла к себе на стадион. Там, кстати, матч уже начался и большая часть болельщиков была на стадионе и, самое смешное, досмотрела матч. А именно на них напали.

Дальше они рассвирепели. И дальше, потому что это болельщики, полетели камни в тех людей, которые стреляли в них из пистолета. Заметьте, что огнестрельные-то жертвы со стороны сторонников Майдана.

Дальше. Эта рассвирепевшая толпа фанатов, эта рассвирепевшая молдаванка, эти рассвирепевшие проукраинские люмпены, вот, все персонажи бабелевской Одессы в том числе, повалили жечь эти палатки. Какое количество в этих палатках живет одесситов, это тоже большой вопрос, потому что, ну, если там люди ночевали в Доме профсоюзов, то, скорее всего, у них просто не было возможности дома в Одессе, где они могут сходить помыться-почиститься. Рядом безработное Приднестровье, как я уже говорила.

Я, кстати, говорила тут 3 или 4 недели назад, что всё это будет в Одессе и что всё это будет именно со стороны Приднестровья основное пушечное мясо.

Эта рассвирепевшая толпа сожгла палатки. Эта рассвирепевшая толпа загнала их в Дом профсоюзов. А дальше началась классическая «Хромая лошадь» или классический пожар в иранском кинотеатре, о котором я тут писала где-то пару недель назад в «Новой газете», потому что, к сожалению, когда горит современное здание, то в нем, прежде всего, горит поливинилхлорид и человек задыхается в течение нескольких секунд.

Самый интересный вопрос, откуда взялись коктейли Молотова. Потому что опять же все же это происходило в прямом эфире. То есть нужно только внимательно смотреть. А, вот, видишь, что девочки – это, видимо, подружки этих фанатов – вот, прямо на площади разливают эти коктейли. Это что значит? Это значит, что они не готовы были к столкновению? Если в ходе столкновения на площади девочки с наманикюренными ноготками разливают коктейли, то, ну, понятно, что бензин они взяли из ближайшей автозаправки. То они всё делают на месте.

А откуда были коктейли у тех людей, которых загнали в Дом профсоюзов? Они, видимо, были у них уже в палатках. Потому что в Доме профсоюзов же они не могли разлить коктейль. А видно, что они тоже бросают коктейли Молотова. Видимо, у них они были оттуда же, откуда пистолеты.

То есть еще раз повторяю, вот, с моей точки зрения, это операция «Консервы», ну, такая, немножко по новейшим рецептам, которая заключается в том, что людям приказали напасть на колонну ультрасов с явным пониманием того, что это выйдет небезобидно. Кто кого поколотит, большой вопрос, но жертвы будут с обеих сторон. Судя по всему, жертв оказалось даже гораздо больше, чем рассчитывали. Дальше как это будет использовано Россией? Ну, все говорят, что, вот, ровно эти праздничные дни и 9-е мая – это будет ключевой пик, так сказать, войдут или не войдут в Украину российские танки. Ну, посмотрим.

Собственно, я хотела начинать с другого, даже не с Одессы, а с операции в Славянске и с покушения на Кернеса. И даже не с операции в Славянске, а с того, что случилось в прошлое воскресенье, что меня абсолютно поразило. Это когда люди, сидящие в Славянске, забрали группу украинских альфовцев (троих арестовали человек) и показали их по телевидению без штанов, причем, российские журналисты их допрашивали.

Ну, я могу сказать, конечно, что это подтверждает мое предположение, что никакие люди, сидящие в Славянске, не кадровые офицеры, потому что офицер так не поступает. Так поступает садист, у которого плохо с офицерской честью.

Потому что убить этого альфовца в бою – пожалуйста. Даже избить его. Но стянуть с него штаны – для этого нужна определенная психология дикого гуся. Это всё, видимо, приехало через Крым. Не случайно вот этот Стрелков поэтому отчитывается перед Аксеновым, отчитывается перед московскими пиарщиками. В Крым они приехали на вольные хлеба. Ну, возможно, многие из них квачковцы, русские националисты и так далее.

И, вот, удивительно, что самое страшное для меня было не то, что эти люди поступают как голливудские злодеи в плохом фильме. Там, пытки и убийства по любому поводу и без повода, там, вспоротый живот депутата Рыбака, арест журналиста «Комсомолки». Там она совершенно фантастическую статью написала, в которой она описывает просто, что мэр Пономарёв вот этот вот самопровозглашенный, который, вроде бы, находится во всероссийском розыске, он не очень вменяем. Он отдает приказ арестовать ее за смску, журналисту «Комсомолки». И самое поразительное для меня, что «Комсомолка» сняла с сайта потом эту статью – она остается только в кэше.

Арест миссии ОБСЕ, потому что это люди реально не очень вменяемые, они, действительно, под каждым кустом видят шпионов.

Но что меня страшно поразило во всей этой истории, это то, что российские телеканалы стояли над этими людьми без штанов и это транслировали на всю Россию, делая тем самым Россию, зрителей, нас сообщниками вот в этой мелкой гадости, в этой бесчестности.

+7 985 970-45-45. И вот это то, что меня в этой ситуации очень напрягает, и то, что я видела в Донецке, потому что в Донецке я видела, в общем-то, людей достаточно маргинальных в здании областной администрации. Ну, кто такой Денис Пушилин, руководитель, экс-руководитель МММ в Донецке? Вот теперь он руководит Донецкой республикой. И вот эта ставка на маргиналов... То есть в Израиле, если помните, Кремль сотрудничал или Россия сотрудничала с каким-то Нудельманом. В Финляндии она сотрудничает с человеком по фамилии Бекман, который всё время пишет о финских фашистах, которые угнетают русскую национальность. Вот, в Крыму мы нашли Аксенова по кличке Гоблин.

Маргиналы. И вдруг оказывается, что они становятся главными. А когда маргинал становится главным, ну, у него происходят очень тяжелые с ним, в том числе с его психикой. И вывод заключается в том, что в России я сейчас вижу то же самое.

Еще недавно какие-нибудь там молодежные нашисты, которые рассказывали про проклятое НАТО и проклятую Европу, они казались маргиналами даже в российской политической действительности. Теперь они регулируют интернет. Теперь они диктуют моду. Вот, все эти Яровые... Там год назад еще казалось, что они существуют для того, чтобы оттенять либеральность Путина. Мол, народ у нас темный, а Путин либеральный. Теперь понятно, что в Кремле-то, действительно, верят.

Теперь там тот Рогозин, который раньше у нас был, ну, для того, чтобы с помощью блока «Родина» отнимать голоса у КПРФ, тот Глазьев, на которого показывали пальцем, что он там рассказывает про проклятое американское засилье и про доллар, теперь эти люди определяют будущее России.

И, вот, для меня это самое страшное (ставка на маргиналов), потому что, да, можно, ставя на маргиналов и поощряя их самые безумные безумства, выиграть власть. Там, допустим, так произошло в Иране. Я уже сравнивала ситуацию, которая происходит сейчас в России, в российской идеологии, в российском телевидении, с тем, что происходило в Иране во время исламской революции. Ну, с той только разницей, что у меня впечатление наш Аятолла Хаменеи является одновременно нашим шахом.

Но понимаете, да, и где теперь Иран? Вот, есть такой гениальный современный физик иранского происхождения Нима Аркани-Хамед. Ну, какое он отношение имеет к Ирану? Вот, как вы представите его в Иране, внутри исламской революции? Слава богу, что его родители уехали в Канаду. Где был бы Нима Аркани-Хамед, если бы он остался в Иране? Ответ: там же, где будут наши будущие физики.

Вообще, вот, я уже скажу, что разница, конечно, между Майданом... Меня часто спрашивают, а, вот, в чем разница между Майданом в Киеве, где люди с помощью насилия свергли бывшую до этого законную власть, и захватом администрации в городе Донецке? Ответ: совершенно та же, что между американской революцией 1776 года и иранской 1979-го. В одном случае пассионарна буржуазия, в другом – люмпены. Поскольку, все-таки, Путин не Аллах, и люмпены особой пассионарностью не обладают, то некоторая часть пассионарности компенсируется деньгами. Но при этом я должна заметить, что это вот деньги не в таком простом виде, что людей купили. Деньги – это от чего люмпен глубоко искренне верует. И сильнее денег на люмпена действует только насилие.

Вот, я на прошлой передаче говорила, что 70% тех людей, которых я спросила, было всё равно, чья в Донецке власть. Так, знаете, я вам скажу, что если в Донецк войдут русские танки, то как раз эти 70% будут совершенно точно обожать русские танки.

И, конечно, в этом смысле очень велика разница по регионам и даже по городам Украины. Потому что, как я уже сказала, в Донецке то, что я видела, это местное население. Это, с одной стороны, бабушки. Местное население, которое очень четко распадается на 2 категории. Одна – это безобидные городские чудаки и бабушки так называемые вязаные на наречии антимайдановцев, которые совершенно искренне мне говорили «Вы, пожалуйста, говорите правду. А то все врут. Мы очень любим Путина. Как они смеют нападать на Россию? Они – это НАТО». А бабушки даже сказали, что их чем-то отравляют проклятые майдановцы и натовцы, сланцевым газом и вообще какую-то инфекцию распыляют.

Я хотела спросить бабушек, не просвечивают ли их лучами, но постеснялась. Вот. Вот эти бабушки абсолютно искренни. Причем, конечно, у меня ощущение, что они не просто... Они очень точно передают примерно то, во что, судя по всему, верят сейчас российские официальные лица.

Ну, понятно, что бабушек и городских чудаков – их не хватает, чтобы захватить администрацию. И кроме городских чудаков и бабушек там есть другие люди, криминал в масках. Люди, которые скрывают свои лица. Вот, тот же Денис Пушилин, бывший мммщик, который начальствует этой Донецкой республикой. И разница между ними очень простая. Она заключается в том, что бабушки и городские чудаки, если их спросишь «В чем ваша претензия?», они говорят. Более того, их невозможно остановить. А вот эти люди – они, наоборот, очень стесняются без согласования выражать свои мысли.

Вот уже после субботы в воскресенье я присутствовала на встрече Михаила Ходорковского с вот этим экс-мммщиком Денисом Пушилиным. И там было очень смешно, потому что сначала Ходорковского не пустили в здание Донецкой областной администрации и спросили, так сказать, куда ты идешь и с кем согласовано? Странно, да? Народный протест, а «С кем согласовано?»

Потом этот Пушилин по щелчку Рената Ахметова явился в гостиницу «Донбасс Палас» на встречу с Ходорковским. И было очень смешно, потому что с этим Пушилиным пришел смотрящий, который должен был слушать, что сказал Пушилин. То есть Пушилин не имел, судя по всему, сам права говорить. Помимо того, что, с моей точки зрения, он там не мог ответить ни на один вопрос Ходорковского и просто физически его боялся (ну, это так, к слову). Было просто видно, что Пушили не имел права говорить без контроля, а человек, который его контролировал, тоже не имел права говорить. Потому что когда Ходорковский задал ему какой-то вопрос, этот человек тоже сбился и, так сказать, закусил себе язык.

В то время как все городские чудаки, которые, безусловно, есть, их невозможно было остановить, они рассказывали про великую Россию, про буддизм, про нирвану, про тантрический массаж. Всё, что угодно.

И, вот, это одна ситуация в Донецке. В Славянске мы видим, как я уже сказала, совершенно другую ситуацию, потому что люди, которые там есть, с моей точки зрения, не являются никаким спецназом ГРУ. Это тут СБУ украинская привирает – я понимаю, им обидно. Им обидно понимать, что их сбушников взяли в плен и сдирают с них штаны люди, которые даже не являются кадровыми военными. Но именно судя по фотографиям этих людей Вконтакте, по биографии Беса, который представляется полковником российской армии, с 2002 года является жителем Горловки. По особенностям переговоров, вывешенных в сеть, Стрелкова (Стрелка), который отчитывается перед премьером Крыма Аксеновым, чего не может позволить себе ни один кадровый военный.

Там установили, вроде бы, американские журналисты, где этот стрелок живет. Он живет, я забыла, то ли в Бибирево, то ли в Бирюлёво всю жизнь и участвует в военно-ролевых играх. Ну, видимо, глубоко православный человек, соседи, действительно, называют его военным. Как-то мне трудно себе представить военного, который участвует в военных ролевых играх и охраняет мощи, привезенные из России в Киев. Скорее какой-то паравоенный человек, возможно, с разными связями и, конечно, скорее всего, с очень профессиональной военной подготовкой. Наемник.

Вот, как я уже сказала, в Одессе мы видим третью картину, когда есть какое-то достаточно чужеродное тело, которое зато долго терроризирует местное население при полном попустительстве местной милиции. И кончилось, как мы видим, в итоге очень плохо, потому что столкновения с агрессивно настроенной толпой ультрас – вот, в Донецке такого не может быть.

Есть совсем смешные вещи. Например, вот, на позапрошлой неделе состоялся митинг в Кривом Рогу за единую Украину. Это был митинг в Днепропетровске, но это такой донбасский анклав в Днепропетровщине. Там правит семейство Вилклов – это вице-премьера при Януковиче. И там вот криворожский ГОК и, вроде бы, по всем законным канонам они должны были как раз выступать за Россию. А Днепропетровская область, как я уже говорила, это вотчина теперь олигарха Коломойского, который вооружает батальон «Днепр», который пообещал 10 тысяч долларов за голову российского наемника. И, соответственно, вот к этим людям приехали от Коломойского, и эти люди стали патриотами. И, конечно, это та же самая, ну, простите, биомасса, вот эти 8 тысяч людей, которые вышли за «Единую Россию». Это не фанаты, которые сцепились в Одессе, это не люди, которые выходили на Майдан. Это те люди, которые привыкли по звонку начальства выходить за то или другое, и верить искренне в то или другое. И, вот, с ними перетерли, они стали за единую Украину. И это тоже хороший пример того, насколько важна роль губернатора области, настолько важна роль главных лиц в области и, вот, Коломойский, который тоже в изначально достаточно хорошо настроенный к России области взял резко проукраинскую позицию, у Коломойского в области всё спокойно. А в Донецкой области, где Ренат Ахметов, хозяин Донбасса самоустранился от решения этих проблем, происходит... Ну, фактически контроль над областью потерян.

Вообще понятно, что всё, что происходит там, это такая, очень похоже на Майдан, только наоборот. И скорее всего, в Кремле искренне верят, что Майдан устроило НАТО и сейчас мы им ответим тем же самым. Ну, точно так же, как Сталин верил, что в Советском Союзе действуют западные шпионы, потому что сам знал, как силен Коминтерн и как сильна диверсионная и подрывная активность коммунистов в западных странах.

Это обыкновенная вещь делать то, что приписываешь своим противникам. Но вообще я должна заметить одну очень серьезную разницу между тем, как поступает Запад, и между тем, как поступает Путин, помимо того, что там Запад не поступает так, как это думает Путин.

Запад поощряет все те тенденции, которыми он сам руководствуется в обычной жизни. Вот, на Западе есть демократия и они, действительно, поощряют демократию. Они не поощряют ее, финансируя Майдан. Но это другой вопрос. Но никак нельзя сказать, чтобы на Западе была кровавая диктатура, а где-нибудь в Зимбабве они поощряли демократию или в Афганистане поощряли демократию.

Я не большой сторонник демократии в Афганистане. Больше того, я даже не большой сторонник демократии в Украине. Я думаю, что демократия в нищих странах кончается плохо. Но факт заключается в том, что Запад последователен. Если он поощряет толерантность, он везде поощряет толерантность. В том числе когда исламская шпана бьет стекла где-нибудь в Копенгагене, то в Копенгагене или в Стокгольме тоже поощряют толерантность по отношению к этой шпане. И говорят «Ах они бедные, как же мы их обидели».

Перерыв на новости.

НОВОСТИ

Ю.ЛАТЫНИНА: Добрый вечер. Юлия Латынина, «Код доступа». Итак, я продолжаю очень коротко. Запад поощряет, собственно, те самые вещи, которыми он руководствуется в своей жизни – демократию, толерантность и так далее, вне зависимости от того, хорошо это во всех обстоятельствах или плохо.

С как-то Россией наоборот. Мы приветствуем народных мэров, которых не совсем понятно, кто выбирал. Мы приветствуем в данном случае самоопределение Донецкой республики и так далее. У меня такой вопрос: а почему же при этом Путин отменил фактически де-факто выборы мэров, не говоря уже о выборах губернаторов в самой России? А, вот, если завтра буряты внутри России скажут, что «Вы знаете, мы вообще-то монголы. Мы христиане, мы буддисты. У нас вот тут Дацан и мы хотим присоединиться к Монголии», какая будет реакция? Ну что буряты! Чечня.

+7 985 970-45-45. И, собственно, такой главный вопрос. Я по натуре сторонник Российской империи. Вот, что мне в этом не нравится, в том, что сейчас делает Кремль? Я это формулировала в предыдущих передачах, я это формулировала как «Ставка на люмпена». Я рада вам сообщить, что Михаил Ходорковский на конгрессе, на котором я была, сформулировал гораздо точнее, гораздо глубже. Он сказал, что Путин уничтожает, собственно, вот эту Российскую империю, этот российский мир. Этот русский мир, будущее русского мира, будущую концентрацию славянских земель и собирание ее вокруг русского мира.

Вот это гораздо более глубокая и точная формулировка, потому что, еще раз, важно понять... Я, наконец, сформулировала для себя, чем мне это не нравится. Важно понять, что Путин не приращивает территории. Он их, наоборот, утрачивает. Он – могильщик Российской империи, а мне ее жалко. Потому что нации – известно, они не размножаются физически. Есть 2 способа увеличить свою нацию – через захват территорий и через культурное доминирование.

И, вот, возьмем те войны, которые вела Россия последнее время. Возьмем войну Грузии и России. Что получила Россия в результате войны? Ну, там в Кремле получили, вероятно, моральное удовлетворение от того, что поимели Саакашвили. Что получила Россия? Территорию? Нет. Сколько живет в Южной Осетии? 15 тысяч человек, да и те не наши.

Культурное доминирование? Ровно наоборот: Грузия, которая являлась частью российского мира, была окончательно отчуждена. Грузия – это часть русской истории от Багратиона до Амирэджиби и Окуджавы.

Вот, Путин сделал так, что нового Окуджавы не будет. Он будет петь на грузинском, что, кстати, совсем не хорошо для будущего поэта.

Вот, все 4 с лишним миллиона жителей Грузии, которые на дороге не валяются, все они отчуждены от России. Мои сверстники – последнее поколение, которое говорит на русском. А как на грузинском, едет в столицу империи. Вот, этот источник пополнения нации, российской нации Путин закрыл наглухо. Ну, таджики на заработки – пожалуйста.

Ю.ЛАТЫНИНА: Вот Украина, 40 миллионов этнически неоднородных людей, из которых часть ощущает себя русскими, часть русскоязычными, часть украинцами. Что Путин получил? Крым. 2 миллиона. Очень хорошо. Еще что? Он получил, что остальные 40 миллионов не поедут к врагу учиться.

И нет, мне не нравится то, что происходит с ползучей украинизацией даже того же самого Донбасса. Вот, я внимательно слушала донецкую интеллигенцию, которая говорила, что «Вот, мы, мол, у нас равноценны. У нас русский язык совершенно равноценен с украинским, только, знаете, документы надо заполнять на украинском». Нет, не равноценны. И дело даже не в том, что русская литература идет в школе как иностранная. Там довольно большое количество при этом... Всё равно Пушкин изучается, грубо говоря, в том же объеме, хотя и как иностранная литература.

Дело не в этом. А дело в том, что наблюдается достаточно страшная вещь, которая заключается в том, что украинский, получается, вроде бы как, язык интеллигенции, а русский получается, вот, язык вот этой толпы. Кто интеллигенция, тот знает украинский. Тот всё больше будет начинать знать украинский сейчас, если Донбасс сохранится в составе России, благодаря Путину.

На Кипре, кстати, положение с английским языком там формально хуже, чем с русским в Донбассе. Но только на Кипре, бывшей колонии, когда ты говоришь по-английски, это признак твоей принадлежности к элите. А здесь это признак твоей принадлежности, ну, не к люмпенам, потому что всё равно по-русски говорят все, но это будет меняться. И это меняется, благодаря давлению украинского правительства.

И это можно было остановить только одним способом – стать культурным центром этого самого славянского мира. Сначала сильная экономика, сильная наука, сильное образование, потом посмотрим.

Представьте себе, Россия бы развивалась, ну, вот, как Китай. Я не говорю про демократию – под мудрым авторитарным правителем. Вот тут Украина с ее олигархами, нищетой, популизмом и демократией, а тут – Россия.

Вот, еще раз повторяю, ведь, национальная идентификация в таких случаях это всегда дело очень сложное. Еще раз повторяю, оно зависит от культурного доминирования. Я даже не буду говорить про случай Российской империи, потому что мне скажут, что это культурное доминирование, навязанное властью. Я вам приведу другой, более сложный случай.

Сопредельная с Украиной Литва, еще рядом Польша. Области очень неопределенной этничности. И, вот, знаете, кто был первый президент Польши? Поляк Габриэль Нарутович. А знаете, как звали его единоутробного брата? Его единоутробный брат был литовец Станислава Нарутавичус, который был одним из подписантов акта о независимости.

А еще был, знаете, польский национальный герой Пилсуцкий. Он – поляк, но он рожден в Вильнюсе. И вы будете смеяться, у него был брат Болислав тоже единоутробный, который был литовцем.

Это я к тому, что в бывшем великом княжестве Литовском, благодаря польскому культурному доминированию (заметьте, не имперскому доминированию). Многие литовцы называли себя поляками. Вот то же самое, по идее, должно было происходить с Россией, если бы она правильно называлась. Многие грузины, многие армяне, многие украинцы по-прежнему бы называли себя русскими, потому что к русскому миру принадлежать больше и лучше. Вот, как Гоголь – великий русский писатель. Не только потому, что империя, а еще потому, что культурная столица.

Вот, делая ставку на люмпена, делая ставку на то, что мы, Россия не Европа, Путин это уничтожает. И это очень страшно.

+7 985 970-45-45. Я на этой неделе хотела поговорить, собственно, о Второй мировой войне. Почему я хотела поговорить? Потому что неизвестно, что будет на следующей неделе. Как уже все говорят, что возможно, что 9 мая что-то будет такое особое происходить на Украине, а у нас Великая Отечественная война стала играть роль национальной иконы – это наше великое прошлое. Довольно характерно для определенного типа цивилизаций, что они сосредотачиваются на прошлом. Вот, мусульмане тоже говорят, что у них офигительное прошлое.

И для начала я бы хотела заметить всем присутствующим, что нет истории Второй мировой войны. Вот, мне очень трудно говорить о Второй мировой войне, поскольку на русском языке нет истории там Великой Отечественной войны. Ну, Великая Отечественная война – это что такое? Это такое слово, сложное лингвистическое образование, сделанное для того, чтобы отделить Вторую мировую войну, которая началась через неделю после подписания Молотова-Риббентропа, в которой Сталин был союзником Гитлера – они вместе разделили Польшу. Только Гитлер вторгся как дурачок 1 сентября, а Сталин как умный человек пришел 17-го. Они вместе разделили Европу. И когда Гитлер воевал с Францией, Сталин снабжал его сырьем – без этого Гитлер вряд ли смог бы так эффективно воевать. И когда Гитлер оккупировал Францию и Бельгию, то Сталин в это время оккупировал Литву, Латвию, Эстонию, ту же самую Западную Украину, часть Румынии, часть Финляндии. И Сталин оказался в идеальном положении убить чужим ножом в результате. И, вот, я бы очень хотела почитать историю, написанную на русском, Второй мировой войны с учетом роли Красной армии и Советского Союза.

Такой истории нет, такую историю, с моей точки зрения, мог бы написать Виктор Суворов. Такую историю, с моей точки зрения, мог бы написать Марк Солонин. Два наших лучших историка Второй мировой войны. К сожалению, наше государство подобные труды не поощряет. К сожалению, у нас прилавки забиты продукцией, в которой рассказаны самые невероятные вещи, там, о великом Сталине, который, знаете, вот, готовился к войне, был очень мудр, но почему-то не верил, что Гитлер нападет. И, конечно, сам не собирался нападать на Гитлера. Ну, как же можно, ну, вот, нападать на Гитлера? Ну, это уж такое преступление.

И я в этом смысле хочу бросить клич. Я очень хочу прочесть такую историю. Для меня это принципиально важно, потому что я не знаю о многих вещах, которые мне хочется знать. У нас есть некоторые отдельные точки, которые начинают проясняться, благодаря тем же Суворову и Солонину. Ну, например, у нас есть такая история про осаду Ленинграда. И в результате исследований многих других историков выясняется, что, как бы, картина, которая реальная, она отличается от канонизированной. И ясно становится, что снабжение города, чудовищный голод был связан не только с блокадой Ленинграда, но и с, мягко говоря, отсутствием подвоза продовольствия. Это же очень странная ситуация, когда есть берег Ладожского озера, который находится в российских руках, и другой берег Ладожского озера. Есть несколько десятков километров. И есть на этом озере куча судов, включая специально предназначенные для плавания по этому озеру, например, Ладожская рыболовная флотилия. И эти суда не подвозят это продовольствие.

И потом по ледовой дороге в декабре не подвозят это продовольствие, хотя, в декабре лед уже толстый. И в марте следующего года по такому же, не более толстому льду подвезено ровно в 10 раз больше продовольствия за день.

И когда смотришь документы, почему это продовольствие не было подвезено, выясняется, что у грузовиков не было горючего. Да скорее всего, и продовольствия просто не было.

То есть начинаешь понимать, что вопрос снабжения города связан с тем, видимо, что Сталин не считал нужным его снабжать, потому что Сталин считал, что... Стратегически, кстати, очень разумная мысль. Ну, она бесчеловечная, но, вот, с точки зрения стратегии войны она очень разумная. Вот, город попадет всё равно в руки Гитлеру, вот, пусть Гитлер кормит эту огромную ораву людей.

И ясна вторая вещь, что Гитлер, как раз поняв эту историю, раздумал брать город. Вот, знаменита у нас директива Гитлера (часто цитируют) про то, что Ленинград должен быть стерт с лица земли. Но это только кусок директивы. А полная директива выглядит так, что Ленинград должен быть стерт с лица земли авиацией и артиллерией, но в город немцы заходить не будут и выпускать жителей из города не будут, чтобы их не кормить.

И становится понятна потихонечку третья вещь, например, что не только Гитлер не собирался брать город. Его вполне устраивала ровна эта ситуация. А что Жуков, соответственно, в своих мемуарах врал, когда он говорил, что он отбил атаку немецких танков и что он спас город. Более того, возникает вопрос о том, можно ли это квалифицировать с военной точки зрения как военное преступление? Потому что если Жуков докладывает, что он отбил атаку танков, а танков в этот момент уже под Ленинградом нет и они идут на Москву, то возникает вопрос. Полководец же должен по-разному действовать. Если он понимает, что Гитлер стремится взять город, он, действительно, должен отбивать атаки танков. А если он видит, что танков уже нет и город будет просто блокирован, то надо употреблять все силы на прорыв блокады возле той же станции Мга, чтобы сохранить снабжение.

Если Жукову докладывали разведчики о том, что танков нет, и Жуков называл это диверсией и требовал новых данных, то как это выглядит?

Вот это, как бы... Вот у нас так начинают проясняться понемногу некоторые вещи, там, о той же Сталинградской битве, о той же осаде Ленинграда. Но у нас нет цельной картины Второй мировой войны. И единственное, что может быть с моей точки зрения, это написать работу Солонину или Суворову и как-то людям, которым не безразлична судьба России, как-то людям, которым не безразлично европейское будущее России, здравый смысл в истории России, просто скинуться на создание нормальной истории Второй мировой войны.

Вот, я просто, так сказать, клич призываю людям, потому что я другого способа не вижу, потому что я понимаю, что в нынешней ситуации эйфории у нас будет. Что в нынешней ситуации, когда 9 мая стало вот таким эпицентром новой путинской идеологии, мне бы хотелось прочесть то, что есть на самом деле. Я надеюсь, что тем людям, которым тоже бы хотелось прочесть, что есть на самом деле, они просто скинутся на какой-то грант, учредят грант на написание истории Второй мировой войны.

Теперь я хочу сказать одну важную вещь, которой, как ни странно, нету в книгах Солонина и Суворова.

Первое. Мы привыкли считать, что есть такая Вторая мировая война. Ну, как она велась? Ну, вот, гитлеровцы устроили блицкриг сначала во Франции, потом у них не получилось в России. И если кто уже читал того же самого Солонина или того же самого Суворова, знает, что, допустим, у России была гигантская танковая армия, и что только танков БТ в России было больше, чем любых типов танков во всех армиях всех стран мира.

А, вот, я никогда не слышала у них ответа на вопрос, почему? А вообще кто изобрел танковую войну? Гудериан? Неправда. Концепцию танковой войны придумал полковник Лиддел Гарт британский, который за это был уволен из британской армии. Лиддел Гарт потом был советником Черчилля, Лиддел Гарт написал историю Второй мировой войны, Лиддел Гарт тренировал израильских генералов до 1967 года. По-моему, Ариэль Шарон написал ему на одной из его книг «Полковнику, обучающему генералов».

Как так произошло, что концепцию танковой войны выдумал британец, а воспользовались ею с одной стороны немцы, а с другой стороны русские, потому что Сталин, очевидно, очень внимательно читал Лиддела Гарта?

Произошло это потому, что британское общество было свободным рыночным обществом. И мозги этого общества шли в экономику. Армия в этом обществе по определению была для людей второго сорта. Армия, правда, не флот, потому что, все-таки, британский флот, Британия – владычица морей. И если вы прочтете уже английские истории Второй мировой войны, вы с удивлением увидите, что в английской армии в 1939 году думали воевать конницей. Вот, Суворов очень смеется над Буденным, который думал во Второй мировой войне воевать конницей. А у Буденного были союзники в английской армии.

И вы знаете, почему, кстати, Англия вступила в войну за Польшу и Францию? Потому что они думали, что польская армия дофига сильная. Они думали, что польская армия как ща разобьет Гитлера! А Англии и Франции останется подмести осколки.

И поэтому полковника Лиддела Гарта, который предложил концепцию танковой войны, выперли из армии. А Гитлер – не Гудериан, не Роммель, а Гитлер – очень внимательно его читал. И Сталин внимательно его читал. Отсюда 17 тысяч танков у Сталина на Западном фронте.

Теперь возьмем совсем другую войну. На море. Японо-американскую. Мы все слышали, что случилось 8 декабря в Перл-Харборе, когда японские истребители раздолбали американский флот. Но дело же не в том, что это было просто очень удачное начало войны, которое кончилось для японцев неудачно. А это была не просто неожиданная атака – это был переворот всей концепции ведения войны, точно так же, как и с танками, потому что до этого считался самым сильным на море линейный корабль, дредноут. И вдруг оказалось, что самый сильный на море – это авианосец.

И получилось это точно так же. США были куда более могучей экономикой. А Япония была куда более слабой экономикой, но Япония была милитаристская. Вот этот советский термин очень точно отражает суть вопроса, потому что в Японии военные расходы достигали 43% бюджета.

И точно так же как в Британии был Лиддел Гарт, идеями которого не воспользовались, а воспользовался ими Гудериан, точно так же в Японии был адмирал Ямамото, который не просто понял, что авианосцы станут самой главной ударной силой в будущей войне (а этого еще никто не понимал), который разработал всю концепцию применения авианосцев, который, будучи моряком, стал летчиком, он выучился летать. Который в том числе принимал личное участие в конструировании даже этих самолетов. Который муштровал своих людей (а это были очень серьезные муштровки, потому что, например, вот один пример). Однажды во время тренировочного полета на море поднялось волнение, и все звенья, которые взлетели в воздух японские, просто не смогли сесть.

То есть вы понимаете, о чем я говорю? Посмотрите, какая фишка. Были свободные страны, Запад, экономика которых была куда сильнее тоталитарных или милитаристской Японии. Но воевать эти страны не просто не хотели – война в этих странах была в абсолютном загоне. И так как в армии служили второсортные люди, то они отвергали абсолютно все новые идеи и, прежде всего, насчет танков в наземной войне и насчет авианосцев в войне на воде.

Германия, Советский Союз и Япония были куда слабее. Но они имели фантастические преимущества – они все свои ресурсы бросили на войну. То есть повторялась во Второй мировой войне ситуация римлян, которые гораздо богаче, и гуннов, которые гораздо голоднее и которые все свои ресурсы бросают на войну. Менее богатое общество, но общество, которое полностью заточено под войну.

Это вот одна вещь, которая бросается в глаза в истории Второй мировой войны, какие недостатки имеет демократия и свободная рыночная экономика, когда она сталкивается с обществом, заточенным под агрессию.

Вторая вещь, которая бросается в глаза. Когда читаешь про Красную армию, вот, первое, что бросается в глаза в истории российской Второй мировой войны, это как мало подвигов полководцев, которые куда-то скачут на коне перед своими войсками и думаешь «Ну, конечно, мир изменился. Все-таки, полководцы больше не скачут впереди как Вильгельм Завоеватель или Александр Македонский». Но удивительно, что когда смотришь на другие очаги Второй мировой войны, это значение личности в войне вдруг возвращается. Вот есть битва за Англию. Как сказал Черчилль? Никогда столь многие не были обязаны столь немногим – он имел в виду английских военных летчиков. О’кей, хорошо, это воздух, это не показательная история.

Но вот море, морское сражение. Сражение при Атолле Мидуэй, когда как будто в какой-то средневековой битве, как будто в какой-то битве за Иерусалим, или, там, у Александра Македонского битве Гавгамелах, всё решали личные качества командиров и всё решали буквально секунды.

Напомню, что случилось с атоллом Мидуэй. В мае 1942 года, когда адмирал Ямамото послал туда японский флот, опять же, японские авианосцы для того, чтобы уничтожить эту базу в Тихом океане, помимо того, что... Ямамото не знал только одной простой вещи о том, что... Американцам был известен японский военно-морской шифр, поэтому американцы знали о его намерениях. Но самое интересное, что даже не это было причиной страшной неудачи Ямамото. А как я уже сказала, всё зависело от психологии решения двух людей, одного из которых звали адмирал Нагумо, а другого, который вообще был командир эскадрильи, его звали Маккласки. Дело в том, что когда адмирал... Я сейчас немножко огрубляю, буду пересказывать, но суть дела заключается в том, что когда адмирал Нагумо стал подходить к Мидуэю и с его палубы взлетели бомбардировщики, которые отбомбились по острову, то он внезапно обнаружил, что американский флот ушел в море и что, соответственно, для того, чтобы найти американский флот и разбомбить его, ему надо уже не бомбы, а торпеды. И ему надо перевесить... Самолеты, которые стояли на палубе, надо было заменить бомбы на торпеды.

И это было решение, которое надо было принять в течение секунды. Адмирал Нагумо не принял решения. Он не принял ни того, ни другого решения, он не послал самолеты с бомбами, он не послал самолеты с торпедами. Он долго думал, потом он приказал им переобуваться.

Это было бы не самое страшное, но в этот момент появились американские самолеты. И что самое удивительное, все американские самолеты, посланные на розыск японских авианосцев, они не смогли найти японские авианосцы. В воздухе оставалось буквально несколько самолетов, вот, во главе вместе с тем самым Маккласки, и у него уже кончалось горючее. И ему надо было поворачивать. И он сказал «Еще чуть-чуть», и в этот момент он видит перед собой японские авианосцы. И в течение нескольких минут случились вот эти 2 вещи потому, что не повернул капитан Маккласки, и потому что адмирал Нагумо оказался в ситуации, когда его самолеты, заправленные горючим, с торпедами под крыльями, стояли на палубах авианосцев. В течение нескольких минут японцы потеряли 3 тысячи человек и все 4 авианосца ударной группы.

Это совершенно другая война, потому что когда читаешь про операцию под Ржевом, где в 1941-м, 1942-м, 1943-м году гибнут десятки тысяч, сотни тысяч... О’кей, вы скажете «Это море». Очень хорошо. Прочитайте про операции Роммеля в Африке. Это не просто маневренная война, это война, в которой командир на передовой.

А что же в России? А в России... Почему так не происходило в России, вот как выглядит это в описании Николая Никулина, члена-корреспондента Российской академии художеств, который в 1941 году попал связистом под Ленинград.

311-я дивизия. Никулин случайно видит ее командира: «Я заглянул в щель сквозь приоткрытую обмерзлую плащ-палатку и увидел при свете коптилки пьяного генерала распаренного, в расстегнутой гимнастерке. На столе стояла бутыль с водкой, лежала всякая снедь, сало, колбасы, консервы, хлеб». Помните это самое знаменитое «Связь потеряна с войсками» в начале Великой Отечественной? Как могла быть потеряна связь у адмирала Нагумо?

Вот в этом-то и ужас, что Сталин создал армию, в которой поголовье генералов и офицеров на души солдат было принципиально очень большим, больше, чем в других армиях мира. И это была армия, специально сделанная, чтобы воевать так, чтобы костяк ее, генералы и офицеры оставались в живых, а солдаты... Ну, вот, как там объяснял генерал Жуков изумленному генералу Эйзенхауэру? «Подходя к минному полю, наша пехота проводит атаку так, как будто этого поля нет».

Вот, это, пожалуй, одна из самых страшных вещей, которая для меня во Второй мировой войне. Что когда ты читаешь то, что происходило в Великой Отечественной с нашими войсками и как воевали наши генералы, и почему так мало их оказалось на передовой, и читаешь вести с других полей Второй мировой войны, то оказывается, что это были 2 очень разные по характеру командной структуры войны.

Всего лучшего, до встречи через неделю.
Рубрики:  интересные сообщения
история
история из доступных источников
война-мир
Воскресный кинозал

Метки:  

В огне брода нет? Михаил Веллер.

Среда, 07 Мая 2014 г. 03:44 + в цитатник
Каждый, кто ссорился с любимым человеком, знает, что любые аргументы бессмысленны и тщетны. Самые ясные и логичные ваши доказательства не действуют, отвергаются, переиначиваются, переворачиваются с ног на голову и ставятся вам же в вину. И чем доводы неотразимее, тем больше раздражают и приводят в бешенство. Ибо первично чувство и желание, обида и страсть ведет наш разум возмущенный и утверждают правоту тем яростнее, чем сильнее хочется быть правым. И уязвленное самолюбие строит фантастические конструкции себе в поддержку.
Это называется информационная рационализация эмоционального импульса. Потребность быть правым во всем, что хочется.
К любви к родине и ее величию это также относится.
Вот узловые точки трагедии:
1.С 2 до 6 одесский прокурор проводит совещание руководящего состава МВД при выключенных телефонах. Руководство нейтрализовано. Побоище между майдановцами и федералистами начинается в 3.
2.Арестованных как зачинщиков федералистов прокурор запрещает перевести из Одессы.
3.Через день под стены тюрьмы собирается толпа их единомышленников, и прокурор приказывает их освободить. Все, попрощайтесь с расследованием.
4.В считаные часы после этого автоматчик федералистов, стрелявший по майдановцам, известный как бандит «Боцман» Виталий Чудько ликвидируется неизвестными лицами.
5.О взаимодействии милиции с федералистами, единых опознавательных знаках, разговорах лидеров федералистов-боевиков с милицейским начальством на месте многократно написано и снято.
6.Все убитые в городе до трагедии в Доме Профсоюзов и многочисленные огнестрельные ранения – только майдановцы, а точнее футбольные фанаты.
7.Нападающей стороной были федералистиы. Чтоб не было недомолвок – они носили в качестве символики георгиевские ленточки и изображения российских триколоров на касках или иных предметах.
8.Противогазные фильтры! В палатках на Куликовом Поле обнаружили ящики с армейскими противогазными фильтрами. Не полицейские черные цилиндры газовых масок, а армейские хаки. Зачем? О случаях применения слезоточивого газа против митингующих что-то ничего слышно не было. В магазине противогазы и комплектующие не продают. Это с армейского склада. Поживиться? Но – не плащ-палатки, не тушенка, не санитарные сумки с бинтами, а противогазные фильтры. Зато в задымленном доме это вещь крайне полезная, часто необходимая, позволяющая выжить. Кто, как и зачем запас эти противогазы?
9.Толпа, подвергшаяся нападению, увидевшая своих убитых и раненых, горящая местью и вкусившая крови, звереет и малоуправляема. Любая толпа. Это азы, известные не только всем специалистам по социальному экстриму, но и вообще всем нормальным людям.
10. Информационное клише трагедии, не вдаваясь в детали, выглядит так: озверевшие майдановцы заживо сожгли сорок антимайдановцев. Одни характеризуются как звери-убийцы, другие – жертвы-мученики. Зверей ненавидят, за жертвы полагается мстить.
Кому выгодно? Политика цинична.
Ключевые слова: прокурор, милиция, зачинщики, два автоматчика, противогазы, трагедия, отпустить, свобода домыслов.
Что ж вы молчите? Кричите: да здравствует царь Димитрий Иванович!
К==================================================
Кстати о другой гражданской войне....до сих пор мы не знаем кто был прав и кто виноват............



===================================================
Смотрите- что будет!!!-это и сейчас возможно...Вам , кто устроил всё это -не стыдно???
---------------------------------------------------------------------------------------------------
"О Тане Теткиной и ее рисунках".
В санитарном поезде, вывозящем раненых с фронтов гражданской войны, работает санитаркой Таня Теткина. Эта юная, застенчивая, некрасивая, полуграмотная девушка искренне верит во всемирную революцию.
Она еще не осознает всего происходящего, но желание поведать обо всем в рисунках обнаруживает у нее дар самобытного художника.
И потому гибель Тани особенно трагична.
Главный приз «Золотой Леопард» и премия за исполнение главной роли Инне Чуриковой на XXII МКФ в Локарно (Швейцария, 1969).

Kategorie
Drama
Klassiker
Internationale Filme
In der Hauptrolle:
Инна Чурикова
Анатолий Солоницин
Михаил Глузский
Майя Булгакова
Владимир Кашпур
Евгений Лебедев
Михаил Кононов
Михаил Кокшенов
Любовь Малиновская
Regie von:
Глеб Панфилов
Drehbuch von:
Евгений Габрилович
Глеб Панфилов
Рубрики:  война-мир
Воскресный кинозал
политика

Метки:  

Евгений Киселёв журналист " А что комментировать-то?"

Среда, 07 Мая 2014 г. 03:30 + в цитатник
На этой неделе меня чрезвычайно рассмешила история про то, как менты повязали мужика, стоявшего в одиночном пикете с плакатом, на котором было написано одно единственное слово, как бы поделикатнее выразиться?
Ну, скажем, мурло, только на букву «х». Пикетчику предъявили обвинение в оскорблении президента. Но позвольте, - возмутился задержанный, - тут нет слова «президент», нет его фамилии. Нечего тут ваньку валять, – отрезали менты, - мы прекрасно знаем, кто у нас в стране этим самым словом называется.

Прелестный маленький сюжет из жизни, не правда ли?

А я по ассоциации вспомнил другой анекдот, советских времен.
Помните? Человек начинает вдруг разбрасывать листовки на Красной площади. Со всех сторон к нему тут же кидаются люди в штатском, топтунами, маскирующимися под мирно фланирующих граждан, как известно, во все времена наводнена главная площадь страны. Крутят они бедолаге руки, волокут куда надо, по пути подбирая листовки. Приволакивают, отдышавшись, смотрят внимательно на эти самые листовки и вопрошают изумленно: погоди, мужик, но ведь тут ничего не написано! Чего ты их разбрасываешь? А мужик в ответ: а чего писать-то? И так все ясно.

Вот и я сегодня, как герой того анекдота, говорю: а что комментировать-то?
Нормальным людям и так все ясно. А тех, кому не ясно, уже, боюсь, не переубедить. Они в ответ на все твердят: зато Крым наш. Вслед за президентом и министром Лавровым повторяют, что в Украине нет никаких высокопрофессиональных бойцов российских диверсионно-разведывательных групп, что люди, спровоцировавшие побоище в Одессе стрельбой по проукраинским демонстрантам, купили все эти пистолеты и автоматы, наверное, в том же самом универмаге, где приобрели противоракетные зенитные комплексы, сбивавшие украинские вертолеты в небе над Донбассом, так называемые «мирные демонстранты».

По мне, так они все просто сошли с ума, и все дальнейшие рассуждения об этих людях, с ними не ко мне, к психиатру.
А если кому-то просто интересно, что я о них думаю, не могу просто этого произнести вслух. Слова есть, только вам их придется запикивать.
Рубрики:  интересные сообщения/юмор

Метки:  

Понравилось: 2 пользователям

«Говорят из финансового отдела КГБ. За нами должок остался. Вам еще причитается за зубы»

Среда, 07 Мая 2014 г. 03:23 + в цитатник
ma2 (600x435, 31Kb)
Наша история
Перец Маркиш (слева), Давид Бергельсон, Изи Харик, Соломон Михоэлс. На заднем плане – редактор газеты «Дер Эмес» Моисей Литваков. Москва, 1935 год
Фото:

Их было тринадцать – расстрелянных (как их убивали? пуля в лоб? в затылок? в висок? или автоматная очередь?) советской властью (где? в одном из подвалов Лубянки? в Бутово, на заброшенном полигоне?). Мы ничего этого не знаем. Ни слова от той власти, которая убивала...

Эта книга Эстер – передо мной. Я брожу по ней, как по выжженной пустыне, где только песок времени и Великая боль. За каждой строчкой – шок, мешающий дышать, страшная тишина одиночества, нечеловеческая подлость «друзей», переходящих при встрече на другую сторону улицы, чтоб случайно не поздороваться с «членом семьи врага народа»...

Их было тринадцать – расстрелянных (как их убивали? пуля в лоб? в затылок? в висок? или автоматная очередь?) советской властью (где? в одном из подвалов Лубянки? в Бутово, на заброшенном полигоне?).

Мы ничего этого не знаем. Тысячи страниц исследований, догадок, извращений, предположений, подтасованных протоколов допросов, - и ни слова от той власти, которая убивала. Миллионы ею уничтоженных – и ни слова покаяния, ни слова правды от самой власти, от убийц и их продолжателей – все шестьдесят лет - до нынешних дней.



1.
ma1 (222x254, 32Kb)

Эти тринадцать хотели одного – работать на благо своей национальной культуры. А миллионы жертв режима – украинцы, русские, белорусы, прибалты, кавказцы - в чем виноваты были они? А три девчонки, спевшие антипутинскую песенку, - почему спустя 60 лет, как и те 13 из ЕАК, они сидят в клетке на безжалостном, неправедном судебном процессе - без публики, без прессы, без защитников, без прощения?

А все трагедии современной России? Разве власть взяла на себя вину хоть за одну из них? За Беслан или «Норд-Ост», за подлодку «Курск», за Аню Политковскую, за других убитых, сгоревших, отравленных?

Нет виноватых. Нет убийц. Нет заказчиков.

Значит, всё продолжается? Значит, покаяния нет и не будет? Значит, у власти те же – бесчестные, мстительные, лживые, зарвавшиеся и завравшиеся?

Читайте «свиток Эстер». В нем – правда нашей горькой истории, нашей надежды. 18 лет назад в своем гостеприимном доме в Ор-Иегуде, подписывая эту книгу, она сказала: «В ней – только часть правды. Всей – увы – не знает никто. И вряд ли узнает». И надписала книгу так, как не могла не надписать: «Вам, дорогой Леонид, книга о трудной моей жизни, но счастливой, потому что в ней был Перец Маркиш...».

Читайте погибших поэтов. Не можете на идиш, в оригинале – читайте в переводах. Но не забывайте о расстрелянной культуре. Всё, что нам от нее осталось, - помнить.

Леонид Школьник, «МЗ»

25 ноября 1955-го исполнилось 60 лет со дня рождения Маркиша. Я с детьми и несколько ближайших знакомых сидели за столом в нашей комнате на улице Горького. Симон, наш старший, поднял бокал вина:

– Я не знаю, пью я за здоровье отца – или за его память…

27 ноября меня вызвали в Военную коллегию Верховного суда. В приемной я встретилась с женами – или вдовами? – Бергельсона, Квитко, Гофштейна, Лозовского, Шимелиовича. Там же была старая, сгорбленная Лина Штерн – единственная в ту пору в СССР женщина-академик.

Меня принял генерал Борисоглебский. Стены голого и холодного, как прозекторская, кабинета украшали портреты в аляповатых казенных рамах: Ленин, Сталин.

– Вы, наверно, догадываетесь, зачем я пригласил вас… – сказал генерал.

– Нет, – сказала я, – я пришла выслушать вас.

– Могу сообщить вам, – сказал генерал, – что ваш муж реабилитирован.

– Где он?

– Ваш муж расстрелян врагами народа, – сказал генерал привычную для него фразу и придвинул ко мне стакан воды.

– Дайте мне дело, – сказала я. – Я хочу прочитать его дело.

– Ну, вы ведь не юрист! – развел руками генерал. – Вы не сумеете разобраться в деле!

– Я хочу видеть дело моего мужа, – повторила я.

– Это невозможно, – сказал генерал.

– Когда он погиб?

– Где-то в августе пятьдесят второго, – на миг задумался генерал.

– Я хочу знать точную дату.

– Но зачем вам это? – спросил генерал с некоторой досадой в голосе.

– Это нужно мне и моим детям. Где его могила?

– У него нет могилы.

– Я хочу знать точную дату гибели моего мужа, – настойчиво повторила я.

Тогда генерал позвонил по телефону, и на его звонок явился офицер, неся тоненькую папку, на которой было написано – «Маркиш, Перец Давидович».

– Двенадцатого августа 1952 года, – сказал генерал, заглянув в папку. – Может быть, у вас есть какие-нибудь просьбы, пожелания?

– Ускорьте пересмотр дела моего брата, Лазебникова Александра Ефимовича, – сказала я. – Он ни в чем невиновен, его реабилитация – только вопрос времени.

Через три дня мой брат был реабилитирован.

Я не знаю, кто судил Маркиша и его товарищей.

Я не знаю, кто еще сидел в зале суда по ту сторону «скамьи подсудимых».

Я не знаю, откуда известно людям о том, что говорил Маркиш в своем последнем слове.

По требованию прокурора все подсудимые были приговорены к 25 годам заключения.

Приговор, однако, показался кому-то «наверху» – скорее всего, Сталину – недостаточно суровым, и он был пересмотрен Военной коллегией Верховного суда. 18 июля эта инстанция приговорила обвиняемых по процессу Еврейского Антифашистского Комитета к расстрелу. Одна Лина Штерн получила 5 лет.

По сей день многие соучастники этого преступления на свободе.

Там, в приемной, Лина Штерн сказала мне:

– Зайдите ко мне, я кое-что вам расскажу.

Я пришла к ней с детьми – я понимала, что речь пойдет о Маркише. Лина Штерн была единственной, кто уцелел на процессе членов президиума еврейского антифашистского комитета. Она получила пять лет ссылки и выжила. Другие женщины, проходившие по процессу: Мирра Железнова – секретарь Ицика Фефера, журналистка Чайка Ватенберг, бывшая американская гражданка, работавшая переводчицей в Комитете, и член президиума Комитета, историк, фамилию которого я запамятовала, были расстреляны 12 августа.

Лина Штерн – крупный ученый-физиолог – приехала в Россию из Швейцарии в конце тридцатых годов. За ней пришли в начале 1949-го, сказали, что министр государственной безопасности приглашает ее на «собеседование».

Не успела Лина Штерн пересечь порог кабинета министра Абакумова, как тот заорал:

– Нам все известно! Признайтесь во всем! Вы – сионистка, вы хотели отторгнуть Крым от России и создать там еврейское государство!

– Я впервые это слышу, – сказала Лина Штерн с сильным еврейским акцентом.

– Ах ты, старая блядь! – выкрикнул Абакумов.

– Так разговаривает министр с академиком… – горько покачав головой, сказала Лина Штерн.

До мая 1952 Лина Штерн не видела никого из наших – кроме Фефера. С ним у нее была очная ставка.

Фефер выглядел больным, жалким, раздавленным.

– Ну, признайтесь, Лина Соломоновна, – сказал Фефер. – Вы ведь состояли в нашей подпольной сионистской организации…

– О чем вы говорите?! – воскликнула Штерн. – Какой организации?

– Признайтесь, признайтесь! – твердил Фефер.

В мае 1952-го начался процесс при закрытых дверях. Вернее было бы назвать это карикатурой на процесс. Обвиняемых привозили в здание Верховного суда – там заседал военный трибунал. Защиты, конечно, не было.

Лина Штерн видела окровавленного Шимелиовича, полубезумного Зускина, немощного старика Бергельсона. Видела Маркиша.

Никто из обвиняемых не признал себя виновным – кроме одного: Фефера. Выступая с последним словом, бывший заместитель министра иностранных дел Лозовский называл Фефера «свидетель обвинения».

Лина Штерн сказала нам, что Маркиш выступил на процессе с яркой, взрывчатой речью. Его не прерывали – ведь слушали его только судьи и обвиняемые. А судьи были уверены, что никто никогда не узнает, о чем говорил Маркиш. В своем последнем слове он обвинил своих палачей и тех, кто направил их руку. Штерн не могла вспомнить речь Маркиша в деталях – она помнила только, что то была речь не обвиняемого, а обвинителя… Вскоре после встречи с нами Лина Штерн умерла, и мне неизвестно, с кем еще она делилась воспоминаниями о процессе. Однако впоследствии, уже после смерти Лины Штерн, я встречала немало людей, рассказывавших мне об обвинительной, обличительной речи Переца Маркиша. И никто из этих людей не смог объяснить мне толком, откуда они об этом узнали.





После реабилитации убитых писателей, как правило, создавались комиссии по литературному наследству. Таких комиссий при Союзе писателей работало (или хотя бы значилось) уже немало. Не было никакого сомнения, что будет создана и маркишевская комиссия, и я не сомневалась, что секретарем ее назначат меня, вдову. Это значило, что, если я хочу увидеть новые издания книг Маркиша, я должна посвятить все свое время и все силы подготовке этих будущих изданий и «проталкиванию» их сквозь издательские частоколы. Поэтому я оставила служба в Обществе микробиологов и, не дожидаясь постановления Правления Союза писателей о создании комиссии, занялась архивом, черновой текстологической работой, планами будущих публикаций. Часто я приглашала уцелевших друзей Маркиша – для консультаций, советов и небольших совещаний. Во время одного из таких совещаний раздался телефонный звонок.

– Говорят из финансового отдела КГБ. За нами должок остался, – услышала я.

– Какой должок? Ведь мне вернули все деньги, которые я передавала мужу. (Выше я уже писала, что из денежных передач, которые у меня принимали в Лефортовской и Лубянской тюрьмах, Маркиш за все годы заключения не получил почти ни копейки).

– Нет, вам еще причитается за зубы.

– Какие зубы?

– За золотые коронки.

Я закричала не своим голосом. Друзья выбежали в коридор и подхватили меня – я была в обмороке. А телефонная трубка болталась и раскачивалась на шнуре, и голос счетовода смерти продолжал сотрясать мембрану сердитым бурчаньем. Кто-то схватил трубку и крикнул в нее:

– Будьте вы прокляты! Оставьте ее в покое!

Назавтра я поехала к Суркову. Выслушав мой рассказ, он пришел в ужас. Я же просила его только об одном – чтобы не было таких звонков моим более пожилым подругам по несчастью: ведь, например, Циля Бергельсон, которой уже перевалило за шестьдесят, могла бы заплатить инфарктом за беседу о коронках, вырванных подручными палача изо рта у ее убитого мужа.

Впоследствии, когда я слышала или читала о том, что не надо, дескать, ворошить беды прошлого, бередить старые раны, что лучше поставить крест и забыть я всегда говорила себе: «Зубы!».

Наконец, комиссия под председательством Петра Ивановича Чагина, бывшего директора Государственного издательства художественной литературы и друга Сергея Есенина («Шаганэ ты моя, Шаганэ!»), была сформирована.

От имени комиссии я обратилась ко многим крупным поэтам с просьбой принять участие в работе над переводами стихов Маркиша на русский язык. С благодарностью откликнулась на мое письмо Анна Ахматова. С полной откровенностью молодой Евтушенко сказал мне, что Маркиш слишком могуч и мощен для него, он не справится с переводом. Отважное и страшное письмо прислал Борис Пастернак в ответ на мое обращение:

31 Дек. 1955

Глубокоуважаемая Эстер Ефимовна!

Преклоняюсь перед непомерностью Вашего горя. Помимо своего художественного значения Маркиш был слишком необыкновенным явлением самой жизни, ее улыбкой, ее лучом, который прикосновением красоты, радующим знаком ложился всюду, куда он являлся.

Я очень хорошо помню его посещение, наш разговор и содержание подстрочника его замечательных стихов памяти Михоэлса. Но в противоположность мнению Вашего соредактора, Е. Пермяка, который пишет мне, что память у меня точнее фотографических снимков, я не только не помню своего перевода, но не помню даже, переводил ли я их. Думаю, что я только обещал и собирался, откуда и возникло это заблуждение.

Никто, ни Вы, ни кто-либо другой никогда не поверят, насколько не по-писательски устроен мой обиход, без книг, без переписки, без следов написанного, без авторского архива, с уничтожением писем и рукописей, с хранением только в душе и сердце самого необходимого.

Стихи надо перевести вновь (а может быть впервые). Это должен сделать кто-нибудь другой, Петровых или Мартынов, у нас немало превосходных переводчиков, из них одни не хуже, а другие – лучше меня.

Меня отовсюду теснят просьбами о переводах. Есть случаи, такие же высокие, достойные и страшные, как Ваш. Но если бы люди относились ко мне хорошо и внимательно, они должны были бы предостерегать и удерживать меня от переводов, а не поручать их мне. Пора мне заняться собой.

Ваш сын, очаровательный мальчик, говорил со мной о переводах, между прочим и о Шелли и Эдгаре По. Я все ему рассказал. Пусть он меня перед вами защитит.

А что наши годы наполнены были чудовищным и страшным и неисчислимыми примерами мученичества, я догадывался давно, и неспособность мириться с этим, давно, около сорока лет тому назад, определила мою жизнь и связала мне руки.

Не сердитесь на меня.

Ваш Б. Пастернак.

Стихотворение «Михоэлсу – вечный светильник» перевел на русский язык прекрасный поэт-переводчик Аркадий Штейнберг. Стихотворение это вызвало резкие возражения Николая Лесючевского – директора издательства «Советский писатель», где готовилась к изданию первая послереабилитационная книга стихов Маркиша. Лесючевский – одна из самых реакционных и мрачных фигур советской литературно-пропагандистской машины. Рассматривая макет книги Маркиша «Стихотворения и поэмы», он сказал мне, указывая на титульную фотографию:

– Что это вы мне фотографию убиенного подсовываете! И цвет обложки подобрали с умыслом – кроваво-красный! Нет, этого я не допущу… И «Михоэлсу – вечный светильник» – стихотворение националистическое. Кто это вам сказал, что его убили? Всем известно, что он попал под грузовик!

Понадобилось вмешательство Алексея Суркова для того, чтобы поставить на место фашиста Лесючевского. Книга вышла такой, какой мы хотели ее видеть. «Оттепель», однако, скоро миновала, и из всех последующих изданий Маркиша цензура вычеркивала стихотворение «Михоэлсу – вечный светильник». Что же касается Лесючевского, то он и впоследствии делал все, чтобы помешать изданиям Маркиша.

В течение нескольких лет он оттягивал издание его романа «Поступь поколений», обвиняя автора в буржуазном национализме и сионизме. В этом деле он нашел себе немало сторонников, в их числе – автора дешевых детективных романчиков Тевекеляна, бывшего сотрудника МГБ и чуткую партийную ищейку. Оба клялись положить на стол свои партийные билеты, если роман Маркиша увидит свет. «Герой романа – ярый сионист! – кричали эти двое. – Он погибает, завернувшись в талес! Это религиозно-националистическая пропаганда!».

Понадобилось специальное решение правления Союза писателей, чтобы роман был запущен в производство… Такие люди со стерилизованной совестью, как Лесючевский и Тевекелян, во многом определяли лицо московской литературы.

Вспоминается такой случай.

Я приехала по какому-то делу, связанному с литературными делами Маркиша, в Переделкино – на дачу Афанасия Салынского, одного из секретарей Союза писателей.

Салынский – наиболее честный человек среди всех секретарей – жил по соседству с Тевекеляном, на одном большом земельном участке. В один прекрасный день, по словам Салынского, он обнаружил забор, разгородивший участок пополам. Тевекелян, оказывается, заподозрил детей Салынского в том, что они обирали малину с тевекелянских кустов. Забор, естественно, был воздвигнут за счет Литфонда, одним из начальников коего являлся «толкаемый» по партийной линии бездарный как полено Тевекелян.

– Это – герой нашего времени, – посмеивался Салынский, – кто ему цены не знает… Проходимец, ничтожество! Руку ему нельзя подавать – вернее, не хотелось бы.

Через четверть часа мы с Салынским садились в его машину – он собирался подвезти меня к станции железной дороги. И вдруг на дороге показался Тевекелян. Грустно и, как мне кажется, немного виновато взглянув на меня, Салынский шагнул навстречу «могучей бездарности», сердечнейшим образом приветствовал его, пожал ему руку.


2.
ma3 (600x412, 91Kb)
Перец Маркиш с женой Эстер и сыном Давидом. Черновицы, 1946
Предисловие к первому после реабилитации сборнику Маркиша написал наш проверенный друг, крупный русский писатель Борис Лавренев. Тогда, в 1956 году, еще можно было позволить себе написать и опубликовать:

«Маркиш был в расцвете своего мощного таланта и, наверное, создал бы еще более прекрасные произведения, но жизнь его оборвалась на подъеме. Он пал жертвой врагов, оклеветанный невинно. Враги отечества физически уничтожили замечательного поэта, но не смогли убить песню».

Спустя несколько лет, после окончания «оттепели», цензура вырубала даже самый легкий намек на то, каким трагическим образом закончил свою жизнь Перец Маркиш.

А в 1969 году я увидела то, что запрещено видеть «простому советскому человеку»: цензорскую правку в гранках последней в СССР книги Маркиша. Красный цензорский карандаш подчеркнул по всей книге встречающееся там неоднократно слово… «еврей». Редактору было предложено цензурой заменить это «запретное» слово такими словами, как «человек», «гражданин», «прохожий». Само же слово «еврей» было объявлено табу. Кроме того, цензор выбросил из состава книги стихотворения «Иерусалим», «Галилея», некоторые главы из поэмы «Война» – как еврейские националистические, и, конечно же, «Михоэлсу – вечный светильник».

По правде говоря, я больше всего беспокоилась за судьбу поэмы «Сорокалетний», переведенной на русский язык Давидом. Давид также не скрывал своих опасений по этому поводу. Мы рассчитывали только на полную темноту и дремучесть цензуры – и мы оказались правы в своих расчетах. Не поняв в сложной поэме ровным счетом ничего, цензура дала свое «добро» – и увидели свет такие стихи, как «Красные монахи»:

Не видно церквей, и псалмов не поют –

Но толпы монахов в долине снуют.

От каждого шага их гноем смердит.

Закона фитиль в их кадилах чадит.

Они появляются из темноты –

Глаза их косят, перекошены рты.

За каждый вопрос, за улыбку, за грусть –

Главу из закона прочтут наизусть.

Их плечи покаты, их лица – как мел.

Им злобными быть их устав повелел…

Но рот в лихорадке. Сквозь бурю, сквозь мрак

К Тебе я взойду и скажу Тебе так:

– Пусть ночь отступила от белых ворот –

Но красная темень курится, ползет.

Звезда – в рукаве, а за пазухой – ночь, –

И шепчут монахи – молчать им невмочь.

Они обещают убить темноту –

И так засыпают в холодном поту.

Любовью слепой свою веру любя,

В экстазе они оскопляют себя.

Они вездесущи. Вошедши во вкус,

Мстят людям за смех, а клопу – за укус.

Но день побеждает, но даль – весела –

И солнце сжигает монахов дотла.

Многое можно рассказать о всех тех треволнениях, что связаны были с выходом шести книг Маркиша после его реабилитации. Но человеческая атмосфера вокруг этих книг представляется мне более существенным фактором, чем переписка с издательствами. Эта атмосфера характеризуется той двойственностью, что так присуща современной советской интеллигенции.

В частных встречах вещи, как правило, назывались своими именами: антисемитизм именовался антисемитизмом. Но в официальных беседах, связанных с работой над литературным наследием Маркиша, даже самые «смелые» интеллигенты не решались употребить это слово. А ведь именно оно определяло поведение Лесючевского, Тевекеляна и иже с ними.

Оставив службу и целиком уйдя в работу над литературным наследием Маркиша, я лишилась и тех скромных доходов, которые с грехом пополам помогали мне справиться с нуждой. Чтобы вернуться к прежним занятиям – переводу – и начать жить литературным трудом, нужна была поддержка «высоких особ». Как ни мало хотелось мне обращаться с просьбами к кому бы то ни было, пришлось все же снова идти в Союз писателей. На сей раз я отправилась к Борису Полевому, возглавлявшему Иностранную Комиссию. Я рассказала ему о своих трудностях и, в заключение, попросила прощения, что вынуждена его беспокоить.

– Что вы, что вы, – воскликнул Полевой, – это мы должны просить у вас прощения!

Он тут же написал директору Гослитиздата А. К. Котову, и я получила заказ на свой первый после ареста и гибели Маркиша перевод – часть дневников Ромэна Роллана, опубликованных позже в одном из последних томов собрания его сочинений. С тех пор и почти до конца моей жизни в СССР я занималась художественным переводом и перевела немало книг разных французских авторов. Разумеется, подав просьбу о выезде из Советского Союза, я подвела черту под своей переводческой карьерой: после этого подступ к издательствам или журналам был мне закрыт наглухо.

А с Полевым я очень скоро встретилась снова, но на сей раз – по его инициативе. В Москву приехал американский журналист Шошкес, который хотел встретиться с еврейской общественностью или с тем, что от нее осталось. Перед этой встречей Полевой пригласил меня к себе.

– Минувшего не вернуть, – сказал он. – Как это ни страшно, как ни печально, но мертвых не воскресишь. Теперь наша общая задача – не допустить того, чтобы наше общее горе стало оружием в руках наших общих врагов. Вами многие будут интересоваться, искать встречи с вами. Мне кажется, вы не должны говорить людям из-за границы всего, что вы знаете. Я бы считал, что, если вас будут спрашивать о судьбе Маркиша, лучше всего отвечать, что он умер от разрыва сердца.

– Нет, – сказала я, не задумываясь, – этого не будет. Ведь люди из-за границы могут быть настойчивы, любопытны или искренне расположены к Маркишу и его семье, и они захотят побывать на могиле умершего от разрыва сердца. Куда же мне тогда их повести? К фотографии на стене, над полкой, где я всегда ставлю вазу с цветами?

Полевой не настаивал и уступил…

МОИ ПЕРВЫЕ ИЗРАИЛЬТЯНЕ

Поздним осенним вечером 1955-го в нашей квартире раздался телефонный звонок.

Звонили из ЦК КПСС, сказали:

– Вы должны принять у себя генерального секретаря коммунистической партии Израиля – Микуниса. Он сейчас к вам приедет.

Я, откровенно говоря, испугалась. Шутка ли – иностранец, да к тому же израильтянин! Так ведь завтра можно снова оказаться в Казахстане.

Микунис приехал около двенадцати ночи и просидел у нас до пяти утра. Оказалось, что он родом из того же местечка, что и Маркиш – из Полонного – и хорошо помнит молодого Переца. Микунис, часто посещавший Москву, пытался разыскать нас еще в 1952-м, но ему сказали, что следы наши затерялись.

Беседа наша была довольно свободной, но недостаточно откровенной: спрашивать, как бы нам выбраться из СССР у коммуниста Микуниса – умного и симпатичного человека, я не решалась. О земле Израиля, о кибуцах и городах он рассказывал интересно и с любовью, зато, когда дело касалось политики – словно бы читал наизусть выдержки из передовиц «Правды».

Впоследствии Микунис бывал у нас всякий раз, как приезжал в Москву. От раза к разу он становился все более откровенным, все более, я бы сказала, печальным. Назревал разрыв с кремлевскими коммунистами, но не это, мне кажется, огорчало Микуниса: просто правда стала открываться ему слишком поздно.

Тем временем в СССР – в основном под нажимом западных либералов – была сделана попытка гальванизировать труп еврейской культуры. Возобновили концертную деятельность несколько коллективов еврейских певцов и чтецов, открылся под руководством Арона Вергелиса еврейский (на идиш) журнал «Советиш геймланд». Но не в силах певцов – даже таких прекрасных, как Нехама Лифшиц и Беньямин Хаятаускас – было возродить еврейскую культуру. Их заслуга – к полной неожиданности коммунистической власти – выразилась совсем в ином: в возбуждении национального чувства российского задавленного еврейства. Люди, приходившие на еврейские концерты, бросали тем самым в лицо ассимиляторам свое «нет!».

Евреи желали оставаться евреями в коммунистической империи, задумавшей осуществить «сплав» разнородных наций в единое безликое и послушное целое. А появление на еврейских концертах сотрудников израильского посольства было подобно добавке дрожжей в тесто: евреи воочию видели евреев, не только пожелавших стать свободными, но и добившихся своей свободы. Наша встреча с «настоящими» израильтянами произошла за несколько лет до начала еврейских концертов – в 1959 году.

Осенью этого года в московском Литературном музее состоялся торжественный вечер, посвященный творчеству Шолом-Алейхема. То был совсем особенный вечер – ведь вечера, посвященные творчеству еврейского писателя, не устраивались уже много лет. Мы были приглашены на вечер – Давиду предложили прочитать стихи о Шолом-Алейхеме.

За час до начала вечера перед музеем уже стояла густая толпа «безбилетников» – преимущественно еврейской молодежи и людей пожилого возраста. Небольшой зал музея не мог вместить всех желающих.

В первом ряду сидело пять-шесть израильтян, на лацканах их пиджаков светились значки с национальным гербом Израиля. Среди евреев немедленно прошел слух, что на вечер приехал сам Посол.

Я волновалась за Давида – как пройдет его выступление. Вот он уже объявлен председательствующим на вечере Ильей Эренбургом, вот он начинает читать.

В стихах явно слышались «ближневосточные нотки» – обращение к пальмам, к пустынному приморскому берегу. Я видела, как переглянулись израильтяне, как зааплодировали. И весь зал аплодировал – ведь Давид говорил в своих стихах о том, что теперь евреи могут больше не смеяться сквозь слезы, что они стали сильны.

После окончания вечера израильтяне прошли за кулисы, поздравили участников, потом попросили у Давида его стихи. Давид, конечно, отдал с радостью. А как только он спустился в зал, к нему подошел «почитатель в штатском» – сотрудник КГБ.

– Мне очень понравились ваши стихи, – сказал он. – Дайте мне их на память.

– У меня их нет, – сказал Давид.

– Как нет? Вы же только что читали их с листа!

– Я их потерял, – сказал Давид. – В толчее, знаете, немудрено.

– А что, в президиуме разве нет запасного экземпляра? Президиум, наверно, ознакомился со стихами прежде, чем вы их прочитали!

– Нет, – сказал Давид старательному стукачу. – Президиум не ознакомился. У меня был оригинал, я его потерял, а наизусть стихов не помню.

Даже в самый разгар так называемой «оттепели» идеологическая служба КГБ держала ухо востро и с «еврейских мероприятий» глаз не спускала. Тем более, если на них присутствовали израильские дипломаты. КГБ не доверял «своим» евреям, и правильно делал.

Много неприятностей советским «блюстителям политической нравственности» доставил юбилейный вечер Переца Маркиша, посвященный 65-летию со дня его рождения. Вечер состоялся в большом зале Клуба писателей и привлек великое множество людей. Вечером 25 ноября 1960 людские толпы запрудили улицу Герцена и приостановили движение транспорта. Для «установления порядка» была вызвана конная и пешая милиция.

Желающие попасть на вечер «безбилетники» рвались в здание Клуба. Зал был переполнен – люди устраивались по двое в креслах, стояли в проходах. Представителей израильского посольства администрация клуба сначала отказалась допустить в зал, ссылаясь на какие-то таинственные формальные обстоятельства. С большим трудом удалось мне провести израильтян в зал и устроить им места.

В фойе была экспонирована большая выставка, посвященная творчеству Маркиша. На вечере выступали Анна Ахматова, Павел Антокольский, Семен Кирсанов, Вильгельм Левик, другие поэты и переводчики. А в зале сидела преимущественно молодежь – и это радовало и внушало надежды.

«Гвоздем» вечера явилось, безусловно, письмо, посланное Ильей Эренбургом, который из-за болезни не смог выступить на вечере. Вот текст его письма, оригинал которого хранится в моем архиве:

«Мне горько, что в этот вечер я не могу быть с друзьями, которые соберутся, чтобы преклониться перед неизвестной могилой известного поэта Переца Маркиша. Мне хотелось бы припомнить его молодым и непримиримым в Киеве, где горе и надежды заволакивали туманом его прекрасное лицо и сужали зрачки его мечтательных глаз.

Я хотел бы также восстановить мои встречи с ним в Париже, где он вдохновенно говорил о революции и о поэзии, о Маяковском и о Гийоме Аполлинере, о древних легендах хасидов и о начале новой эры. Я хотел бы рассказать и о последней встрече, о последней короткой беседе, о последнем рукопожатии на улице Воровского, в тех кулуарах, где многие из нас тоже глазами прощались друг с другом. Я хотел бы сказать о прекрасном поэте. Но сейчас всего этого не выскажешь и я надеюсь, что мне удастся это сделать за рабочим столом.

Наверно на вечере памяти Переца Маркиша будут много говорить о его живых стихах. Мне хочется сказать о том, что меня связало с убитым поэтом – кроме преданности искусству, кроме давних дружеских встреч. Пожалуй, лучше всего это высказал польский поэт Юлиан Тувим, стихи которого Перец Маркиш любил. В 1944 году Тувим объяснял, почему он с гордостью называет себя польским евреем: «Из за крови. Стало быть, расизм?

Нет, отнюдь не расизм. Наоборот. Бывает двоякая кровь: та, что течет в жилах и та, что течет из жил. Первая – это сок тела, ее исследование – дело физиолога… Другая кровь это та, которую главарь международного фашизма выкачивает из человечества, чтобы доказать преимущество своей крови над моей, над кровью замученных миллионов людей. Кровь евреев (не «еврейская кровь») течет глубокими, широкими ручьями; почерневшие потоки сливаются в бурную, вспененную реку и в этом новом Иордане я принимаю святое крещение – кровавое, горячее, мученическое братство с евреями»…

Перец Маркиш знал эти слова. Он провел над ними такие же часы горя и гордости, как многие другие. Потом не стало Переца Маркиша… Что может быть бессмысленнее такой смерти при всем ее глубоком, трагическом смысле?! Остались стихи, они звенят. Остался образ чистого, смелого и доброго человека. Он многих приподымает, согревает в минуты одиночества, молодит на склоне жизни. Да, стоило так писать и так прожить жизнь.

И. Эренбург”

Пять лет спустя, в 1965-м, состоялся еще вечер памяти Маркиша. На сей раз он проводился там, где родился поэт – в украинском местечке Полонное. Устройство вечера «знатного земляка» было сопряжено с рядом трудностей подчас анекдотического характера.

Примерно за год до вечера я приехала в Полонное – познакомиться с местами, где родился Маркиш. Полончане – а евреев среди них осталось после войны немного – относили Маркиша к разряду «знатных земляков». Однако, когда я заговорила в Горсовете о каких-либо мемориальных мероприятиях, городское начальство сильно напугалось.

Увековечить в каких-либо формах память еврейского поэта – это было бы непозволительным риском для городского начальства. Поэтому председатель горсовета Майстерчук согласился предпринять что-либо, например, отвести уголок в городском музее – только в том случае, если последует недвусмысленное указание от киевского начальства.

Я поехала в Киев. Киевское начальство вело себя более «интеллигентно», чем неотесанный, безграмотный Майстерчук. Киевляне в принципе согласились помочь организовать юбилейный вечер, посвященный 70-летию со дня рождения Маркиша. Об этом было сообщено областным партийным руководителям в город Хмельницкий, а те, в свою очередь, поставили в известность Майстерчука. Теперь Маистерчук мог действовать, не беря на себя никакой ответственности.

В конце ноября 1965 я с детьми приехала в Полонное. «Безответственный» Майстерчук во главе своей горсоветовской команды торжественно встречал нас на вокзале. Нас отвезли в гостиницу, а оттуда – обедать в городское кафе. Стол был сервирован в отдельной комнате – «кабинете», и посетители кафе, сквозь зал которого мы прошли, пялили на нас глаза: в «кабинете» кормилось областное и республиканское начальство, и отпирали его не часто.

Мы попросили, чтобы нас обслужили в общем зале, и это было сделано, хотя и неохотно. На свеженькой, только что отпечатанной карточке меню значилось: «золотой бульон», «жаркое из куриных пупков», «фаршированная рыба». Я увидела, как у Давида, хорошо знавшего страну, глаза буквально полезли на лоб: в заурядном кафе городка типа Полонного такого изобилия продуктов быть не могло.

– Сколько стоит бульон? – спросил Давид у официанта.

– 15 копеек, – не моргнув, ответил официант.

– А жаркое из пупков?

– 20 копеек!

Это выглядело уже полной фантастикой – хоть переезжай в Полонное навсегда: подобных цен, столь низких, не существует в природе.

Спустя день выяснилось – под большим секретом – что «специальное меню» и «специальные цены» введены на те три дня, что нам предстояло провести в Полонном. После нашего отъезда повеселевшие было полончане вновь перешли на ржавые щи и осклизлые макароны.

Выяснилось и другое: откуда горсовет раздобыл деньги на такое приятное облегчение жизни своих граждан. Оказывается, за несколько дней до вечера Маркиша Майстерчук собрал в горсовете около десятка «граждан еврейской национальности» – активистов предстоящего торжества. Произошел такой примерно разговор с каждым из приглашенных в отдельности:

МАЙСТЕРЧУК: Хочешь, чтобы юбилей Маркиша прошел показательным образом?

ЕВРЕЙ: Конечно, хочу.

М: А деньги у тебя для этого есть?

Е: Денег нет…

М: Тогда пиши заявление: «Прошу выдать мне безвозвратную денежную ссуду в размере пятисот рублей». Написал? Давай, я подпишу.

Деньги, организованные таким образом и полученные евреями, тут же возвращались в городскую казну и использовались на «культурные мероприятия» и «специальное меню по специальным ценам».

В итоге торжеств было оглашено решение – присвоить одной из улиц Полонного имя Переца Маркиша. Мы, естественно, захотели познакомиться с этой улицей – но добились такой экскурсии с большим трудом. «Улица» оказалась пустырем, планируемым к застройке. Мы были, естественно, подавлены, а сладкие речи Майстерчука о прекрасном архитектурном будущем пустыря нас не утешали.

Тогда писатели, приехавшие на юбилей из Киева, сели за телефон и принялись звонить в Хмельницкий и Киев. После продолжительных телефонных дебатов решение Горсовета было изменено: именем Переца Маркиша назвали застроенную набережную. Я сомневаюсь в том, что набережная носит это имя и сейчас – после нашего отъезда из СССР.

С этим юбилеем связано у меня еще одно воспоминание. Я пришла к главному редактору «Литературной газеты» Александру Чаковскому, еврею- антисемиту, за жирную похлебку продавшему свое национальное достоинство и гражданскую совесть.

– Я хочу предложить вам напечатать главу из романа Маркиша.

– Почему именно в «Литературной газете»? – досадливо спросил Чаковский. – У национальных писателей есть свой орган – журнал «Дружба народов»… (этот журнал кстати сказать, возглавлял в то время один из самых ярых, патологических российских антисемитов – Василий Смирнов, утверждавший, что Солженицын «такой плохой», потому что он еврей и настоящая его фамилия – Солженицер).

– А почему же в «Литературной газете» печатаются национальные писатели Расул Гамзатов, Чингиз Айтматов и многие другие? – спросила я.

– Я вам откровенно скажу, – сказал тогда Чаковский. – Я не люблю евреев…

– И я вам скажу откровенно, – сказала я. – Евреи вас тоже не любят.

На том мы и расстались с «видным русским писателем и общественным деятелем» Александром Чаковским, ехавшим в эвакуацию в Ташкент на третьей полке нашего железнодорожного купе.

А вечер в Центральном доме литераторов в Москве, в декабре 1965 года стал, как мне кажется, важным событием не только в нашей семейной истории. Не в том дело, что, как и пять лет назад, зал был набит битком и за входными дверями писательского клуба, охранявшимся милицией, остались сотни не сумевших пройти внутрь. Главный смысл этого вечера был в том, что в каждом выступлении звучали: «Убили! Убили! Убили!». И этот призыв помнить, отринуть соблазн забвения, не примириться и не прощать, а стало быть – не «объединяться в борьбе с общим врагом», как хотелось бы Полевому, – этот призыв был страшен литературным властям, сидевшим в президиуме, и находил необыкновенно, необычайно чуткий отклик в зале.

В этот вечер мы были все вместе, вся наша семья: Симон, оставивший редакторскую службу в Гослитиздате и принятый в Союз писателей (он переводил с древних и новых языков, писал об античной литературе и о Возрождении), Давид, пошедший по отцовскому пути, пытающий свои силы и в поэзии, и в прозе, и в журналистике, Ляля с мужем Николаем, уже успевшие приобрести доброе имя среди украинских скульпторов (Ляля – в области малой пластики, как фарфорист и керамист, Коля – в монументальной скульптуре), мой брат Шура, вернувшийся после 18-летнего перерыва к профессии журналиста.

В зале были и моя мама, и наши с Маркишем внук и внучка, уже взрослые, двенадцатилетние, Лена Хохлова. А я с обоими сыновьями сидела в президиуме. Рядом с нами сидел Николай Тихонов, талантливый некогда поэт, ставший столпом литературного режима и первым в ряду «борцов» за чистоту русской культуры против «не помнящих родства». (Я писала выше о его статье против Нусинова в первом номере газеты «Культура и жизнь», порожденной ждановским погромом 1946 года.) Конечно, будь моя воля, я не села бы с ним за один стол, но воля была не моя. Зато, слушая слова боли и укоризны, упорства и непрощения, слетавшие с трибуны, я думала, я чувствовала, что слова эти нацелены и брошены в эту красную физиономию под седой шевелюрой. Вот что говорил мой старший сын (у меня сохранилась стенограмма всего вечера):

«Нынешний вечер не только юбилейный – это вечер памяти поэта. Слово о памяти я и хочу сказать.

Перефразируя Мандельштама, скажем: память – наше мучение и наше богатство. Человеку свойственно желание забыть – трусливо спрятаться от воспоминаний, зажмуриться, зажать уши, прикинуться перед миром и перед собой, будто прошлого не было. Но еще страшнее, еще мучительнее, когда воспоминания тускнеют и отступают, и уже не слышишь самого дорогого на свете голоса, не слышишь горького запаха редеющих завитков на макушке, не видишь рук с крупными, ребристыми ногтями, и чувствуешь себя изменником, предателем. Нужно собрать все силы, все мужество и вернуть прошедшее, чего бы это ни стоило. Одиссей возвращал теням преисподней голос и подобие жизни, напоив их овечьею кровью. Но не кровью черной овцы, а собственной кровью и болью оживляем мы наши воспоминания.

Последние годы память все настоятельнее вступает в свои права и гонит прочь предательское забвение и бесчестную полупамять, такую же подлую, как полуправда. Это происходит повсюду, во всех странах, во всех уголках жизни и искусства. Пусть наш вечер будет еще одним взносом и долею в этом великом Исчезнувшим бесследно – сгоревшим, утонувшим в море, пропавшим в пустыне, греки ставили на родине кенотафы – пустые гробницы.

У Переца Маркиша нет могилы и нет памятника. Но ему не нужен кенотаф, потому что он не исчез без следа, как хотели и надеялись те, кто его убил. И памятник его – не книги, старые и новые, но единственно и только - наша память, справедливая и полная. Память о его красоте, таланте, бурной и пестрой жизни, прозрениях и заблуждениях и о страшном его конце. Она не может быть вечной, но долгой она будет».

Как-то вернувшись домой под вечер, я была встречена соседкой:

– Тут к вам иностранка какая-то приходила, записку оставила…

Советский человек всегда распознает иностранца, даже если он и говорит по-русски без акцента. Разговор с иностранцем – дело рискованное, могущее повлечь за собой всяческие неприятности. Визит же иностранца в частный дом – это уже нечто из ряда вон выходящее! Десятилетия шпиономании сделали свое дело: в каждом иностранце советский гражданин склонен видеть шпиона и диверсанта.

Те же, кто поумней и поразвитей, те, кто понимают, что не обязательно американец должен носить в жилетном кармане пистолет, а итальянка – кинжал и шпионский фотоаппарат в сумочке – те просто, во избежание неприятностей, иностранцев избегают. Наша соседка относилась ко второй категории советских граждан. Она была уверена, что встречи с иностранными гражданами доведут меня рано или поздно до большой беды.

В записке, оставленной мне, значилось, что внезапная посетительница – жена друга молодости Переца Маркиша, еврейского писателя Ойзера Варшавского, что зовут ее Мария Варшавская, что она парижанка, в Москве с туристской группой и нынче же вечером покидает Москву. В записке был указан номер телефона отеля, где остановилась Мария.

Я позвонила ей, сказала, что сейчас же приеду. Захватив какой-то московский сувенир, я достала из архива несколько копий фотографий, на которых Маркиш был изображен с Варшавским: я не знала, есть ли такие у Ойзера и полагала, что он будет рад получить такой подарок. И через полчаса я стучалась в дверь ее гостиничного номера.

Мария отворила мне. Она держала в руках фотографии… те же самые, что я привезла ей. Мария Варшавская оказалась прекрасным человеком, настоящим другом. Многие годы мы поддерживали дружескую связь, и она неизменно ободряла меня в самые трудные моменты моей жизни – после того, как началась наша борьба за выезд из СССР. Тогда же – в эту первую нашу встречу – Мария рассказала мне о судьбе Ойзера: он был схвачен гитлеровцами и погиб в Освенциме.

Мои деловые и дружеские связи с зарубежными западными центрами и издательствами, проявляющими интерес к творчеству Переца Маркиша, росли. Я регулярно получала еврейскую прессу – «левую», конечно: «правая» изымалась почтовой цензурой – в основном из США, Франции. Маркиш печатался в США, Аргентине, Израиле, Франции. У меня завязалась удивительно интересная, глубокая переписка с одним из руководителей ИКУФа Нахманом Майзелем – виднейшим исследователем еврейской литературы на идиш.

Эта переписка, насчитывающая около сотни писем, продолжалась до самой смерти Майзеля и касалась многих аспектов творчества Маркиша. Большим событием был для нас приезд туристки из Израиля – литератора и критика Гитл Майзель, родной сестры Нахмана. С Гитл мы могли говорить откровенно, могли делиться нашими планами и надеждами. От этой женщины высокой души и серьезных литературных знаний мы получили ценнейшую информацию о состоянии идишистской культуры в Израиле.

Контакты с израильтянами, с людьми Запада помогли нам определить наше будущее в реальных чертах. Вопрос «Ехать ли в Израиль» не ставился нами. Существовал другой вопрос: «Как нам вырваться в Израиль?» С каждым месяцем этот вопрос становился все острей, все мучительней.

И тут-то грянула Шестидневная война.

______________________

Из книги воспоминаний Эстер Маркиш «Столь долгое возвращение…», Тель-Авив, 1989, тираж 500 экз.

Леонид Школьник, опубликовано на сайте newswe.com
Рубрики:  история/философия,
история/Еврейская культура
поэзия
интересные сообщения
политика
литература
Знаменитости

Метки:  


Процитировано 3 раз
Понравилось: 3 пользователям

Поиск сообщений в rinagit
Страницы: 80 ... 65 64 [63] 62 61 ..
.. 1 Календарь