Цитата дня |
Владимир Соловьев (русский философ)
(1853 - 1900)
"Русский народ находится в крайне печальном состоянии: он болен, разорен, деморализован". "И вот мы узнаем, что он в лице значительной части своей интеллигенции, хотя и не может считаться формально умалишенным, однако одержим ложными идеями, граничащими с манией величия и манией вражды к нему всех и каждого. Равнодушный к своей действительной пользе и действительному вреду, он воображает несуществующие опасности и основывает на них самые нелепые предположения. Ему кажется, что все соседи его обижают, недостаточно преклоняются перед его величием и всячески против него злоумышляют. Всякого из своих домашних он обвиняет в стремлении ему повредить, отделиться от него и перейти к врагам, а врагами своими он считает всех соседей..."
|
Метки: умные мысли Владимир Соловьев |
Фотографии победителей престижного фотоконкурса, который проводит Музей естественной истории Лондона |
Победитель в номинации Animals in their Environment ждал несколько дней пока пройдут дожди, чтобы красиво снять светлячков на термитниках. Установилась ясная погода, Марцио настроил камеру и тут неожиданно из темноты вышел огромный муравьед и начал свою охоту за термитами. Фотографу осталось только нажать на спуск камеры и подсветить ночного гостя вспышками. Всё это происходило в бразильском Национальном парке Эмас.
Миллионы бабочек-монархов прилетают с севера в эти хвойные леса биосферного заповедника в Мексике, чтобы перезимовать.
Сезон дождей в Танзании уже наступил, но водоемы еще не наполнились и гиппопотамы собираются в местах, где есть немного воды. Они забираются поглубже в жидкую грязь — так их кожа остается влажной долгое время. Неожиданное появление крокодила заставило поволноваться, некоторые подвинулись, освобождая место хищнику. Впрочем, здесь неизвестно, кто рискует больше — гиппопотамы или крокодил.
|
Метки: Искусство фотографии фото фотография природа конкурс |
Фотограф Guy Bourdin (1928-1991) |
Гай Бурден был легендарным модным фотографом, получившим известность в конце 70-х, и ставший легендой несколько позже. Его талант невозможно было не заметить, но провокационность и новаторство его идей не всегда воспринимались современниками адекватно.
Многие его идеи, ставшие сейчас модными штампами, в его время отвергались или складывались на полку, как например, этот неопубликованный снимок, снятый в 1978 году.
Его работы считались радикальными и вызывали много споров. Но сейчас, его подход виден на каждом развороте модного журнала. Он подорвал саму природу модной фотографии своего времени – идею о том, что центральным компонентом является красота модели и одежды.
В его руках, камера стала сюрреалистическим инструментом, рассказывающим истории полные насилия, сексуальности и желания.
Его муза, модель Николь Мейер, вспоминает, что Бурден настаивал на полном творческом контроле своей работы, ни кто не смел в нее вмешиваться.
В начале 80-х он хотел поставить на обложку Vogue чернокожую модель, но его идея была отвергнута, как невозможная.
Бурден оказал наибольшее влияние на современных модных фотографов, чем кто-либо до или после него. Он понял, опередив свое время, что это не мода, а его изображения соблазняют нас.
|
Метки: Искусство фотографии Guy Bourdin фото фотография |
Richard Thomas Davis (b. 1947) |
|
Метки: искусство натюрморт art painting still life живопись |
Paul Hoecker, German painter (1854 - 1910) |
|
Метки: искусство живопись art painting |
Натюрморт дня - Henri Fantin-Latour, France (1836 - 1904) |
|
Метки: искусство натюрморт живопись цветы art painting still life flowers |
Портрет дня - Frederic Bazille, French (1841 - 1870) |
|
Метки: искусство art painting portrait живопись портрет |
Михаил Жванецкий |
КОТ МАКС
Я знаю кота, который содержит довольно крупную научную семью.
Он очень породистый и красивый.
В общем, к нему приносят для любви разных кошечек.
Он их любит и за это берёт ровно 200 у.е.
Но случился скандал: вносили одну кошечку и тут же выносили другую.
И они встретились.
Хозяева Макса долго извинялись.
Хозяева кошечки были возмущены.
- Это что, публичный дом? Это безнравственно! Это аморально и не по-человечески. Стыдно так таскать одну за одной. Что это за чудовище такое? Грязный пахарь! Ксюша - девушка.
Но оставили их наедине.
Затем, ворча, забрали.
Кот, кстати, равнодушно отпустил, забыл, уткнулся в миску...
А где взять силы - такую семью тянуть?
После скандала заработок слегка упал - среди людей есть сволочи, есть завистники.
Но популярность возросла.
|
Метки: юмор проза жванецкий |
Война глазами немецкого солдата. Самопризнания в разговорах между собой |
В ФРГ вышла книга "Солдаты" ("Soldaten") - документальное исследование, посвященное военнослужащим вермахта. Уникальной особенностью книги является то, что она построена на откровениях немецких солдат, которыми они делились друг с другом в лагерях для военнопленных, не подозревая, что союзники их прослушивают и фиксируют разговоры на пленку. Словом, в книгу вошла вся подноготная, все то, о чем гитлеровцы избегали писать в письмах с фронта и упоминать в мемуарах. Как отмечает журнал Spiegel, "Солдаты" окончательно похоронили миф о незапятнанном вермахте ("Мы исполняли приказ. Жгли СС - мы воевали".) Отсюда и подзаголовок: "О том, как сражались, убивали и умирали" ("Protokollen vom Kaempfen, Toeten und Sterben"). Оказалось, что бессмысленные убийства, пытки, изнасилования, издевательства не были прерогативой айнзацгрупп, а являлись обыденностью для немецкой армии.
Военнопленные вермахта вспоминали о совершенных преступлениях как о чем-то само собой разумеющемся, более того, многие бравировали военными "подвигами", а уж раскаянием и угрызениями совести никто особенно и не мучился.
Как часто бывает, книга появилась благодаря сенсационной находке: немецкий историк Зенке Найтцель (Soenke Neitzel), работая в британских и американских архивах над исследованием, посвященном Битве за Атлантику, наткнулся в 2001 году на стенограмму прослушки, в которой пленный немецкий офицер-подводник с непривычной откровенностью рассказывал о своих военных буднях. В ходе дальнейших изысканий было обнаружено в общей сложности 150 тысяч страниц подобных стенограмм, которые Найтцель обработал вместе с социопсихологом Харальдом Вельцером (Harald Welzer).
|
Метки: Разное актуальное вторая мировая война нацизм вермахт война холокост военнопленные |
Игорь Сергеев - Тетка |
Когда я появился на свет, меня встречала эта советская тетка.
Потом она издевалась надо мной в детском саду, заставляя есть комочки холодной манной каши и пеночки от молока, давая рыбий жир и врала что-то неубедительное про дедушку Ленина.
Она же оказалась "учительница первая моя", озлобленная из-за отсутствия матримониальных альтернатив, тупая и требующая писать строго по линейке. Тоже что-то врала, про то, что мы все живем в самой прекрасной стране в мире.
Тетка принимала у меня экзамены в школе, потом в институте. Учила меня какой-то галиматье - истории КПСС, потом политэкономии социализма, потом научному коммунизму. Оказалось главной фигурой в советской науке, причем на всех должностях, от лаборантки до директора НИИ.
Я написал этой дуре докторскую диссертацию, из которой она смогла выучить только слово "триангуляционный полуавтомат".
Потом она принесла мне повестку и пыталась заставить меня воевать за ее родину. Будучи посланной на х**, как родина-тетка, она тем не менее караулила меня в местах, куда мне приходилось заходить, в сберкассе, в ЖЭКе, в собесе…
В магазине она пихается своей бабистой задницей…
Она злобно смотрит на меня из соседнего окна, когда я выхожу из дома.
Она старшая по подъезду. Иногда тетка барабанит в дверь, чтобы проверить счетчики, она уверена, что я ее обманываю и плачу меньше, чем ей хочется.
Когда я очнулся в реанимации, первое – что я видел, так эту тетку.
Ей бывает иногда 20, иногда 60, но она все равно одинакова, в дурацкой шапке и волосатом пальто с воротником из дохлого суслика.
Скоро меня не будет, но я знаю, что пролетев через туннель, я встречу не апостола Петра, а эту тетку, которая грубо крикнет мне: "Ну!?"
|
Метки: проза актуальное |
Ностальгирующим! |
Михаил Веллер:
"Считается – есть такая статистика, есть такой опрос… этих вопросов сейчас, этих статистик! Но рациональное зерно всегда есть, — что 50% населения хотели бы жить при Сталине. В этом опросе и в этом ответе только один изъян. Надо же уточнять.
Товарищи, а вы при Сталине хотели бы жить в каком качестве: в качестве зэка или в качестве вохровца в лагере за Полярным кругом – тоже несладкая житуха; или в качестве ответственного работника, которого назначили на должность, а в течение годы предыдущих четырех его предшественников в три месяца раз снимали и кому "десятку", а кого расстреливали"? Или бы вы хотели быть колхозником, который дохнет с голоду? И никого не интересует, что он дохнет с голоду всей семьей.
Вы бы хотели быть кем при Сталине? Понятно, вы бы хотели быть героями-истребителями из одноименного фильма. Вы бы хотели быть стахановцами, вы бы хотели быть героями фильма – как они называются… "Кубанские казаки", вот героями этого описываемого настоящего, которое создавал товарищ Пырьев и другие товарищи, которые друг про друга рассказывали, вспоминали и писали, какие они все были талантливые. Все они были продажные негодяи за редким исключением. Вы уточните, в качестве кого вы бы хотели жить при Сталине. Это, вы знаете, очень характерно."
|
Метки: актуальное ссср сталин россия ностальгия |
Русский патриот у разбитого корыта |
Андрей Бессмертный-Анзимиров
Когда евреи в России, они жиды пархатые. Когда они борются за свои права, они жидобольшевики. А когда те же евреи в Америке, они – русские создатели американской цивилизации.
Популярное в России убеждение в том, что "россияне сделали Америку", не выдерживает никакой критики, хотя многие русские в него свято верят. Между тем это не более чем заблуждение. Мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг, выступая на фестивале русской общины города в июне 2008, сказал из вежливости, что "русскоязычная община самых разных вероисповеданий оказала огромная влияние на культуру мегаполиса… Русские подарили Америке вертолет, телевидение и Google". Казалось бы, какие доказательства требуются ещё? Вот вам, нате! Сам признал! Чай, теперь ваша душенька довольна?
Однако миллионам русских, страдающих злокачественным комплексом неполноценности, этого мало. Им нужно, как той непутёвой старушонке, стать не столбовою дворянкой и даже не вольною царицей, а непременно владычицей морскою, "чтобы служила им рыбка золотая и была бы у них на посылках". И чтобы американцев, явившихся пред их светлое лицо с поклоном, вытолкнуть взашей со словами "Поделом вам, глупые невежи! Впредь всем вам, невежам, наука: не садитесь не в свои сани!" И вот уже корреспондент "РИА Новости" Лариса Саенко, сообщая о речи мэра, добавляет: "Влиятельный политик и бизнесмен, вероятно, забыл упомянуть о том, что русские также создавали нью-йоркский балет, оперу, кинематограф, музыку и живопись".
А открыли Америку, случаем, не русские? И колонизовали дикий континент – не они ли? Быть может, основные положения Декларации независимости США написаны тоже русскими? Ведь утверждают же иные гордые русичи с самым серьёзным видом, что компания Харли-Дэвидсон была основана русскими инженерами Харламовым и Давыдовым. Не была. Претензии русских на невероятный вклад д создание американской цивилизации неимоверно завышены. Реальность свидетельствует о другом. Краткий экскурс в историю великих американцев якобы "русского" происхождения говорит о том, вклад выходцев из нашего отечества в американскую культуру и цивилизацию достаточно скромен, а сами выходцы оказались здесь исключительно оттого, что вынуждены были бежать из России без оглядки. И если США и получили кое-кого "прямой доставкой" с территории бывшего Советского Союза и России, то русской заслуги в этом нет никакой. Как бы не наоборот.
"Символ Америки Голливуд по сути был также создан выходцами из СССР", - пишет пламенный русский патриот. И поясняет, что основатели киностудии "Warner Brothers" - четыре брата Вороновы из Белоруссии (они же Уорнеры). Если фамилия Вонсколасер отныне передаётся на русский манер как Воронов – тогда конечно. И если польский город Остроленка неожиданно передвинулся в Белоруссию, то в таком случае возражать не приходится. Однако остаётся непонятным, каким образом евреи Вонсколасеры, бывшие в России исключительно жидами, оказавшись в США, мгновенно превратились в русских. Видимо, ударились об землю и обернулись: сей процесс неоднократно описан в русских сказках. Столь же чудесное превращение претерпели и создатели кинокомпанию "Metro-Goldwyn-Mayer". Каким образом евреи Лазарь Меир из Минска и Сэмюел Голдвин (Шмуэль Гелбфиш) из Варшавы, бежавшие вместе с семьями от нищеты и еврейских погромов, сполна обеспеченных представителям их племени со стороны могучей и славной Российской империей, могут считаться русскими – неизвестно даже Богу. А Иммануил Кант – тоже русский? Как-никак, родился в Калининграде... А, может быть, и этруски были русскими? Не русские ли основали Рим и Римскую империю? Потомками евреев из Украины, Белоруссии и балтийских стран являются многие голливудские звёзды. От великого Эла Джолсона и Кёрка Дугласа до Гвинет Палтроу, Тори Спеллинг, Скарлет Джохансен и Милы Кунис. Но не потомками русских. Из России один лишь Антон Ельчин - да и тот еврей. Даже русская по матери Мила Йовович - из Украины. А Натали Вуд (Захарченко) – из семьи донских казаков с украинскими корнями. Тех самых, которых Россия подвергла невиданному геноциду. Среди режиссёров, создавших шедевры голливудской киноклассики в 1930-1980 годах, множество украинских евреев, есть украинцы и армяне, но нет ни одного русского. НИ ОДНОГО.
То же самое и в бизнесе. Известная фирма "MaxFactor" основана не выходцем с юга России Максимом Факторовым, а польским евреем Максимилианом Факторовичем, сыном раввина из Лодзи, который в 1904 бежал из России из-за еврейских погромов и антисемитизма. "Русский создатель легендарного американского спорткара "Шевроле Корветт" Захарий Аркус-Дантов родился в 1909 году" в семье еврейских беженцев не в России, как нам сообщает русский энтузиаст, а в Бельгии. Якоб Йофис (Джейкоб Дэвис), придумавший металлические заклёпки к джинсам Леви-Страусса, был еврейским портным из Риги, эмигрировавшим в 1854 году. Кроме буквы "я", первой буквы в его имени и последней буквы в слове "Россия", ничего русского в нём не было. В смоленском еврее Морисе Маркине, основателе автозавода "Checker Cab Manufacturing Co" в 1920е годы, тоже не было ничего русского. Таков же и одессит Натан Шварц, основавший в 1918 обувную компанию Timberland. "Создатель знаменитой марки Ralph Lauren" был сыном не советского эмигранта из белорусского города Пинска Франка Лившица, а еврейского эмигранта из Польши. В нем тоже, как назло, не было и не могло быть ничего ни советского, ни русского. В 1900 году еврей из-под Минска Давид Сарнов в разгар очередной антисемитской кампании эмигрировал в США. 14 апреля 1912 года он принял радиотелеграмму о крушении лайнера "Титаник" и трое суток поддерживал связь со спасателями. Позже стал одним из изобретателей телевидения. Ничего русского, кроме окончания "ов" в его имени, в нём тоже не было. Создатель "Google" Сергей Брин – еврей, родители которого уехали из России в самый последний момент в 1979, после которого еврейская эмиграция была закрыта на много лет. Останься Брин в России – ему, как еврею, были бы перекрыты все пути. Никакого "Гугла" бы не было, зато он имел бы право читать антисемитские излияния "Руси православной" и был бы осчастливлен позорной цидулькой о вреде Шулхан Аруха.
Нынешний средний московский или питерский еврей по своему сознанию мало чем отличается от русского. Но те люди были не только этнические евреи - они были частью ещё живого тогда еврейского мира и по большей части даже не говорили по-русски. Сын раввина из Лодзи воспринимал мир не так, как Сергей Брин. Я мог бы назвать намного больше знаменитых евреев из бывшей Российской империи, внёсших неоценимый вклад буквально во все сферы американской культуры и цивилизации. Но делать этого не буду за абсолютной неважностью мест их рождения, в которых их гноили и унижали несколько столетий. Ибо всё это свидетельствует лишь о той невероятной дискриминации, которой подвергался в Российской империи и СССР еврейский народ, на своё счастье сумевший стряхнуть пыль этих стран со своих ног. Если бы родители этих людей не покинули Россию, их потомство сгинуло бы в безвестности. Если их считать "выходцами из России", тогда Джавахарлал Неру и махатма Ганди – выходцы из Англии.
Мы наблюдаем интереснейший процесс абсолютной деградации, даже дегенерации нравственного чувства в среде "русских патриотов", отягощённых постоянными заботами о конфискации и присвоении чужой славы. Они искренне исповедают двойную мораль. Нам убивать и красть – можно и нужно. Нас убивать и у нас красть – ай, нехорошо!
Когда евреи в России, они жиды пархатые. Когда они борются за свои права, они жидобольшевики. А когда те же евреи в Америке, они – русские создатели американской цивилизации. Это как в известной шутке. Когда ты портной, - ты жид. Когда заводчик, - полезный еврей. Когда ты лауреат международных премий, - ты выдающийся представитель русского народа. Когда жиды в России, то "пусть уезжают в свой Израиль". Хорошо, уехали. Но от них и там не отстают, норовя залезть в карман. Оказывается, это такой хитрый план – евреев триста лет дискриминируют, держат в нищете и бесправии, бьют, грабят и убивают в погромах и в конце концов выгоняют – но лишь для того, чтобы все эти жиды оплодотворили великой русской культурой бесплодную землю Америки. И все их достижения с чистым сердцем присвоит Святая Русь.
Как саночки возить – так евреи. А как кататься на них – так русские? Ни оперы, ни кинематографа, ни музыки, ни живописи русские в Америке не создавали. И в создании балета тоже никакой роли не сыграли: Вацлав Нижинский (как и Игорь Стравинский с Мстиславом Ростроповичем) был поляком, Джордж Баланчин (Георгий Баланчивадзе) – грузином, Рудольф Нуреев – татарином. Все они, да, были интегрированы в русскую культуру. Как ливанская или алжирская интеллигенция во французскую. Но все бежали, сломя голову, из Святой Руси. Тот факт, что бежавшая из России Мария Успенская познакомила Голливуд с системой Станиславского, тот факт, что здесь снимались бежавшие из СССР Иван Мозжухин и Ольга Бакланова и преподавал великий Михаил Чехов, никак не означает "создание кинематографа". Вклад беженцев из Германии, Австрии и Венгрии в кино США ничуть не меньше. Эйзенштейн, Кулешов и другие классики русского кино 1920 годов прямо писали, что всё современное русское кино вышло из Гриффита – т.е. из Голливуда. Но никак не наоборот.
Отец американского вертолетостроения Игорь Сикорский был обрусевшим поляком, русскими были изобретатель телевидения Владимир Зворыкин и создатель видеомагнитофона Александр Понятов. Все трое участвовали в Белом движении и бежали из России. Подобные случаи в 20 веке исчислялись десятками тысяч: множество этнических русских внесли вклад в чужую литературу, науку, искусство, философию, богословие, технологию, бизнес, кино и так далее. Потому что родина их предала. Весь цвет русской нации был либо уничтожен самим русским народом, либо из России бежал (Бунин, Ремизов, Андреев, Анна Павлова, Рахманинов, Шаляпин, Репин, Набоков, Дягилев). Остальные были высланы самим Лениным, как Питирим Сорокин и многие философы и учёные. "Одна сестра моей матери была врачом, другая — писательницей, - вспоминала франко-американская певица "русского" происхождения (на деле – караимка) Людмила Лопато. - А третью, монахиню, большевики во время революции бросили в кипяток". Не захочешь, побежишь.
Эмигранты и беженцы интегрировались в местные национальные культуры и обогатили их своими талантами. Но этот вклад внесли лично они, а не Россия. Все они БЕЖАЛИ из России и, как и беженцы-евреи, украинцы и прочие, стали известными не БЛАГОДАРЯ, А ВОПРЕКИ России. Современным русским наследникам Сталина и его системы здесь нечем гордиться. Американская культура и цивилизация создана американцами. В противном случае вся наука, вся юриспруденция, вся медицина в России от немцев, религия – от греков и болгар. А уж сколько от татар и евреев – устанешь перечислять.
"А что если ввести дополнительный налог на доходы нефтяных миллиардеров и направлять его на приобретение лучших умов и идей из всех стран мира? Сколько мозгов можно купить на эти деньги? - вопрошает озабоченный русич. - Я думаю, что много". Должен огорчить простодушного автора. Его надежды беспочвенны, ибо не в деньгах счастье. Счастье не в деньгах, а в свободе, при которой эти деньги тратятся. В свободе, при которой стоит иметь эти деньги. К тому же умным людям нужны не только деньги, которыми оплатят их мозги. Им ещё нужна уверенность, что эти мозги из них не вышибут в случае, если их работодателям что-то будет не по ноздре. А эту уверенность не купишь ни за какие деньги. Мы должны "действовать так же, как и американцы – убивать ценой. Наповал, - рассуждает тот же тоскующий русский патриот. - Конечно же, к нам вернутся и те наши соотечественники, которые раньше убежали к американцам". О, святая простота! А что если попробовать вообще не убивать? А что если вместо этого подумать о создании свободной и творческой атмосферы для расцвета всех талантов? Как насчёт того, чтобы сделать национальной идеей свободу, счастье и благополучие собственных граждан? Ведь преследуются и гонятся всегда лучшие люди, всегда самые яркие, самые независимые, наименее способные примириться с серостью, рутиной, отсутствием политической и творческой свободы, с подавлением всякой частной инициативы. США – изначально принципиально новое общество, как раз задуманное и созданное для таких преследуемых и гонимых. Так что, нет, спасибо. Лучше вы к нам.
И вот что любопытно: старания присвоить себе чужие заслуги противоречат убеждению тех же тоскующих по славе русских патриотов о том, что Америка – страна, куда стекается со всего мира исключительно сброд. Русский деклассированный элемент с удивительной виртуозностью сочетает ненависть к Америке с низкопоклонством перед Америкой и присвоением всего американского себе любимым. Нам телевидения и вертолётов мало, нам подавай в придачу американский балет, оперу, кинематограф, музыку и живопись. Американцы украли у нас и Белый дом, и даже номер телефона 911 для получения срочной помощи... Как говаривал душка Ноздрев, "все, что ни видишь по эту сторону, все это мое, и даже по ту сторону, весь этот лес, которым вон синеет, и все, что за лесом, все мое". Нет. Не твое. Никогда твоим не было и никогда твоим не будет.
Не нужно навязывать свои благодеяния другим странам. Тем более что это делается ради бахвальства и превозношения. В Евангелии даётся хороший совет. "Когда зван будешь, придя, садись на последнее место, чтобы звавший тебя, подойдя, сказал: друг! пересядь выше; тогда будет тебе честь пред сидящими с тобою, ибо всякий возвышающий сам себя унижен будет, а унижающий себя возвысится" (Лк 14:10-11). А потому последуй совету писателя, и смирись, гордый русский человек. Чтобы не остаться в который раз у разбитого корыта, так и не став "царицей морскою".
|
Метки: актуальное россия америка |
Это Израиль! |
|
Метки: Искусство фотографии израиль фото фотография армия цахал |
Кузнец голливудского счастья |
Сэм Шпигель родился 11 ноября 1901 года в маленьком городке Ярослав в Австро-Венгрии в еврейской семье Регины и Симона Шпигелей. Отец будущего продюсера был торговцем табаком. Они с женой экономили на всем, чтобы вложить деньги в образование детей. В результате Сэму и его брату Шалому удалось поступить в Венский университет. Они оба продемонстрировали тягу к искусству: Шалом увлекся средневековой ивритской поэзией, а Сэм – кинопроизводством.
После окончания университета Сэмюэль Шпигель направился в Берлин и там занялся продюсированием европейских адаптаций американских фильмов. Однако его карьера в Европе не продлилась долго: вскоре после прихода к власти нацистов в 1933 году Шпигель покинул Германию и переехал в Вену. В 1938 году он перебрался в Мексику, а оттуда – в место своей мечты, Калифорнию. Правда, в "стране возможностей" Шпигель оказался без связей, денег и вещей. Зато у него была уверенность в себе и отчаянное желание работать хоть круглыми сутками, лишь бы найти свое место в кино.
Трудоголизм Шпигеля впоследствии станет притчей во языцех – он не только сам пропадал все дни напролет на съемочной площадке, но и требовал этого от остальных. Особенно жестко Сэм следил за работой сценаристов и актёров первого плана. Однажды жена знаменитого американского писателя и киносценариста Ирвина Шоу рассказала, что как-то проснулась в три часа ночи одна в постели. Она отправилась на поиски мужа и обнаружила его бреющимся в ванной. Спросив, зачем ему это посреди ночи, она получила короткий ответ: "Я собираюсь убить Сэма Шпигеля". В то время Ирвин Шоу работал над сценарием фильма "В порту" с Марлоном Брандо, и Шпигель постоянно просил его что-то "улучшить". Эта изнурительная работа над фильмом не пропала даром: в 1955 году "В порту" принес создателям "Оскар" за лучший фильм. И это стало первой наградой такого уровня в карьере Шпигеля.
А потом Сэм нашел себе режиссёра под стать – такого же отчаянного перфекциониста, как и он сам, британца Дэвида Лина. Вместе они проработали почти 10 лет, и результатом их творческого союза стали два потрясающих фильма – "Мост через реку Квай" и "Лоуренс Аравийский". Первый фильм с Уильямом Холденом, Алеком Гиннессом и Джеком Хокинсом в главных ролях получил "Оскар" за лучший фильм в 1958 году, второй и вовсе получил семь "Оскаров" в 1963 году, включая опять же награду "За лучший фильм".
Отношения между Шпигелем и Лином при этом были двоякими. С одной стороны, они находились в состоянии перманентного конфликта. С другой стороны, они оба отчаянно защищали творческие идеи друг друга перед остальными. По словам Лина, именно это позволило им снять фильмы так, как они хотели – с оглядкой только на собственные представления "о прекрасном". Коротко эти представления можно охарактеризовать так: нельзя жалеть на фильм никаких ресурсов – ни человеческих, ни финансовых, ни временных. На съемки "Лоуренса Аравийского", например, ушло четыре года, большая часть из которых прошла в пустынях Иордании и Марокко. Сам продюсер позднее сравнил съемки "Лоуренса" с ведением полномасштабной войны.
Возможно, поэтому ему так не нравились фильмы, основанные на одних лишь спецэффектах. Он признавался, что успех таких фильмов его откровенно раздражает. И убеждал, что спецэффекты могут быть средством для передачи какой-то мысли или создания достоверности ситуации, но не могут быть главной "изюминкой" фильма. К словам его стоило бы прислушаться – Сэм Шпигель до сих пор является единственным в истории Голливуда продюсером, чьи картины получили четыре премии Оскар "За лучший фильм". Его требовательность, граничащая с жесткостью, вера в свои силы и искусство, а также умение открывать таланты давали феноменальные результаты. Даже его внешность стала в какой-то степени каноничной: Шпигель стал прообразом стереотипного голливудского продюсера с сигарой в зубах, грубого самоуверенного дельца, фанатично преданного своему делу.
Сэм Шпигель поддерживал тесные связи с Израилем и его руководством: был близко знаком с Голдой Меир, Ариэлем Шароном и Тедди Коллеком. В последние годы Шпигель обратился к иудейской вере, стал регулярно посещать синагогу и щедро финансировать еврейские культурные центры. В частности, после его смерти в 1984 году Музей Израиля в Иерусалиме получил огромную коллекцию различных произведений искусства. В честь легендарного продюсера и мецената названа школа кино в Иерусалиме. Наследники Шпигеля и по сей день делают ежегодный взнос в эту школу.
|
Метки: Разное голливуд сэм шпигель интересные люди оскар |
Титаник |
|
Метки: Разное Искусство фотографии старые фотографии Ч/Б фотографии история титаник фото фотография старое фото |
Из Рыбинска к Мэрилин Монро |
"Это случилось в 1928 году, – вспоминал знаменитый советский режиссер Эйзенштейн, – на торжественную церемонию закладки “Мосфильма” на Воробьевы горы близ деревни Потылиха прибыла группа американских кинематографистов. Долгое время хозяева и гости общались через переводчика – тем сильней был шок советской стороны от неожиданной тирады “самого главного американца”, отца-основателя Голливуда, мистера Джозефа Шенка, произнесенной на прекрасном русском языке. Хитрая лиса Шенк даже тут сумел произвести фурор!"
Удивляться здесь было совершенно нечему – чуть более чем за 30 лет до описываемого события Иосиф Шенкер вместе со своим братом Николаем прибыл на американский континент из российского города Рыбинска. То, что Голливуд построили евреи – известная прописная истина. Что же касается этих братьев, то среди американского кинематографа они известны как люди, "которые строили Голливуд с первого его гвоздя, сыграв главенствующую роль в его создании".
Братья родились в скромной еврейской семье приказчика Волжского пароходства Хаима Шенкера. Иосиф появился на свет в 1878 году, его младший брат Николай – в 1881-м. А в 1893 году они эмигрировали в Америку, обосновавшись в Нью-Йорке. Начинали с продажи газет, а обучившись фармацевтике, устроились работать в аптеку. Прочувствовав этот бизнес изнутри и, как утверждают некоторые, не чураясь продажи наркотических средств без рецептов, братья нарастили личный капитал. Вот он-то и позволил им в 1901 году приобрести в собственность сначала одну, а затем и еще несколько аптек.
Параллельно они зарабатывали на продаже алкоголя, инвестировали средства в добычу тростника – в общем, пробовали себя во всем, что могло принести доход. Посетив как-то парк развлечений, они убедились, что это весьма перспективный источник прибыли. На организацию собственного парка денег, правда, еще не хватало, так что братья ограничились лишь открытием точек розлива алкоголя на всех прилегавших к парку остановках общественного транспорта. Толпы людей, приезжавших и покидающих парк, коротали время за кружечкой пива и повышали благосостояние Шенков. Следующим шагом была аренда небольшого участка на территории парка, на котором братья организовали постановку водевилей.
Затем, скооперировавшись с одним из знакомых предпринимателей и прикупив еще земли, они открыли полноценный парк развлечений, названный ими "Парадиз". Предпринимателем этим был Маркус Лоу, давно симпатизировавший братьям. Убедившись в том числе и в финансовой надежности Шенков, он становится их партнером в проекте по развитию сети кинозалов. Несколько лет – и вот они уже создают кинокомпанию Metro, которая позже перерастет в крупнейшую Metro-Goldwyn-Mayer. Николас стал заправлять в ней всеми делами, а вот Джозеф Шенк решил отделиться. В 1917 году он уехал в пригород Лос-Анджелеса, где в то время и создавался Голливуд. Он попробовал стать независимым продюсером и тут же добился успеха: сначала спродюсировал фильмы с участием своей жены, звезды немого кино Нормы Толмедж, затем фильмы с участием ее сестер. А после начал открывать публике все новых и новых звезд. Роско "Фатти" Арбакл, Бастер Китон, Мэри Пикфорд, Чарли Чаплин – все они появляются на экранах с подачи Джозефа. Ну и, конечно, Мэрилин Монро, в развитии карьеры которой Джозеф сыграл ключевую роль. Впрочем, до их встречи оставалось еще несколько десятилетий.
Пока же Джозеф был сосредоточен на создании фильмов и разработке методов их раскрутки. Талантливый и амбициозный, к 1925 году он стал президентом киностудии United Artists, а в 1934-м вместе с Деррилом Зануком основал компанию 20th Century Pictures. Объединившись с Fox Film Corporation в 1935 году, корпорация будет называться 20th Century Fox – Джозеф станет не только ее первым президентом, но и одним из самых влиятельных людей в кинобизнесе.
Многие из принятых Большим Джо – так его называли в Голливуде – решений способствовали развитию не только его кинокомпании, но и всей киносферы США. Правда, эти решения были не всегда законны – в начале 40-х Джо был осужден за уклонение от уплаты налогов. Но долго за решеткой сидеть ему не пришлось, через год он вернулся к руководству 20th Century Fox по амнистии. Есть даже версия, что в тюрьме Джозеф оказался намеренно. Точнее, это был неизбежный пункт плана, придуманного им вместе с братом Николасом, целью которого было спасение киноиндустрии от мафиозных поборов.
Если вкратце, то началось все с парочки мелких жуликов, которые под видом мафиозных боссов нахально вваливались в кабинеты руководства киностудий и предлагали им купить "гарантию отсутствия забастовок" профсоюзов. Со многими актерскими профсоюзами у них действительно были налажены контакты, так что несколько студий даже "купили" их услугу. Что же касается крупных игроков, то они не обращали на жуликов никакого внимания. Тогда, немного изменив тактику, мошенники стали предлагать такую "гарантию" как бонус к основной услуге – оформлению полученных денег в виде благотворительности. Это предложение было уже куда более интересным: суммы, потраченные на благотворительность, освобождались от уплаты налогов. В итоге многие киностудии делали так: отдавали мошенникам пятую часть от суммы, которую те оформляли как благотворительность, а остальное оставляли себе.
Все были счастливы, но недолго. Когда настоящие мафиози узнали об этом, то процентное соотношение в схеме поменялось местами: боссам – 80%, киностудиям – 20%. Киностудии уже и рады были бы отказаться от такого сотрудничества, но сделать ничего не могли. До тех пор, пока Шенк не оказался на скамье подсудимых. Произошло это так. К Шенку пришел посланник от мафиозных структур, стал требовать привычных денег. Шенк ему деньги выдал, но за вознаграждение попросил еще и помочь нелегально выкупать каждый месяц километры дешевой подпольной кинопленки. Тот с радостью согласился, но буквально сразу был арестован полицией. В ходе допросов он рассказал не только о Шенке, но и об остальных заказчиках, в которых и оказались те самые мафиози. Почти все они получили по 10 лет тюрьмы. Шенк же, как уже говорилось, через год вновь вернулся к руководству киностудией, избавив ее от "крыши".
Ну, а вскоре после освобождения Джо Шенк влюбился в молодую и еще малоизвестную актрису по имени Мэрилин Монро. Их отношения длились несколько лет. Монро часто вспоминала Шенка даже после расставания: "Я сидела у его ног и слушала его. Он был полон мудрости, словно какой-то великий ученый. Еще мне нравилось смотреть на его лицо, оно как будто было лицом города, а не просто лицом мужчины. В нем отразилась вся история Голливуда".
В 1961 году Джо Шенк умер в возрасте 82 лет. За несколько лет до смерти он получил специальный "Оскар" в знак признания его значительного вклада в развитие киноиндустрии. Младший брат Николас пережил брата на восемь лет. Хотя ему и не уделялось столько внимания в прессе, как его старшему брату Джозефу, в мире киноиндустрии он был не менее влиятельной фигурой. После смерти Маркуса Лоу он получил полный контроль над Metro-Goldwyn-Mayer, президентом которой был почти 30 лет. Николас Шенк занимал восьмое место в списке самых богатых людей США. После выхода на пенсию он оставался почетным президентом совета директоров компании вплоть до своей смерти в 1969 году.
|
Метки: Разное интересные факты кино голливуд мерилин монро джозеф шенк интересные люди |
Это Израиль! Тель-Авив |
|
Метки: Искусство фотографии израиль тель-авив фото фотография |
Single Photo |
|
Метки: Искусство фотографии старые фотографии Ч/Б фотографии фото фотография старое фото |
Single Photo |
|
Метки: Искусство фотографии старые фотографии Ч/Б фотографии фото фотография старое фото |
Ирина Ясюкайть - Дударева |
|
Метки: искусство art painting живопись |
