Это очень странно, но мне стал нравиться Эдвард Мунк. Не могу сказать, что он до этого вызывал отторжение – нет, просто оставлял в достаточном безразличии. А сегодня что-то зацепило. Причём не классический-сверхклассический-классичней-некуда "Крик" – ну это было бы банально, правда; другая картина. Вот что-то показалось в этих плавных линиях, в этой сдержанной экспрессии волн материи, переливающихся на холсте.

Очень странно, ведь меня всегда оставляла в равнодушии современная живопись. А тут... Я эту опасную тенденцию уже раньше замечала, когда вдруг стала понимать, что что-то нахожу в картинах Жоана Миро... в общем, пора галоперидолом подколоться (с)

Настроение сейчас - находительское

В колонках играет - негромкие звуки разного характера

Ну вот, что-то совсем я забросила дневник; а ведь у него скоро день рождения. Негоже так себя вести по отношению к нему.

Не понимаю тех, кто именует свой собственный дневник "уютненьким". Слово это в контексте, в котором его прилагают к Ли.ру и ЖЖ, несёт ярко выраженный негативно-презрительный оттенок. Ещё могу понять, когда так называют чей-то не нравящийся дневник, изобилующий как раз всякими тестами, картинками-блескушками, открытками etc; но называть так свой собственный? – ей-богу, мне тут упорно видится изрядная доля кокетства: вот, дескать, какой я непредвзятый и вообще свободомыслящий, я ко всему отношусь с долей цинизма, это ведь так круто. Но в моём понимании дневник – примерно то же самое, что виртуальное животное или ребёнок: его надо заводить по здравом размышлении, зная, что ты его потянешь, и вести, не бросая.

Может быть, у меня устаревшее или чересчур серьёзное отношение к дневнику вообще. Но в моём понимании человек заводит дневник, когда хочет вести какую-то летопись своей жизни, своих впечатлений, размышлений, когда ему необходимо фиксировать какие-то значимые моменты жизни (неважно – внешней или внутренней, событийной или духовной), для того, чтобы позже возвращаться к ним, осмысливать, оценивать, может быть, – делать какие-то выводы. То есть если он дошёл до такого состояния, когда ему это необходимо – время от времени смотреть на себя со стороны – он делает это. Привычка к размышлению, к самоанализу имеет обыкновение сживаться с тобой; то есть если ты уже привык, скажем, записывать свои рассуждения или мысли по тому или иному поводу (событий жизни, прочитанных книг, общения с другом, – да мало ли чего), – ты без этого уже не можешь. И после этого пренебрежительно называть дневник "уютненьким"? – не понимаю.

Для меня дневник сродни собственноручно возведённому дому. Поэтому мне хочется видеть здесь приятных моему сердцу людей, хочется слышать хорошую речь (поэтому я так не люблю мат и вообще грубые слова здесь – для меня это всё равно, что прийти в гости и спьяну разбить хозяйское зеркало), в дом я приношу только то,что хочу сохранить. Это не обязательно могут быть только хорошие, приятные вещи – иной раз хранишь и что-то, вызывающее боль, потому что это тоже важно для тебя.

Поэтому у меня впечатление, что мой дом сейчас опустел и выстыл на холоде. Паутина не паутина, но вот пылью он изнутри покрылся основательно. Пора пройтись по нему с уборкой, освежить, проветрить, зажечь огонь в камине, включить свет, поставить музыку, заварить чай.

Как-то в одной книге по истории эстетической мысли мне попалась интересная идея, оставившая глубокий след в сознании: с помощью искусства человек удваивает себя, делает "себя" больше, чем просто физическое тело, и продолжает жить в творчестве даже за границами материального объекта. Конечно, дневник на Ли.ру и творчество вещи слишком разные, но такой же момент есть и здесь.

Настроение сейчас - задумывательское

В колонках играет - разные негромкие звуки

Смотрю сейчас передачу, посвящённую памяти Юрия Яковлева. Ну, понятно, что все рассказывают, какой он был замечательный, добрый, талантливый – другого как-то и не ожидается пр и воспоминаниях о таком прекрасном артисте.

Но вот что мне заметилось: чуть ли не каждый второй рассказ о его работе в театре или кино (а там, к счастью, в основном говорят именно о творчестве, а не о личной жизни!) – это просто пощёчина (пусть и неосознанная) большей части современного кинематографа. Когда рассказывают, как какую-либо сцену снимали три съёмочных дня – и не потому, что плохо работали, а потому что хотели добиться лучшего результата; когда рассказывают, как Пырьев (у него Яковлев играл князя Мышкина в "Идиоте") проигрывал с актёрами каждую сцену; когда вспоминают, как Яковлев в работе над ролью исписывал книгу пометками, примечаниями и ремарками; когда делятся случаем, как он, увидев впечатливший его случай на улице, пришёл и предложил режиссёру переснять уже готовую сцену, потому что наконец нашёл, как её играть... Когда сравниваешь с тем, как сейчас пекут фильмы, когда видишь фальшивую, неубедительную, неумелую игру...

Нет, я не говорю, что сейчас вообще никто из режиссёров не работает с актёрами, что сами актёры не обдумывают роли. Наверняка это где-то есть. Но, увы, не в массовых масштабах. В массе же я вижу шаблонные сценарии, растиражированные ходы, очень примитивную игру, неглубокие характеры. Сейчас съёмки гонят вперёд – какие там дубли, какая работа над образом, когда надо как можно скорее выдать продукт, а там уже пипл схавает. В некоторых сериалах, как мне довелось узнать, даже сценарий не пишется – только обозначается общее содержание сцены, а всё остальное отдаётся на импровизацию актёров (не знаю, насколько можно доверять этой информации, правда, – но когда видишь некоторые сцены, в это очень даже верится).

И ладно бы это только моё злопыхательство говорило. Так ведь это все повторяли – и молодые, и старые работники кино: сейчас так не будут делать, сейчас так не станут работать. И как это обидно – ведь делали же, ведь работали. Могли же!

Настроение сейчас - разнообразновское

В колонках играет - сопение и гул

Вот смотрю я на эту серию рисунков, и одолевают меня сомнения. Конечно, выглядит результат совершено фантастически – особенно когда видишь именно пошаговую работу, когда она перед тобой раскрывается и кажется такой доступной, прямо бери и повторяй своими же руками. Реалистично, выразительно, эффектно... Но для чего? 

Какой смысл часами делать вручную то же самое, что фотоаппарат сделает за долю секунды, да ещё и лучше?

Да, можно возразить: фотоаппаратом сделать такой кадр не хитро, а вот ты попробуй так нарисовать! Да, это сложно, соглашусь. Но и на голове 4 часа простоять сложно. И выпить 12 литров молока в один присест непросто. И... да мало ли можно придумать трудновыполнимых вещей! – вопрос "зачем" всё равно остаётся.

В подобных рисунках даже нет той доли выдумки, которая придаёт фиксации реальности статус творчества. Всякое художественное произведение несколько меняет реальность – усиливает одн детали, затушёвывает другие, переставляет акценты – всё для того, чтобы получилось не копирование жизни, а выход на более высокий уровень, внесение в реалньость некоего смысла и содержания. А в такого рода рисунках важна как раз фотографичность, максимально точное подражание природы, иначе исчезнет весь эффект "ух ты, и это сделано руками?!"

В этом отношении, хоть мне и не близки всякие абстракционизмы и сюрреализмы, но в них я вижу больше художественного. Я не понимаю картины Миро или Пикассо, но я чувствую, что художник хотел выразить какой-то свой взгляд, своё мнение, отношение, то стёклышко, через которое он смотрит на мир. А здесь ведь нет автора, в том плане, что он не чувствуется. Это копия природы, а не осмысление её.

Ну а с технической стороны – конечно, работа тонкая, вызывает уважение и восхищение, я не спорю. Не хочу хаять художника, нарисовано здорово. Но гиперреализм не понимаю всё-таки. Не чую в нём художественной составляющей.

Настроение сейчас - спатьхотительское

В колонках играет - глубокя тишина

Как всё-таки хорошо смотреть кино в детстве - видишь всё по-особому, чего-то ещё совершенно не замечаешь, а что-то видишь, но по-своему, особенными глазами. Вот, к примеру, сейчас довелось поймать по телевизору старый наш фильм "Каменный цветок" (снятый Птушко аж в 1946 году, но цветной, с отличными по тому времени спецэффектами). Смотрю - и вижу, что мастер Данила подкрашен, у него подведены глаза; вижу, что Хозяйка Медной горы женщина вполне зрелая; вижу декорации.

А как всё это воспринималось в детстве? Я видела молодого красивого парня, и молодую прекрасную волшебницу (хотя нет, Хозяйке Медной горы это общее слово не идёт, она не банальная волшебница, она хранительница и воплощение сил природы). И пещера была именно наполненной чудесами пещерой с живым камнем.

Не то чтобы видение фильма категорически изменилось - нет, скорее исчезла та безусловная вера в предложенные обстоятельства, которая была в детстве. Та вера, которая помогает видеть в палке ружьё, в кровати - танк или корабль, в трёх деревьях посреди двора - густой лес, в котором ты заблудился и тебе непременно нужно выжить среди невероятных опасностей... Сейчас проще сочинять в уме, или на бумаге, создавать некий отделённый от тебя мир, и верить уже в него; а вот эта возможность перевоплощать окружающий мир отступает. Не хочется этого... но ведь меняешься вне зависимости от своего желания или нежелания. А на смену одному приходит что-то другое.

Зато я могу сочинять какие-то истории; тоже неплохо ведь. Да и играть не разучилась, просто игры сейчас другие.

Настроение сейчас - меланхолическое


В колонках играет - "Евангелион"

9 июля исполнилось 16 лет со дня смерти Сергея Анатольевича Курёхина – музыканта, пианиста, и просто творческого и талантливого человека.

 

«Курёхин – провокатор. Эстетический, художественный и политический»

Денис Бояринов · 07/07/2011

15 лет назад умер Сергей Курехин. Журналист АЛЕКСАНДР КАН вспоминает своего близкого друга

9 июля исполняется 15 лет со дня смерти Сергея Курехина. По этому поводу OPENSPACE.RU списался с близким другом и соратником музыканта АЛЕКСАНДРОМ КАНОМ — музыкальным критиком, обозревателем Русской службы Би-би-си — и задал ему вопросы о музыкальности «Поп-Механики», дискографии и политических взглядах Курехина, его сближении с Эдуардом Лимоновым и НБП. В настоящее время Александр Кан завершает работу над книгой о Сергее Курехине.


— Где и при каких обстоятельствах вы познакомились с Сергеем Курехиным? Ваши первые впечатления?

Дальше.
В колонках играет - разнообразные странные шумы

Все люди пишут по-разному. Как известно, Высоцкому нужна была перед лицом чистая белая стена, Булгаков работал исключительно в отдельном кабинете, Зощенко говорил, что лучшие вещи рождаются на коммунальной кухне, под ругань соседей и визги носящихся детей, а великий Шопен и вовсе вдохновлялся запахом гнилых яблок, которые для этой цели специально держал в ящике стола.

Хоть я и не льщу себя надеждой сравниться хоть с кем-нибудь из перечисленных выше, у меня тоже есть свой стиль занятий творчеством. Скажем, мне не составляет никакого труда сочинять на работе, под телефонные звонки, посторонние звуки и разговоры сослуживцев. Но фишка тут немного в другом…

Заслуживает отдельного описания сам процесс. Скажем, решу я сочинить главу-другую из уже довольно-таки большого фэнтезийного романа, который, никуда не торопясь, пишу уже лет… в общем, далеко не один год. И что же получается? Дальше будет много текста, посвящённого творческой кухне отдельно взятого графолюба; если вам это не интересно, можете не читать – я всё равно не узнаю. ;-)
В колонках играет - S.O.S.

Картина бельгийского художника 1-й половины ХХ века Леона Спиллиарта. Зацепила до полной невозможности... что-то есть здесь невероятно визионерское.



Кстати, если кому интересно - зайдите сюда, там ещё несколько картин и интересные ссылки. За находку благодарю raisanikolaevna, которая давно занимается составлением интереснейших поэтических и живописных подборок.

В колонках играет - практически тишина

* * *
О чём писать? На то не наша воля!
Тобой одним не будет мир воспет!
Ты тему моря взял и тему поля,
А тему гор другой возьмет поэт!
Но если нет ни радости, ни горя,
Тогда не мни, что звонко запоешь,
Любая тема — поля или моря,
И тема гор — все это будет ложь!

Это написал Рубцов, но в целом верно. У меня сейчас как раз такое настроение - и хочется что-то написать, и не понимаю, что. Не чувствую, что вот именно об этом я хочу сказать, порассуждать, поведать... просто какой-то абстрактный зуд в пальцах. Но - всё это будет ложь...

Вывод - нельзя садиться за компьютер после ужина. Голова не соображает.

Настроение сейчас - устатовское

В колонках играет - лёгкий гул