"Самое трудное для человека — каждый день оставаться человеком"

Сегодня, 12 декабря 2023г., великому Чингизу Айтматову исполнилось бы 95 лет...

На этой старой фотографии маленький Чингиз с родителями и братом. Посмотрите на Торекула Айтматова: здесь ему 31 год. Всего 31.
"15 сентября 1937 года Бюро ЦК КП Киргизии постановило «просить ЦК ВКП(б) откомандировать с учёбы в Институте красной профессуры <...> Торекула Айтматова в распоряжение ЦК КПК для разрешения вопроса о его партийности». Он был арестован в Москве и этапирован во Фрунзе.
5 ноября 1938 года расстрелян. И было ему тогда 35 лет...
Реабилитирован в 1958 году.
"Чингиз Айтматов долго искал могилу отца и смог найти лишь в 1990-х годах, завещал похоронить себя рядом с отцом.
Останки 137 человек, расстрелянных в Чон-Таше в ноябре 1938, были обнаружены в 1991 году и 30 августа 1991 года перезахоронены с государственными почестями в Мемориальном комплексе жертвам репрессий «Ата-Бейит» («Кладбище отцов») в селе Чон-Таш, в 100м. от раскопок." Там же, рядом с отцом, 14 июня 2008г. был похоронен Чингиз Айтматов.

С Днем Победы!
«СТОЯВШИМ НАСМЕРТЬ ВО ИМЯ ЖИЗНИ».

На прошлой неделе в гостях была мама. Разговаривали обо всем на свете: о дедушке, Москве, моем детстве, о том, что мы с сестрой были другими, чем наши дети сейчас, о выставках, интерьере нового дома на даче, о далеких странах, где недавно побывали родители, о кино и театре... И в какой-то момент мама сказала: "Не могу сейчас ходить в театр. Молодежь мне не нравится: Хабенский, Пореченков - это для меня не театральные актеры, а старики уже слишком стары и немощны. На Броневого два года назад не смогла смотреть, ушли с отцом в антракте". Стали вспоминать, кто из актеров старшего поколения находится в хорошей форме. На ум пришел только Василий Семенович Лановой. Не помню уже почему именно, но вспомнили Алексея Владимировича Баталова и мама так как-то, задумчиво сказала: "Он давно не снимается. И, наверное, это к лучшему. Мы вот запомнили его молодым и полным сил, и в прекрасных фильмах. Зато я с удовольствием смотрю его документальные фильмы и программы: слушать его - одно сплошное удовольствие. И дедушка - помнишь, как дедушка любил Зиновия Ефимовича и Алексея Владимировича?"
Вспомнили, что у Баталова скоро день рождения и еще спорили о том, сколько лет будет: решили, что 75. А сейчас смотрю - 80 оказывается. И молодец он - держится! Таких актеров у нас осталось - по пальцам пересчитать. И понимаю все, а вот безумно жалко, что фильмов не так уж, чтобы слишком много. Любимые - "Москва слезам не верит", "Бег", "Летят журавли", "9 дней одного года" и, будете смеяться, "Три толстяка". Вот как сейчас вижу Валентина Никулина - доктора Гварнери и Тибула - Баталова, идущего по проволоке над стоящей внизу толпой...
С днем рождения, Алексей Владимирович! Спасибо за все Ваши прекрасные роли, фильмы и передачи.

http://www.izvestia.ru/person/article3122733/
http://www.mk.ru/blogs/MK/2008/11/20/society/381947/
http://www.kp.ru/daily/24201.4/406115/

Не оригинально, знаю. Но зато честно: это мой любимый фильм, эпизод, музыка и песня.

С праздником!


Заодно есть повод вспомнить давно не обновлявшуюся рубрику "Старые кино-афиши":
Художник Лемещенко А. М., 1971

Вечный огонь
Песня из кинофильма "Офицеры" (1970)
Стихи Евг. Аграновича Музыка Р. Хозака

"От героев былых времён
Не осталось порой имён.
Те, кто приняли смертный бой,
Стали просто землёй и травой...
Только грозная доблесть их
Поселилась в сердцах живых.
Этот вечный огонь, нам завещанный одним,
Мы в груди храним.

Погляди на моих бойцов!
Целый свет помнит их в лицо.
Вот застыл батальон в строю —
Многих старых друзей узнаю.
Хоть им нет двадцати пяти,
Трудный путь им пришлось пройти.
Это те, кто в штыки поднимался как один,
Те, кто брал Берлин!

Нет в России семьи такой,
Где не памятен свой герой.
И глаза молодых солдат
С фотографий увядших глядят...
Этот взгляд — словно высший суд
Для ребят, что сейчас растут,
И мальчишкам нельзя ни солгать, ни обмануть,
Ни с пути свернуть."

"Мы так давно, мы так давно не отдыхали.
Нам было просто не до отдыха с тобой.
Мы пол-Европы по-пластунски пропахали,
И завтра, завтра, наконец, последний бой.

Еще немного, еще чуть-чуть,
Последний бой - он трудный самый..."

Николай Олялин в роли капитана Цветаева в киноэпопее Ю.Озерова "Освобожение", фильм пятый "Последний штурм".
Капитан Цветаев в "Освобождении" - это капитан Ермаков в "Батальоны просят огня" Юрия Бондарева:
"«Вы надеетесь, что моя докладная воскресит батальон?.."

Обязательно:

"— Какой тяжелый год!

Все примолкли. А Зиночка сказала, как всегда, невпопад:

— Знаете почему? Потому что високосный. Следующий будет счастливым, вот увидите!

Следующим был тысяча девятьсот сорок первый."

http://www.liveinternet.ru/users/852233/post39790498

Так это место выглядело в ноябре 1971 года (скан из книги "The Karen Blixen Museum", 2008)

а таким я его сфотографировала в июле 2015г.

Это вот здесь:
Rungsted Strandvej 111
2960 Rungsted Kyst
Dänemark
KAREN BLIXEN MUSEET: http://blixen.dk/

Рекомендую всем, кто будет в Дании, не пожалеть времени и приехать сюда: Rungsted Kyst (Rungsted Strandvej). Это такой своеобразный Лазурный берег Дании:) - красивейшее место в получасе езды от Копенгагена. Я очень жалею, что мы не запланировали провести целый день только на Rungsted Kyst: там надо действительно не спеша проехать по всему побережью, посидеть в кафе, никуда не бежать и не смотреть на часы... Дания - это не только Гамлет, сказки Андерсена, Лего и корабли викингов. Это еще и вот такая негромкая красота моря и природы, и набегающие тучи, и паруса на горизонте, и ощущение счастья:)

Умберто Эко (1932 - 2016)

Утром, когда узнала, пошла смотреть сайты итальянских газет. И в фотоподборке "la Repubblica": http://www.repubblica.it/ увидела вот эту чудесную фотографию. На ней все, как и должно быть: история и красота, и целый роман, уместившийся в одном кадре, и улыбающийся Эко, и даже завернувшийся галстук - жизнь была бы скучна без таких мелочей. И шляпа!:) Умберто Эко любил рассказывать: "Я родился в Алессандрии - том самом городишке, что известен шляпами-борсалино."
Прямая ссылка: http://www.repubblica.it/cultura/2016/02/20/news/m...sh_ce#gallery-slider=133818140


"Имя розы" - одна из самых важных и необходимых книг в моей жизни. И всегда теряюсь, когда меня просят объяснить, почему? Мне кажется, что это действительно из области необъяснимого. Просто открыла книгу, начала читать и поняла, что оторваться невозможно. Это было так красиво, интересно и ни на что не похоже... Любовь сразу и навсегда.

Правила жизни Умберто Эко: https://esquire.ru/wil/umberto-eco

Ходили в кино всей семьей. Искренне рекомендую: если еще не успели - обязательно посмотрите, не пожалейте времени!
Взрослым это нужно, может быть, даже больше, чем детям. Никогда не поздно остановиться на мгновение и посмотреть на себя со стороны. Глазами наших детей. И тех детей, которыми мы когда-то были сами...

"Все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит." (Антуан де Сент-Экзюпери, "Маленький принц")


(Для всех, читающих меня в Германии: Тиль Швайгер заслуживает "Оскара". Жалко, что такой номинации нет.)

Обещала сказать:) Вот, пожалуйста: уже в продаже.

Дом Книги на Новом Арбате (есть и в самом МДК, и в филиалах, и в интернет-магазине):


Книжный магазин "Москва" на Тверской, на Возвиженке пока нет (первая цена - интернет-магазин, вторая - в торговом зале):


В "Лабиринте" предзаказ, но для любопытных: там есть отзыв Вадима Мещерякова, после того, как он посмотрел сигнальный экземпляр:)
На "Озоне" тоже предзаказ: цена, как обычно, существенно ниже обычных магазинов.

Вся история и продолжение вот здесь: http://www.liveinternet.ru/search/?jn=%CE%F2%F0%E0...6801712bdef0b4e8283527a919aa1d

Если бы у меня на полке не стоял драгоценный экземпляр "Понедельника" (то самое, знаменитое издание 1965 года, черная обложка, иллюстрации Евгения Мигунова), то новый "Понедельник" был бы той книгой, за которой я готова стоять в очереди в книжный так, как стоят фанаты "Apple" за новыми моделями своих любимых "игрушек". Но у меня есть. А, может быть, на всякий случай, еще один экземпляр купить? Пусть будет, да?

Я вам со всей ответственностью дипломированного библиотекаря-библиографа говорю, что если и есть такие знаменитые книги-эпохи, которые надо ОБЯЗАТЕЛЬНО иметь у себя дома, в домашней библиотеке, то, безусловно, в самом первом ряду стоит "Понедельник начинается в субботу" Стругацких. Именно такой. С иллюстрациями Е.Мигунова.

Не пропустите. Я не думаю, что книга залежится на полках книжных.
Иллюстрации, обсуждение и прочее - по ссылкам, в ЖЖ издательства:
http://idmkniga.livejournal.com/827497.html#comments и: http://idmkniga.livejournal.com/827761.html#comments


Это, если хотите, больше, чем просто история. Это самая настоящая легенда. Нестареющая, умная и бесценная.

"Однажды утром в морской дали под солнцем сверкнет алый парус. Сияющая громада алых парусов белого корабля двинется, рассекая волны, прямо к тебе."

В принципе, это очень известная история. Все, кто любят книги А.Грина, рано или поздно узнают о трагической судьбе Нины Николаевны. В сети тоже хватает материалов, взять хотя бы замечательный сайт "Чтобы помнили": http://chtoby-pomnili.com/page.php?id=1303

Но вот в этом материале собрано много фотографий и сделан ряд интересных дополнений - рекомендую посмотреть:

Заключенная Ассоль...: http://1mim.livejournal.com/541660.html

"Кто встречался с ней в лагерной жизни, тот навсегда сохранил о Нине Николаевне трогательные воспоминания. Она и в этих нечеловеческих условиях была непоколебимо романтичной душой. В лагере Грин работала в больнице вместе с Татьяной Тюриной: «Нина Николаевна имела авторитет у персонала и зэков, самых отпетых». Врач Всеволод Король: «...В университете у нас был предмет «врачебная этика», но Вы были первым человеком, встреченным мной, который применял эту этику в жизни... , так как, забыв, как Вы ухаживали за этим больным воришкой, я забыл бы одну из самых красивых картин человеколюбия...»

Даже после смерти Грина Нина Николаевна продолжала безумно любить своего мужа. В лагере она бережно хранила его фотографию, чудом уцелевшую после бесчисленных обысков...

Потом ее перевели в жуткий астраханский лагерь, куда отправляли самых изможденных — умирать или тех, кто провинился.

И наконец — свобода! Казалось бы, несчастья кончились, но они не имели конца. Вскоре свободная жизнь доведет ее до состояния, о котором она скажет: «Все в душе — как куча разорванных окровавленных тряпок». Выжить ей помогли любовь и надежда на создание дома-музея Грина..."

"…Привет, старик!

Ты там доходишь на работе, а мы ловим рыбешку в непыльном уголке. Правда, комары проклятые донимают, но жизнь все едино райская! Давай, старик, цыгань отпуск и рви к нам. Тут полное безмашинье и безлюдье. Раз в неделю шлепает к нам моторка с хлебушком, а так хоть телешом весь день гуляй. К услугам туристов два шикарных озера с окунями и речка с хариусами. А уж грибов!…

Впрочем, сегодня моторкой приехал какой-то старикан: седой, коренастый, без руки и с ним капитан-ракетчик. Капитана величают Альбертом Федотычем (представляешь?), а своего старикана он именует посконно и домотканно — тятей. Что-то они тут стали разыскивать — я не вникал…

…Вчера не успел дописать: кончаю утром.

Здесь, оказывается, тоже воевали… Воевали, когда нас с тобой еще не было на свете.

Альберт Федотыч и его отец привезли мраморную плиту. Мы разыскали могилу — она за речкой, в лесу. Отец капитана нашел ее по каким-то своим приметам. Я хотел помочь им донести плиту и — не решился.

А зори-то здесь тихие-тихие, только сегодня разглядел."

(Источник: http://www.serann.ru/text/zori-zdes-tikhie-9513)

Спасибо, пани Иоанна.......

Спасибо за Ваши умные, добрые, такие замечательные книги. За чудесное настроение. За оптимизм и удивительную самоиронию. За прекрасные необыкновенно-обыкновенные приключения, к которым всегда приятно возвращаться.

Я не люблю рассказывать здесь о таких личных вещах, но сегодня сделаю исключение:
много лет назад, когда я собиралась сюда, в Германию, из всей своей большой домашней библиотеки я выбрала и положила в чемодан только одну книгу. Это был роман Иоанны Хмелевской. Книга мне потом очень помогла. И она до сих пор с нами - как талисман:)

Ох... Вот только сейчас поняла, как я люблю ее книги. И "Все красное", и "Подозреваются все", и "Крокодил из страны Шарлотты", и "Роман века"... Но самая большая любовь - она неизменна, - это самый первый, из прочитанных, романов Хмелевской: "Что сказал покойник". Я помню лица родителей и их "Тш-ш-ш! Что соседи подумают?!": лето, студенческие каникулы, больная нога, которая позволяет мне бездельничать, я в шезлонге читаю Хмелевскую и смеюсь так, что соседи выглядывают из-за кустов смородины...

Иоанна Хмелевская ((Irena Barbara Kuhn)....
http://www.gazeta.ru/culture/2013/10/07/a_5696461.shtml

"— Какой тяжелый год!
Все примолкли. А Зиночка сказала, как всегда, невпопад:
— Знаете почему? Потому что високосный. Следующий будет счастливым, вот увидите!
Следующим был тысяча девятьсот сорок первый."

Умер Борис Львович Васильев...
("Завтра была война", "А зори здесь тихие...", "Офицеры", "Не стреляйте в белых лебедей", "Аты-баты...").

"От нашего класса у меня остались воспоминания и одна фотография. Групповой портрет с классным руководителем в центре, девочками вокруг и мальчиками по краям. Фотография поблекла, а поскольку фотограф старательно наводил на преподавателя, то края, смазанные еще при съемке, сейчас окончательно расплылись; иногда мне кажется, что расплылись они потому, что мальчики нашего класса давно отошли в небытие, так и не успев повзрослеть, и черты их растворило время...

...— Девятый "Б", — сказал он, и голос его сорвался, изменил ему, и дальше Николай Григорьевич кричал фамилии, все усиливая и усиливая крик. — Герой Советского Союза летчик-истребитель Георгий Ландыс. Жора Ландыс. Марки собирал. Артем… Артем Шефер. Из школы его выгнали за принципиальность, и он доказал ее, принципиальность свою, доказал! Когда провод перебило, он сам себя взорвал вместе с мостом. Просторная у него могила, у Артема нашего!.. Владимир Храмов, Вовик, отличник наш, тихий самый. Его даже в переменки и не видно было и не слышно. На Кубани лег возле сорокапятки своей. Ни шагу назад не сделал. Ни шагу!.. Искра… По… По…

Он так и не смог выговорить фамилии своей связной, губы запрыгали и побелели. Женщины бросились к нему, стали усаживать, поить водой. Он сесть отказался, а воду выпил, и мы слышали, как стучали о стекло его зубы. Потом он вытер слезы и тихо сказал:

— Жалко что? Жалко, команды у нас нет, чтоб на коленях слушали.
Мы без всякой команды стали на колени. Весь зал — бывшие ученики, сегодняшние школьники и учителя, инвалиды, вдовы, сироты, одинокие — все как один. И Николай Григорьевич начал почти шепотом:

Читать дальше
И самое точное время в городе было у бывших учеников когда-то горестно знаменитого 9 "Б".
Самое точное."

Ох... Борис Натанович Стругацкий умер...

http://www.gazeta.ru/culture/news/2012/11/19/n_2623861.shtml
http://www.echo.msk.ru/news/953050-echo.html

Спасибо Вам, дорогие волшебники, за прекрасные книги!
И отдельно - за "Понедельник", это все-таки совершенно особенная история.

"...Но в памяти такая скрыта мощь,
Что возвращает образы и множит...
Шумит, не умолкая, память-дождь,
И память-снег летит и пасть не может." (Д.Самойлов)

Французские специалисты обнаружили оригинальную рукопись сказки Антуана де Сент-Экзюпери "Маленький принц".

Всегда теряюсь, читая подобное: "Черновик "Маленького принца" оценили в 40-50 тысяч евро - в десять раз больше, чем автографы писателя. Рукопись уйдет с молотка 16 мая."

Не то, чтобы мне заняться было нечем, но действительно интересно - откуда эта цена в 40-50 тысяч? Ну вот как они оценивают такие рукописи, как "Маленький принц"? И почему 40-50? А не 1 евро или, скажем, не миллион?
К слову сказать: есть же такие вещи, которые должны быть приравнены к национальному достоянию и не могут быть предметом купли-продажи?
И как человек может расстаться с оригинальной рукописью "Маленького принца"? Искренне не понимаю!

"Сент-Экзюпери неоднократно переписывал "Маленького принца". Итоговый вариант был опубликован в 1943 году. Найденная рукопись, по всей видимости, датируется 1941 годом и содержит неопубликованные отрывки из 17-й и 19-й глав произведения.

В черновике речь идет о визите Маленького принца на Землю - седьмую планету в его странствиях. "Если мы соберем всех обитателей этой планеты, бок о бок: белых, желтых, черных, детей, стариков, женщин и мужчин, не обойдя никого, все человечество уместится на Лонг-Айленде", - писал Сент-Экзюпери. Упоминание острова, на котором отчасти расположен Нью-Йорк, по мнению экспертов, доказывает, что именно там создавалась сказка."

"Найден черновик "Маленького принца": http://www.lenta.ru/news/2012/04/27/prince/
Оригинал в "Le Figaro" - "Le brouillon inconnu du Petit Prince": http://www.lefigaro.fr/culture/encheres/2012/04/25...on-inconnu-du-petit-prince.php

Уже заканчивающееся нынешнее лето стало для меня летом Ромена Гари. Перечитывала знакомые и любимые книги, читала в первый раз книгу Мириам Анисимов, потом пришел черед Александра Диего Гари - сына, но главное - "Обещание на рассвете" самого Гари.
И вот снова - до мурашек. До невероятного восторга и искреннего сострадания. До самых глубин души. Не отпускало и не отпустило до сих пор... Одна из самых любимых и самых удивительных книг.

Ромен Гари, "Обещание на рассвете" (La promesse de l'aube)
Издательство: Симпозиум, 2010 г.
Твердый переплет, 352 стр.
перевод Е.Погожевой

От издателя: "В этой книге Ромен Гари представлен как автор одной из самых увлекательных литературных биографий, "Обещания на рассвете". Роман, опубликованный в 1960 году, и поныне остается самым знаменитым произведением писателя. Это роман - признание в любви к матери, он о том, как соотносятся "я" и "другой", ребенок и взрослый, задуманное и достигнутое, обещанное и происшедшее…"

В жизни очень часто случается так, что первые впечатления - самые сильные и глубокие, и бесконечно любимые. Не важно, будь то первая копия "Out of Africa" (и сколько у меня потом было кассет с другими переводами?), "Понедельник начинается в субботу" Стругацких с рисунками Е.Мигунова, перевод ли Ю.Полякова "Love story" для "Юности", Карлсон в переводе Л.Лунгиной, "Семья Буссардель", вышедшая в молдавском издательстве - именно с теми гравюрами, или же "Обещание на рассвете" Р.Гари в переводе Е.Погожевой. И если что-то теряется, пропадает в водовороте каких-то жизненных ситуаций, то ждешь потом годами, не размениваясь ни на что другое, помнишь наизусть, надеешься, что когда-нибудь улыбнется удача и будет новая встреча...

"Обещание на рассвете" в первый раз прочитала давным-давно, а потом обстоятельства нас разлучили. Сейчас думаю, что все это было не просто так, что вот эта пауза длиной в десятилетия - она неспроста. И теперь на те первые, сильные и незабываемые, впечатления, наложились новые. Став мамой, уже по-другому воспринимаешь многие моменты - теперь все пропускаешь через себя не только как ребенок, но и как мать. Что труднее, что больше теребит душу, что заставляет снова и снова возвращаться к рассказу Гари...

"... любуясь мной, мать отступила на шаг и вдруг, просияв, прижав руку к сердцу и громко шмыгнув носом (что всегда у нее было признаком наивысшего удовлетворения), воскликнула с сильным русским акцентом так, что слышно стало всем:
-Гинемер! Ты станешь вторым Гинемером! Вот увидишь, твоя мать всегда права!
(Жорж Гинемер - французский летчик, герой Первой мировой войны)
Кровь бросилась мне в лицо, вокруг захохотали, но она, замахнувшись тростью в сторону веселящейся солдатни, столпившейся у столовой, вдохновенно провозгласила:
-Ты станешь героем, генералом, Габриэле Д´Аннуцио, посланником Франции - все эти негодяи еще не знают, кто ты!"

И он им стал. Летчиком, героем французского Сопротивления, кавалером самой почетной награды Франции. Дипломатом. Писателем, автором прекрасных книг. Единственным, кому удалось получить одну из высших литературных наград дважды - по правилам, Гонкуровская премия вручается писателям только раз в жизни. Гари же удалось невозможное: как собственно Гари - за роман "Корни неба". Как придуманному им, вымышленному, Эмилю Ажару - за роман "Вся жизнь впереди". Мина Овчинская могла гордиться своим сыном и радоваться тому, что ее надежды сбылись. Ее вера в собственного ребенка, безграничная любовь и жизнь, положенная ради будущего Ромена, принесли свои плоды. Но за все приходится платить... За счастье - горем, за милую литературную мистификацию, которая вообще-то была задумана как ответ критикам, обвинявшим Гари в том, что его книги устарели и он не поспевает за молодыми, - жесточайшей депрессией... Которую не смогли победить ни память о матери, ни безграничная любовь к сыну... Гари-летчик, Гари - дипломат, Гари - писатель, Гари - отец не смогли спасти душу Гари - человека. Быть может, единственной, кто мог бы помочь своему Ромену, была Мина, но матери давно не было в живых и оказалось, что некому защитить, укрыть от всех бед в своих объятиях, сказать о том, что он - лучший, что она им гордится - случилось 2 декабря 1980 года...

"Обещание на рассвете" заканчивается словами Гари: "Жизнь прожита не зря".

Маленькое продолжение предыдущего поста-рецензии.

"Исходный порядок - это как сеть, или как лестница, которую используют, чтоб куда-нибудь подняться. Однако после этого лестницу необходимо отбрасывать, потому что обнаруживается, что хотя она пригодилась, в ней самой не было никакого смысла. Er muss gelichesame die Leiter ibewerfen, so Er an ir ufgestigеn ist...[1] Так ведь говорят?"
"На моем языке звучит так. Кто это сказал?"
"Один мистик с твоей родины. Он написал это где-то, не помню где. И не так уж необходимо, чтобы кто-нибудь в один прекрасный день снова нашел эту рукопись. Единственные полезные истины - это орудия, которые потом отбрасывают".
[1] Следует отбросить священную лестницу, взойдя на нее (старо-нем.)

Автор

"Очевидное-невероятное": сейчас перерыла разделы "Прочитанное" и "Книги в сети", но не нашла ни одной записи про "Офицеры" Бориса Львовича Васильева. Ничего не понимаю: одна из любимейших моих книг и любимый фильм, и чтобы за 1,5 года ведения дневника я о них - ни словом? Мне казалось, что я говорила об этом и не раз, а найти сейчас не могу. Странно, конечно, однако поправимо.

Борис Львович Васильев о фильме и собственной книге:
"Не хочу приписывать себе чужие заслуги: картины снимали хорошие режиссеры, в них играли отличные актеры. Все-таки в кино в отличие от литературы автор отходит на второй план, постановщик волен перекроить сценарий по своему усмотрению, а ты не можешь ничего с этим поделать. К примеру, знаете, что изначально задумывалось две серии "Офицеров", но в процессе съемок фильм сократился наполовину? События в картине последовательно развиваются только до 1938 года. Почему? Понятно, что сыгранные Лановым и Юматовым красные командиры Варавва и Трофимов не могли избежать сталинских репрессий и ГУЛАГа, но снимать об этом нам не дали..."
(источник: журнал "Итоги": http://www.itogi.ru/Paper2004.nsf/Article/Itogi_2004_06_21_14_0137.html)

Так получилось, что повесть "Офицеры", вернее, ее полную версию (с юностью Ивана, репрессиями 1937-го и пр.), я прочитала уже достаточно взрослым человеком и еще больше влюбилась в героев. Да, сейчас многие эпизоды, сцены, диалоги и ситуации смотрятся несколько наивно, но какая-то волшебная сила у этой наивности: что 30 лет назад, что сейчас невозможно смотреть фильм или читать книгу так, чтобы не встал ком в горле. Есть что-то такое в этой истории - вечное, незыблемое и неподдающееся никаким сиюминутным модным веяниям.

Прочитайте, если еще не читали: может быть, откроете для себя что-то новое в хорошо знакомом старом?

Б.Л.Васильев, "Офицеры" (читать): http://militera.lib.ru/prose/russian/vasilyev10/01.html
или здесь (читать/скачать): http://lib.aldebaran.ru/author/vasilev_boris/vasilev_boris_oficery/

Интересно, как много каждый из нас помнит историй о первой встрече с книгами, которые потом стали самыми-самыми любимыми? И сколько таких примеров? Пять? Десять? Двадцать? Вот чтобы через много-много лет помнить ту книгу, и то, как она попала первый раз в руки, и первую страницу?

У меня, например, таких историй наберется около десяти. Одна из самых незабываемых:
... лето в тот год было дождливое, дальше некуда. Вернувшись из отпуска с родителями, который проводили на Волге, мы с сестрой остаток лета маялись на даче: с тоской смотрели в огромные окна террасы на залитый водой участок, мокнущие под дождем качели, поникшие под тяжестью воды головки цветов. Слушали разговоры бабушки с соседками о том, что "клубнику в этом году всю залило, а теперь и смородины нет" и "сахар надо уже сейчас покупать, потом поздно будет". И непонятно, зачем нужен сахар, если смородины нет, на душе было тоскливо, впереди маячила неизбежная осень и хотелось сбежать куда-то далеко, так, чтобы не было ни дождя, ни надоевших разговоров взрослых: я смотрела на убывающие листики календаря, считая, что ничего хорошего ждать уже не приходится, но однажды вечером отец привез мне из своей институтской библиотеки целую хозяйственную сумку книг. Их было так много - глаза разбегались, хотелось читать все и сразу, но родители мой пыл быстро остудили: "Это тебе на месяц, не меньше. До отъезда в Москву".
И кто бы мне объяснил почему из всей внушительной стопки книг я выбрала самую неприметную, с темной обложкой, написанную незнакомым мне тогда писателем?
В углу террасы стоял старый, продавленный диванчик. Он был привезен из Англии теткой отца, стало быть, стоил кучу денег, был обит некогда красивой тканью, со временем и ткань, и диван постарели и потускнели, бабушка маскировала диванную старость кучей подушек с собственноручно вышитыми гобеленами, но диван из всех членов семьи почему-то больше всех любил меня: даже скрипел как-то по-доброму, тихо и приветливо. Вот туда, в самый дальний диванный угол я и сложила всю стопку своих книжных сокровищ, сама залезла с ногами на диван, накрылась старым свитером и взяла в руки ту книжку, которую выбрала первой.

"1. А ЕСЛИ ЗА ДВЕРЬЮ АНАКОНДА?
Родители у Коли сравнительно не старые — им ещё сорока нет...

От слова "анаконда" меня передернуло, "В мире животных" я смотрела чаще, чем в свое время "Спокойной ночи, малыши", огромную змеюку представляла себе очень хорошо, присутствие родителей здесь же, на террасе, спокойствия не прибавляло и я полезла в конец книги, чтобы знать наверняка: анаконда - это лишь временное явление на первой странице. Книга заканчивалась рассказом про ребят из шестого "Б":

"И что удивительно: в шестом классе «Б» учатся разные люди. Некоторым, как например Фиме Королеву или Ларисе, вообще никаких секретов доверять нельзя — завтра же всем разболтают. Но ни один из них никому ни разу не рассказывал о приключениях и невероятных событиях, случившихся в те апрельские дни."

Я как раз перешла в шестой "Б", книга была о моих ровесниках и я, под ехидным взглядом сестрицы: "Счас я всем скажу, что ты в конец подглядываешь" было написано на лице этой вредной девицы, перешедшей в свой второй "А", вернулась к началу книги.
Кир Булычев, "Сто лет тому вперед" - это до сих пор моя любимая книга Булычева, и, на мой взгляд, самая удачная история про Алису Селезневу.
Там были шикарные иллюстрации: я тогда еще ничего не знала о художнике, это потом, через несколько лет наступило время "Понедельник начинается в субботу" Стругацких с иллюстрациями Евгения Мигунова - вот тогда-то я и вспомнила книгу Булычева с его рисунками.
В субботу просматривала новинки на "Альдебаране" и с огромной радостью увидела, что выложили то самое, мое любимое, издание "Сто лет тому вперед", снабдив, правда, современным подзаголовком [Гостья из будущего]: дань времени, тогда, в 1978 году, про сериал еще никто и не думал. Впервые за долгое время изменила своему правилу не портить глаза и не читать с монитора: читала, смотрела на хорошо знакомые иллюстрации, вспоминала свое детство и была счастлива:)

(Издание 1978 г. Художник - Евгений Мигунов.)
Кир Булычев, "Сто лет тому вперед [Гостья из будущего]"
(читать, скачать): http://lib.aldebaran.ru/author/bulychev_kir/bulych...mu_vpered_gostya_iz_budushego/


Евгений Тихонович Мигунов, иллюстрации к произведениям: http://www.rusf.ru/kb/pict/index.htm