80 лет назад советские штурмовики взяли Рейхстаг

1 мая 1945 года в центре Берлина, над Рейхстагом, было поднято красное Знамя Победы. Это символическое событие тут же обросло мифами и легендами. Еще бы — ведь Егоров и Кантария не первыми водрузили алое полотнище. Еще 30 апреля несколько советских штурмовых групп прорвались в Рейхстаг со своими знаменами. Как на самом деле над Рейхстагом водружали Знамя Победы — в материале «Газеты.Ru».

ЧИТАТЬ - https://www.gazeta.ru/social/2025/05/01/20958038.shtml

Рыбалко Павел Семёнович

Рядовой, доброволец, партизан...

Одним из самых успешных командующих советскими танковыми соединениями в годы Великой Отечественной войны был Павел Семёнович Рыбалко. Танкистов генерала Рыбалко отличала высокая выучка, личная храбрость, способность к неординарным решениям.

Тем удивительнее слышать, что до 1942 года гений танковых прорывов командовал исключительно кавалерийскими и общевойсковыми соединениями.

Родился Павел Рыбалко 4 ноября 1894 года на Украине, в селе Романовка Сумской области 4 ноября 1894 года. Парень из небогатой рабочей семьи, Павел окончил всего три класса школы. На большее у семьи не было возможностей — с 13 лет подросток трудился на сахарном заводе, чтобы заработать на кусок хлеба, потом стал учеником токаря.

С началом Первой мировой войны Павел Рыбалко был призван в армию. Сражался под Перемышлем с австро-венграми, зарекомендовав себя солдатом храбрым и умелым.

В 1917 году Рыбалко поступил добровольцем в Красную гвардию, затем в 1918 году во время оккупации Украины немцами был помощником командира партизанского отряда.

В годы Гражданской войны партизану, а затем бойцу Первой Конной армии Павлу Рыбалко с кем только ни приходилось сражаться — с немцами, белогвардейцами, петлюровцами, поляками, махновцами, просто бандитами...

Читать далее...

Старение – это не про морщины. Это про взгляд, в котором поселилась тишина. Про внутреннее «я», которое уже знает цену всему – словам, отношениям, времени. В юности думаешь, что правда – в том, чтобы говорить. С годами понимаешь: правда – в умении молчать.

И всё же... с возрастом начинают звучать вопросы. Вроде бы случайные, вроде бы невинные. Но за ними часто стоит что-то другое – контроль, осуждение, попытка вытащить из вас больше, чем вы готовы отдать.

Старость – не время объясняться. Это время выбирать: куда тратить свою энергию, а что оставить без ответа. Потому что, как говорил Виктор Франкл, «между стимулом и реакцией есть пространство. В этом пространстве – наша сила выбрать».

Вот вопросы, на которые лучше не отвечать. Никогда.

Читать далее...

Актрисе Ларисе Удовиченко исполнилось 70 лет

Актриса Лариса Удовиченко во время фотосессии, 1 марта 1988 года

Детство и юность Ларисы Удовиченко

Лариса Удовиченко родилась 29 апреля 1955 года в Вене. Ее отец, Иван Никонович, служил военным врачом, а мать, Муза Алексеевна, была домохозяйкой и воспитывала двух дочерей — старшую Яну и младшую Ларису.

«Моя мама — несостоявшаяся актриса. Она ленинградка, училась в Институте театра, музыки и кино на актерском отделении. Но началась война, блокада, и ей не удалось окончить институт. Она потом вышла замуж за моего отца, который, как в сказке, спас ее во время войны. И так как он был военным, они колесили по стране», — рассказывала Удовиченко.

После окончания службы в Австрии отец перевез семью в Одессу, где Лариса пошла в школу. Девочка с ранних лет тянулась к сцене: занималась художественной гимнастикой и играла в постановках школьного театра, а в девятом классе начала заниматься актерским мастерством в Одесской киностудии.

Читать далее...

В фильме «Дом, в котором я живу» нет захватывающих приключений, военных сражений и крутых сюжетных поворотов. Зато есть подлинные чувства – любовь, доброта, тепло, дружба. И это оставляет в душе гораздо более глубокий след, чем многие картины с погонями и перестрелками. История жителей одного из московских домов, переживших страшную войну, и сегодня относится к самым любимым в нашей стране. «Дом, в котором я живу» смотрится на одном дыхании, а ведь на его съемках случалось немало неожиданных и драматических событий.

Дом, которого… не было


Декорация для фильма.

Для съемок пришлось выстроить целый пятиэтажный дом. Прохожие, шедшие по улице Волочаевской, могли видеть строительные леса, частично закрытые огромным плакатом: «Съемочная площадка кинофильма «Дом, в котором я живу». Правда, это был все же не настоящий дом – соорудили только лицевую часть, фасад, который должен был попадать в кадр.

Поскольку события в фильме развиваются на протяжении двух десятилетий, постройку периодически нужно было «старить». То, что поначалу смотрелось как новостройка – со свежей побелкой, новенькими обоями и прочим, - постепенно приобретало «обжитой» и даже слегка «одряхлевший» вид. А чтобы придать дому достоверный жилой вид, специальные сотрудники высаживали возле него цветы.

Читать далее...

Почему в борьбе за свое здоровье приходится забыть о человеческом достоинстве


Я из тех людей, кто очень не любит обращаться к врачам. Думаю, нас таких большинство. Хожу, когда, что называется, «припрет», а плановые осмотры делаю только у знакомых докторов.

Причин у моей нелюбви несколько. Первая — недоверие: несколько лет назад я провела месяц в бесконечных походах по разным специалистам в рамках рабочего ДМС, пока не догадалась, что это обычное динамо. Клинике выгодно, чтобы я сделала как можно больше обследований, поэтому они гоняют меня «по станциям», попутно создавая в моей голове картину грядущего апокалипсиса: за этот месяц мне поставили несколько диагнозов, с которыми я не смогла бы не то что работать, но и просто утром встать с кровати, окажись они правдой.

Вторая причина, по которой я избегаю общения с незнакомыми медиками, состоит в том, что я никак не могу смириться с их манерой общения.

Читать далее...

Радоница: умереть – это ненормально Сегодня Радоница. Радоница — радоваться. С приветствием «Христос воскресе» мы обращаемся ко всем усопшим. Если образно выразиться, мы как бы сходим в ад, чтоб известить пленников, чтобы со всеми умершими заговорить человеческим языком. Сошёл туда Христос, сегодня сходим мы. Но это только наше логическое построение. С сошествием Христа в ад ада нигде нет, нет смерти, нет умерших, и так называемым умершим мы говорим так же, как и живым: Христос воскресе! И если бы мы имели настоящий слух, не тот, которым различаем только земные звуки, мы бы услышали: воистинну воскресе Христос. И их «воистинну воскресе» прозвучало более бы слышно, чем наше. Потому что они больше знают, чем мы. Мы смотрим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, они смотрят так, как и нужно, видят воочию, что там есть. А там есть жизнь, и жизнь настоящая. Здесь тоже то, чем мы живём, называем жизнью, но это не жизнь, в лучшем случае это для нас отпущенное время, чтоб достигнуть настоящей жизни, в худшем случае — мелькнувший миг, вот есть — и сразу его нет. А там только «есть», «нет» там не может быть. Но во всё это нам нужно проникнуть верой, и верой в Воскресшего Христа. Христос воскресе и запоры ада разрушены, Христос воскресе и нет смерти, Христос воскресе и для всех нас наступило торжество жизни, но мы ещё на земле и торжество жизни для нас не так понятно.

Читать далее...

Сегодня день такой особый, Настало время помянуть Всех тех, кого уж с нами нету, Их не позвать и не вернуть. В день Радоницы призываю Вас вспомнить тех, кто уж ушел, Кто был нам близок, очень дорог, Тех, кто покой уже обрел. Пускай звучит молитва нынче И льются теплые слова, Пускай они нам помогают, Пусть охраняют, как всегда.

 

Береги... Зло отодвинув вездесущее, Бог силы даст добро несущему, И пожалеет тех, кто слаб. И хоть грехи на нитки нижем мы, Но справимся с бедой и выживем – Добро не знает слово «раб». Пусть жизнь и полнится кручинами, А разум озарит причинами – Но у души своя стезя. Есть у неё своё отличие – Она вольна до неприличия, И заковать её нельзя. Чем больше в ней любви и святости, Тем и виднее будут радости В текущих вяло серых днях. Она к божественному тянется, Путь вечный только ей достанется, И не бывать душе в рабах. Расти её и береги, Корысть, гордыня – ей враги, А коль душа добра – то век Жить будет светом человек… Анна Опарина 04.04.2025 год

 

"Нам давно пора жить без оглядки на западное кино"

ЧИТАТЬ - https://ria.ru/20250331/dobronravov-2007383055.html

Торжествуют весной одуванчики, Буйство цвета - услада для глаз, От того стали в мае богаче мы - Это золото мира - для нас. Стебельки у цветка пустотелые, Заплетаются-вьются в венок, В нём представлюсь тебе королевою, Одуванчик - волшебный цветок. Солнце ясное, небо бездонное. Это счастье - с тобой быть вдвоём! Награждая цветущей короною, Нарекаю тебя королём. Королевство у нас небывалое: Луг цветущий и сказочный бор. Нам дворцом - дерева величавые, И небес бесконечный простор. Одуванчиком солнечным венчаны, Поцелуем меня приласкай. Губы сладкой пыльцою помечены, Дарит радость нам ласковый май. Птицы райские многоголосые Воспевает земную юдоль. Одуванчик цветёт даже осенью, Если рядом со мною король. Ната Ивахненко, 2024

 

Внук Михаила Поспелова: «Дед поднатуживался и ломал силомерную систему, потом брал выигрыш и вел всю толпу поить»

Мало кто знает, что у таможенника Верещагина из «Белого солнца пустыни» был реальный прототип — командир Гермабского погранотряда Михаил Дмитриевич Поспелов, человек недюжинной силы, которого контрабандисты за огненно-рыжие усы называли «красный шайтан». И судьба у него сложилась не менее драматично, чем у его кинодвойника.
Мы встретились с внуком Михаила Поспелова, Евгением Поповым, который рассказал о своем знаменитом деде.



Памятник таможеннику Павлу Верещагину, легендарному герою фильма «Белое солнце пустыни», стоит в штаб-квартире Федеральной таможенной службы в столичных Филях, в аэропорту — у здания Домодедовской таможни, около здания Курганской, Луганской, Амвросиевской таможни…

Таможенный катер, названный именем Павла Верещагина, несет службу на Дальнем Востоке. Колоритный киногерой, которого великолепно сыграл Павел Луспекаев, стал символом чести и неподкупности, а его фраза «я мзды не беру, мне за державу обидно» — крылатой.

«У деда над кроватью висела шашка со знаками шести императорских призов»

У фильма «Белое солнце пустыни» трудная судьба. Изначально за сценарий взялись Андрей Михалков-Кончаловский и Фридрих Горенштейн. Но вскоре режиссер отказался от задумки, начав снимать «Дворянское гнездо» по Тургеневу.

Читать далее...

Многовековые льды будут убывать со скоростью 12,5 сантиметра в год



Российские ученые из Арктического и антарктического научно-исследовательского института (ААНИИ) больше тридцати лет спустя восстановили исследования мерзлых грунтов на Шпицбергене. И сделано это не только ради теоретической науки: расположенные на архипелаге российские рудники Пирамида и Баренцбург — это самые северные в мире поселки с тяжелыми зданиями на мерзлых грунтах. А теплеет на Шпицбергене примерно вдвое быстрее, чем в среднем на всей территории России, предупреждают в ААНИИ. Происходит это потому, что суровые арктические острова обдувают теплые атлантические ветра и омывают не менее теплые течения.

Читать далее...

Древние монастыри на Руси строились как настоящие крепости. При нападении врагов за их каменными стенами скрывалось всё окрестное население, а монахи порой становились плечом к плечу с воинами, защищая не только человеческие жизни, но и свою веру.

Кирилло-Белозерский монастырь


В черте небольшого северного городка Кириллова в 130 км от Вологды находится Кирилло-Белозерский монастырь. Его основали два инока Московского Симонова монастыря Кирилл и Ферапонт в 1397 году. На берегу Сиверского озера иноки установили крест из дерева и выкопали пещеру — так было заложено основание будущей обители.

Читать далее...

Луч надежды Он пришёл, а дверь закрыта, -постучался — тишина. Код замка двери сменился, -и похоже, навсегда. Где ты был? Пришёл так поздно, -и никто здесь не живёт. И одна звезда кивнула: -там тебя никто не ждёт. Звёзды дружно пошептались, - отключили свет для сна. Лишь Луна сквозь тьму отважно -луч надежды подала. Окрылённый лунной тенью, - в ожидании утра, Он присел без боли в сердце -у родимого крыльца… Галина Суховерх https://www.inpearls.ru/author/galina+suhoverh

 

Эти распространенные птицы обладают яркой внешностью и певческим талантом.
Названия птицам часто даются по отличительной особенности их внешности или поведения. Поэтому логично было бы предположить, что птица из семейства вьюрковых, названная зябликом, постоянно мерзнет. Это не совсем верно — на деле зяблики не такие уж и мерзляки. Vokrugsveta.ru рассказывает, как выглядят и какой образ жизни ведут эти певчие пташки.

Обыкновенный зяблик самец

Читать далее...

"Сейчас задача - победить, чтобы кошмар с нацистами закончился"
ВС РФ освободили Горнальский Свято-Николаевский мужской монастырь под Курском

Читайте - https://www.kp.ru/daily/27687/5076549/

22 апреля  2025 года исполняется 155 лет со дня рождения Ленина

Владимир Ленин и управляющий делами Совнаркома Владимир Бонч-Бруевич в Кремле. Осень 1918-го. Фото: Предоставлено отделом по связям с прессой и общественностью ФСО РФ

Сегодня - 155 лет со дня рождения Ильича. Накануне годовщины неизвестные до сих пор исторические факты «Комсомолке» рассказал доктор исторических наук, завкафедрой МГУ Сергей Девятов.

ХОДИЛ НА РАБОТУ В… СОСЕДНЮЮ КОМНАТУ

- 155 лет - солидный срок. За это время мы все-все узнали о вожде пролетариата? Тайны еще остались?

- Представьте себе - да. Вот недавно мы получили для изучения из госархива совершенно уникальные документы - книги прописок Московского Кремля. Занимается описанием всего этого замечательный историк Ольга Кайкова, доцент МГУ.

И вот в этих книгах чрезвычайно много любопытного. Выясняется, что Владимир Ильич не сразу после переезда из Петрограда в Москву был прописан в кремлевской квартире. Поселился Ленин в Кремле в марте 1918-го, но записи об этом нет. Появилась она только в январе 1919-го.

Комната Владимира Ильича в Кремле

- Грубо говоря, был бомжом?

- Ну, если грубо, можно и так сказать. Хотя на улице он не обитал. Мы не нашли (возможно, пока!) документального объяснения этому факту, но предположить можем. Дело в том, что сначала ему с семьей - женой Надеждой Константиновной Крупской и сестрой Марией Ильиничной Ульяновой - выделили комнаты на втором этаже дальнего от Троицкой башни Кавалерского корпуса, на улице Дворцовой. Корпус сохранился до сих пор.

Сенатский дворец

Любопытный момент: Надежда Константиновна и Мария Ильинична были в этой квартире прописаны. А Ленин - нет. Его прописали уже только в Первый корпус, в здание кремлевского Сената (или судебных установлений), где подготовили квартиру на третьем этаже. Квартира Ленина носила № 1, располагалась на третьем этаже. Окна выходили на Троицкую башню. В здании располагались ВЦИК и Совнарком. Так что на работу Владимир Ильич ходил буквально в соседнюю комнату. Там, рядом с гостиной, был конференц-зал.
Читать - https://www.kp.ru/daily/27688/5078507/

 

Товарищ Андрей — засекреченный брат вождя

Дмитрий Ильич Ульянов, Севастополь. 1914-1916 гг

Дмитрий Ильич Ульянов родился 4 (16) августа 1874 г. в Симбирске. В 1883—1887-м учился в тамошней гимназии, потом продолжил обучение в Казанской, а с 1889 г. — в Самарской. Окончив гимназию, поступил на медицинский факультет Московского университета. Вступил в нелегальный марксистский кружок «Рабочий союз». В 1898-м впервые арестован, 9 месяцев провёл в Таганской тюрьме, далее — ссылка в Тулу. Закончить медицинское образование удалось лишь в 1901 г. в Дерптском (Юрьевском) университете.

В 1903—1911-м совмещал революционную деятельность с работой врача. Тула, Киев, Симбирск (в Революцию 1905−1907 годов), Серпуховский уезд Московской губернии… Трижды подвергался арестам.

В начале 1911-го сослан жандармами в Крым. 12 апреля прибыл в Симферополь. Жандармский полковник Плысковский, отправляя Ульянова в Крым, предварительно удостоверился, что там разгромлены все большевистские организации, и понадеялся, что тёплое море, превосходное крымское вино и местные красавицы отвлекут ссыльного от марксистских идей.

Читать далее...

 

По улице моей который год... По улице моей который год звучат шаги — мои друзья уходят. Друзей моих медлительный уход той темноте за окнами угоден. Запущены моих друзей дела, нет в их домах ни музыки, ни пенья, и лишь, как прежде, девочки Дега голубенькие оправляют перья. Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх вас, беззащитных, среди этой ночи. К предательству таинственная страсть, друзья мои, туманит ваши очи. О одиночество, как твой характер крут! Посверкивая циркулем железным, как холодно ты замыкаешь круг, не внемля увереньям бесполезным. Так призови меня и награди! Твой баловень, обласканный тобою, утешусь, прислонясь к твоей груди, умоюсь твоей стужей голубою. Дай стать на цыпочки в твоем лесу, на том конце замедленного жеста найти листву, и поднести к лицу, и ощутить сиротство, как блаженство. Даруй мне тишь твоих библиотек, твоих концертов строгие мотивы, и — мудрая — я позабуду тех, кто умерли или доселе живы. И я познаю мудрость и печаль, свой тайный смысл доверят мне предметы. Природа, прислонясь к моим плечам, объявит свои детские секреты. И вот тогда — из слез, из темноты, из бедного невежества былого друзей моих прекрасные черты появятся и растворятся снова. 1959 Белла Ахмадулина