Недавно прочла книжку с оптимистичным названием «Любовь живет три года». Надо сказать, прочла залпом, потом только подумала: а насколько вкусное и полезное блюдо я сейчас проглотила?
Вкусно? Ммм... скорее нет, чем да. На мой вкус, слишком физиологично. Ну да, я училась на биолого-химическом факультете, и в курсе, как работает человеческий организм, поэтому меня трудно смутить описанием естественных отправлений, но зачем они тут? Чтобы наглядней показать, насколько герою плохо? А я думала, для этого не нужно подсовывать блевотину под нос читателю. Вполне возможно, что автор как раз и хотел шокировать, провокация это старый испытанный способ привлечения внимания. Так и представляю себе этакого циничного умника: сидит себе, ногу на ногу, и посмеивается. Хоть хулите, хоть хвалите, только говорите. Не заметить такого типа - самое страшное для него оскорбление.
Да, вот что меня больше всего коробит в этой книжке - сам герой. При всей его финансовой состоятельности, популярности и известности в каких-то там кругах быть рядом с таким мужчиной - весьма сомнительное удовольствие. Это самый настоящий потребитель, тот, кому адресована реклама в мужских журналах, и одновременно с этим персонаж с рекламной картинки. Сломалась дорогая игрушка, к чему чинить? Выброси, купи новую, даже если не сломалась, просто надоела, вышла из моды, делов-то! Такое же отношение и к женщине: если она уже не кажется такой расчудесной, как год-два назад, смело меняй! Выбери другую модель. Зачем пытаться наладить отношения, это так утомительно.
Автор пытается убедить меня, что герой, расставшись с женой, страдает. Даже вот чуть не удавился на модном галстуке, бедолага. Не верю! Такой удавится, ага. Будет валяться на полу, укуренный и несчастный, выть и ныть, или станет докучать всем подряд, чуть не раздеваясь догола с целью обнажить раненое сердце. Но удавиться! Нет, он слишком влюблен. В себя, единственного. Это и есть его вечная любовь.
Бедная Алиса. Беги, Алиса, беги.

предыдущая была на сына. Эта не знаю на кого, вроде сама виновата. Первого мая поехали на фазенду, сажала там всяческую рассаду, до сих пор болит спина. И ведь никто меня не заставлял. Тоже Изаура нашлась.

Сын устал учиться. За прошлую неделю наловил пять двоек. Не сделал, не переписал, не выучил. Причем странная учительница за одно не выученное стихотворение поставила две двойки, два раза спрашивала. А говорят, снаряд дважды в одну воронку не падает. Муж каждую неделю ходит в школу, общается с учителями. Никак не можем наладить контакт, как с представителями внеземных цивилизаций, с учителями фиг договоришься. Им нужно, чтобы дети сидели тихо и открывали рот, только когда их спрашивают. Но это же дети! Они не могут все время сидеть тихо, они же живые.
Хотя учителей тоже нужно пожалеть. Вот мой вчера на урок музыки принес противогаз, одел и пел. Прямо в противогазе. Можете себе представить эти божественные звуки.

У нас теперь живет кошка Леля. Временно, мама уехала отдыхать и подкинула кошку нам. Кошка до сих пор пребывает в стрессовом состоянии, боится всего и всех, сидит за диваном, ест по ночам, когда все спят. Антошка спрашивает:

- А почему Леля папу боится?

- Кошка маленькая - говорю я - а папа для нее большой и страшный.

- А мы с тобой? - уточняет сын, сам же и отвечает - наверно, немного страшные. Страшноватые.

 

В субботу замечательно провели вечер, были у друзей в гостях, без детей, и почти все время играли! Совсем как в студенческие времена, играли в мафию. Сначала народ тушевался, потом разошлись. А почему это ты так подозрительно-многозначительно молчишь? Ты точно мафиози! Что интересно, если раньше я почти все всегда была за мафию, в этот раз весь вечер была "честным человеком". Еще играли, в карты, где нарисованы коровы, и нужно расставить числа по порядку, и еще в одну игру, в которой нужно придумать ассоциации к очень странным картинкам. Прямо почувствовала, как мозги начали крутиться втрое быстрее, чем обычно. Думаю, надо как-нибудь повторить!

А в понедельник заболел Антошка. Сидим дома, лечимся, читаем сказки. Делаем уроки со старшим.

Да, еще одно мое личное достижение: вчера выкинула хлам с балкона. Ну, то есть не прям с балкона вниз на улицу, нет, все культурно, сложили в коробку, вынесли на помойку. Теперь на балкон можно выйти и даже пройтись по нему! Верю, когда-нибудь там будет красота.

Иногда ловлю себя на том, что пытаюсь распознать в окружающем меня беспорядке некие подсказки, знаки, указующие, в каком направлении двигаться. Бывает, неожиданным образом получаю ответ на мучащий вопрос - в открытой наугад книге, нечаянно подслушанной чужой фразе, даже в рекламном слогане.

Последнюю неделю размышляю, стоит ли идти на фильм "Мастер и Маргарита". И вот вечером, после душа, на запотевшем зеркале вижу сложившуюся из капелек и потеков подмигивающую усатую физиономию. Да это кот Бегемот! Причем во сто раз более похожий, чем все коты Бегемоты, что я видела раньше. Вытираюсь, одеваюсь, бегу рысью за карандашом и блокнотом - поймать! И что думаешь, исчез, растаял, так и не зарисовала. Моя догадка: не стоит играть с темными силами, не надо их удерживать, и хорошо, что не нарисовала, ушел, и хорошо.

Или вот еще. Вчера возилась на кухне, думала о своей неказистой жизни, и вдруг слышу:

All I ever wanted
All I ever needed
Is here in my arms...

понимаю, что звук доносится из комнаты, где никого нет. Магнитофон выключен из сети, динамики на компьютере выключены, звук на нуле. И так несколько раз. Что это было, я так и не поняла, но расшифровала как весть мне в утешение, дескать, счастье тут, ближе, чем ты думаешь.

Может, я с ума схожу? тогда надеюсь, что это тихое помешательство)))

В полнейшем восторге! Удивительно, как с помощью простого набора средств - карандаш, или сангина, уголь, и бумага - как возможно создать поистине живой рисунок! Нет, карандаш и бумага, это, конечно, не все, главное - это талант.

Очень жаль, что на выставке не было путеводителя или открыток, я бы купила. И в интернете нет очень - очень многих работ, которые понравились.

каждый день мои мужики (их трое, 4, 11 и 37 лет) меня удивляют. Вчера, например, наконец узнала, почему муж в выходные сидит за компьютером, вроде уже в рабочие дни досиделся до тошноты. Оказывается, он так редко бывает дома, что теряется, когда вдруг выдается свободный час, не знает, чем заняться. А тут вдруг знакомый предмет в поле зрения! Ага! Надо включить! и понеслась душа в рай...

Ну и ну. Спросил бы меня, я всегда скажу, чем можно заняться.

А младший выдал еще два новых слова: прямучка и закругляшка. Ну разве не прелесть?

Картины Шагала почти всегда можно безошибочно узнать, не глядя на подпись, очень уж они своеобычны. Должно быть, и человек был необыкновенный, думала я, и поэтому с интересом прочла его автобиографическую книгу.

Надо сказать, что после прочтения я узнала о Шагале меньше, чем хотела, и одновременно больше, чем хотела. Как так? Очень хотелось узнать, как он придумывал и рисовал свои картины, откуда, из каких краев пришли животные с человечьими глазами и женщины с лицами почти ангельскими? Почему такие цвета, куда летят влюбленные, что играет скрипач, сидящий на крыше? Ответ Шагала обескураживает простотой: я это видел. Что видел, то нарисовал, и нарисовал так, как видел. А мне, простому читателю, с моим обычнейшим зрением, остается пребывать в растерянности.

Проникновенно Шагал пишет о маме, это очень подкупает. Хотелось бы побольше узнать и про Бэллу, которая была художнику и музой, и подругой, и женой, и советчиком. Женщина с сильным характером, смогла пойти против своей зажиточной семьи и связать жизнь с молодым художником, бедным и пока не знаменитым, а выйдет ли еще из него толк? Интересно же, какой она была, что ей нравилось, от чего печалилась, о чем мечтала. В книге о ней не так много. Зато Бэлла живет на картинах своего мужа, теперь известного на весь мир.

Этот роман не роман, а папка с набросками, каждый абзац - беглый рисунок. Много в книге мимолетных впечатлений, мелочей, служащих штрихами к автопортрету. Но, на мой взгляд, кое-что вовсе не обязательно было сообщать читателю. Память цепляется за что-то нелепое, торчащее, как заусенцы, иногда в ущерб чему-то более значительному и важному. Зачем мне знать, красил ли художник глаза и губы? Из-за такой ерунды возникает соблазн обвинить автора в легковесности, хвастовстве или эгоцентризме ("он - не Шагал" о другом человеке, и этим все сказано); тогда как очень и очень не хочется плохо думать про хорошего художника.  Тем более, что этот художник, взрослый как будто человек, порой производит впечатление ребенка своей наивностью и непосредственностью, и от этого вдруг рождается сочувствие и острая жалость: в городе еврейский погром, а он бредет себе по улице, грянула революция, а он: паспортисты приставать не будут, хорошо! Но судьба хранит Шагала, сквозь войны, революции, эмиграцию, нищету и холод пройдет он с ясным взглядом, и станет знаменитым, и проживет почти сто лет - так-то!

Очень хороши в книжке рисунки, мне кажется, они говорят больше, чем слова. Все-таки, хоть книга и вышла любопытная, но Шагал не писатель, а художник.

 

Гуляла с сыном вчера в парке, он заметил знакомую девочку: Ульяна! и чуть не побежал за ней. Но все-таки не побежал, постеснялся, что ли? Может, это первая любовь?

Спуск на воду первого бумажного кораблика в этом году

Взялась за работу, к которой совершенно душа не лежит. Уже готовым персонажам нужно нарисовать одежду и интерьер. Сначала подумала - быстро сделаю, а теперь даже начать не могу, до того скучно этим заниматься.

Есть такое слово НАДО.

И не на кого мне жаловаться, сама ввязалась. Денег захотелось заработать, видите ли.

В субботу были на выставке "Жизнь. Версия науки" на винзаводе. Бродили несколько часов, многое очень интересно!

Что понравилось:

1. фильм о важнейших событиях в жизни живой клетки - о синтезе молекул-носителей наследственной информации ДНК и РНК, о сборке молекулы белка на рибосоме и о том, как этот белок, небезызвестный гемоглобин, работает. Непростые для понимания процессы изображены наглядно, все становится ясно. Все большие молекулы удается рассмотреть с разных точек зрения, благодаря чему можно представить себе их объемными, понять, как они взаимодействуют.

2. В этом же разделе несколько коротких фильмов о клетках из разных типов тканей человека: костной, мышечной, соединительной, нервной и т.д. Замечательная графика, четкость и слаженность всех процессов, которые мы обычно не видим и не осознаем, завораживает.

3. Трехмерная модель клетки.

4. аттракцион, позволяющий на большом экране увидеть, какие отделы твоего собственного мозга за что отвечают.

5. кубики-трехмерные лабиринты, по которым нужно провести человечка, поворачивая и наклоняя кубик. У нас так и не получилось перейти из одного кубика в другой.

6. анимированный пес, который реагирует на действия человека. Можно попробовать его приручить.

7. игра, довольно просто исполненная графически, но тем не менее интересная, отображает борьбу бактерий и бактериофагов. Можно подкормить и размножить или тех, или других, кроме того, бактерии способны мутировать. Так несколькими прикосновениями к экрану можно устроить эпидемию, или погасить ее.

8. разновидность старой игры в испорченный телефон, когда нужно объяснить собеседнику определенное слово. Оба собеседника в наушниках и перчатках с датчиками, реагирующими на малейшее движение. Чем больше человек жестикулирует, пытаясь помочь себе, тем сильнее помехи, вплоть до полной неразборчивости речи. Два раза играла, один раз с мужем, второй со знакомой. Мужу удалось объяснить, правда, не сразу, подруга меня не услышала, не знаю, почему.

Возможно, что-то упустила, экспонатов было много, я рассказала о тех, что запомнились больше других.  И я, и муж, и ребенок 11-ти лет, все остались довольны, понравилась и возможность освежить знания, и узнать что-то новое, да еще и с возможностью взаимодействия с разнообразными техническими приборами.

есть одна задумка. Хочу разрисовать штанишки своему сыну. Нарисовала первый эскиз. Сделаю по нему трафарет, потом закрашу. Ни разу еще не рисовала на ткани, очень интересно попробовать. Если результат будет приличный, выложу фото.

Если нечего есть, и обкаканы дети,

Значит, мама весь день провела в интернете.

вот вчера ругала сына за то, что он часами просиживает за компьютером, а уроки не сделаны, музыкой не позанимался, даже гулять не пошел, и в комнате бардак. Все время сидит за компьютерным столом, как привязанный, когда успевает вещи разбросать, для меня загадка. Вобщем, отругала сына, он, обиженный, хлопнул дверью, пошел на музыку без куртки.

Ну и что? А сейчас сама сижу за компьютером, благо никто не видит. Вещи (мои) разбросаны, работа стоит на месте, как бетонная тумба, есть домашнее задание, интересное, и его не делаю.

Стыдно мне, стыдно. Скоро сын придет, сразу комп выключу, какую-нибудь мокрую тряпку в руки возьму, главное тряпку заранее приготовить)))

Если бы потратила на эту книжку свои кровные, думаю, пожалела бы, но я ее в библиотеке взяла, поэтому не так обидно. Почему выбрала? Первым делом обратила на нее внимание из-за обложки, цепляет.

Второе - название. Стало любопытно, про флагеллантов что-то такое читала, кажется, в романе "Имя розы" вскользь упоминались религиозные маньяки, избивающие себя во имя своих, непонятных нормальных людям, идей. Да, каюсь, почуяла носом запах чего-то такого этакого, будоражащего, сумасшедшего, скучно, что ли, стало, не знаю.

Все еще сомневалась, почитала аннотацию, автор незнакомый, оказывается - поэт, прозаик, да еще известный (кому известный, я вот его не знаю, а вы?), лауреат премий и пр. и пр. Правда, ни одного его произведения не называют. Плюс ко всему, киносценарист, в активе - "Доктор Живаго", сериал, наверно, я, правда, не смотрела, но книжку читала, ладно, думаю, тоже рекомендация.

Стала читать. Интересно. Главный герой - музыкант Яков, который не очень-то и хотел связывать жизнь с музыкой, но мама, оперная певица, настояла. С мамой на первых же страницах происходит какое-то  мистическое несчастье, и герою, его сестре и маме (папа давно и бесследно исчез), приходится туговато. В общем, небогатая интеллигентная семья, живет в Москве, вполне все пока близко и понятно, герой, судя по всему, мой ровесник, может, немного старше.  Играя в своем оркестрике, Яков умудряется не заметить перемен, произошедших в стране, и "начинает смутно догадываться ", куда попал, в какое время, только когда оркестр разгоняют и музыканты остаются без работы.

На дворе послекризисный 99-ый год, помню то время, прекрасно понимаю растерянность главного героя, жаль его, недотепу, запоем читавшего книжки во время репетиций и иногда дудевшего в свой гобой. И женщины вокруг него все такие интересные. Мама настоящая жрица высокого искусства, пострадавшая на службе своему божеству, сестра, высокая худая красавица, искрящаяся в самом прямом смысле, от нее постоянно бьет током. Подружка, бывшая учительница литературы, теперь зарабатывает на жизнь разведением собак и мечтает разыграть историю отношений Блок-Менделеева-Белый...

да еще и пишет Арабов так, словно берет в сообщники: "я понял, что тайна есть только одна, непостижимая и зловещая, - это близкий тебе человек. Именно в нем таятся атомные взрывы и невидимые ловушки, в которых можно пропасть ни за грош... правда ли, что... завхоза на самом деле не существует, а есть лишь непроницаемая вещь в себе, которая прикинулась зачем-то грубым неотесанным мужиком"... Рассыпанные по всей книжке, попадаются такие фразы, что читаю и думаю - а я ведь тоже так чувствую. Затягивает книжка. Яков в поисках работы попадает в какую-то непонятную компанию, а дальше...

...дальше, с момента, где Яков спускается под землю, в метро,  вдруг появляется и постепенно начинает расти невероятно густая и вязкая муть, появляется чувство, которое мне очень трудно описать словами. Видится некая слепая масса, хлюпающая где-то в отсутствии света и свежего воздуха, нечто всех оттенков плесени, тянущее свои мерзкие нити к источнику живого тепла.  Зачем автор заставляет своих симпатичных поначалу персонажей творить невообразимые гадости, совершенно искренне не могу понять. Не хочется пересказывать дальше сюжет. Достаточно сказать, что, например, в романе все сцены, носящие эротический характер, пропитаны разнобразными и отвратительными извращениями.

Не дочитала, долистала до конца, просто потому, что понравилось начало. От книжки осталось очень и очень неприятное ощущение, словно меня с головой накрыло чем-то темным, тяжелым, пыльным и душным, каким-то прелым войлоком, что ли. Не знаю, кому можно эту книжку рекомендовать к прочтению, может, литературным критикам? Они и не такое читают.

Прошлась по улице, вдохнула свежий воздух, отнесу сегодня книжку в библиотеку, нечего ей дома лежать.

В этой книжке не только про царя. Замечательные очерки о глянцевых журналах, очень остроумно, едко и метко. Интересно, скольких читателей начало подташнивать от гладких прилизанных картинок про красивую жизнь, шикарные интерьеры, невероятных пластиковых девушек - сбоку обязательно название магазина, фамилия дизайнера одежды и т.д. Отлично написано у Толстой о картинках из модного журнала, читала смеялась, все в точку.
"Что же модно? В этом сезоне модно, например, выехать на природу в «трехслойной юбке из органзы с воланами», и там, на природе, высоко подпрыгнуть, расставя ноги, из кустов с колючками на гнутую арматуру. Вариант: надев «прозрачный топ из двухслойного полосатого шелка», плюхнуться в воду, и долго сидеть в ней по пояс, но уже в «платье из вискозного трикотажа». И это не потому, что враги сожгли родную хату, и вы вынуждены ютиться в подмосковном лесу, а потому, что это гламурно. Гламурно также, надев одно на другое «два тюлевых платья телесного и антрацитового цвета», раскачиваться на сучковатом дереве." Не смотрю больше такие картинки, и не читаю больше такое, надоело!
Пробовала читать мужские журналы - разочарование! Для кого их пишут? Например, журнал Men's Health, который одно время покупал муж, а потом перестал покупать, думаю, правильно сделал, очень уж примитивно. "Образ мужчины, конструируемый журналом, до воя прост. Это брутальное двуногое, тупо сосредоточенное только на одном: куда вложить свой любимый причиндал (подсказка: в индуса). Форма существования этой белковой молекулы сводится к тому, чтобы поддерживать свой attachment в рабочей форме, устраняя возникающие помехи на пути к индусу, будь то начальник, работа, прыщи, теща, лень или потные руки. К адресату журнал упорно обращается на «ты», и, похоже, он того заслуживает."
Как точно заметила Татьяна, стариков (и старух) в таких "веселых картинках для взрослых" не бывает, словно их и вовсе нет на свете, как нет вообще каких-либо некрасивостей и неприятностей, вроде тяжелых болезней или смерти. Один позитив, но он тоже какой-то неживой, такой, что к себе не прижмешь, не погладишь - гладко, скользко, прохладно, как икеевский пластик, не за что зацепиться. Даже дети (если они вообще попадают в этот глянцевый мир) становятся похожими на кукол.
Пишу так подробно, потому что сама одно время читала глянцевые журналы, до тех пор, пока не начала чувствовать звенящую пустоту в голове, испугалась. Теперь стараюсь только книжки читать, по возможности хорошие. Правда, недавно прочла одну весьма и весьма сомнительную, но про нее чуть позже.

Очень понравилась книжка! Не знаю, почему "день", но определение "личное" точно. Авторская интонация живая, эмоциональная, если уж что не нравится Толстой, так - ух! - разнесет по кочкам. Так говорят о том, что по-настоящему волнует, задевает.

Вот, например, первая же статья "Квадрат", о небезызвестном творении Малевича. Вы знаете, из всего, что читала о этой картине, мнение Татьяны, мне кажется, наиболее близко к правде. "Искусствоведы любовно пишут о Малевиче: «"Черный квадрат" вобрал в себя все живописные представления, существовавшие до этого, он закрывает путь натуралистической имитации, он присутствует как абсолютная форма и возвещает искусство, в котором свободные формы — не связанные между собой или взаимосвязанные — составляют смысл картины». Верно, Квадрат «закрывает путь» — в том числе и самому художнику. Он присутствует «как абсолютная форма», — верно и это, но это значит, что по сравнению с ним все остальные формы не нужны, ибо они по определению не абсолютны. Он «возвещает искусство...» — а вот это оказалось неправдой. Он возвещает конец искусства, невозможность его, ненужность его, он есть та печь, в которой искусство сгорает, то жерло, в которое оно проваливается, ибо он, квадрат, по словам Бенуа, процитированным выше, есть «один из актов самоутверждения того начала, которое имеет своим именем мерзость запустения и которое кичится тем, что оно через гордыню, через заносчивость, через попрание всего любовного и нежного, приведет всех к гибели».

Толстая сказала то, что я бессознательно чувствовала, но не могла сформулировать всякий раз, когда, посещая Третьяковку, старательно обхожу черный квадрат. Это не искусство, это гадость, гадость и гадость, и называть это искусством - значит перечеркивать все искусство вообще.

То, что Татьяна Толстая пишет о последнем русском царе, тоже кажется мне очень точным. "С 1896 года, со дня вступления на трон, а если угодно, то с 1881 года, когда террористами был убит дед Николая Александр III, царь множество раз получал недвусмысленные сигналы: посмотри в лицо реальности, надо что-то менять, иначе будет плохо; он ничего не понял до последнего мгновения."  Царских детей, как и любых детей, жалко. Царя - нет. И никакой он не святой, не мученик. На нем огромная вина, упустил свою страну, народ, в конце концов, и семью свою погубил.

Верите ли вы в царскую Россию, которую мы потеряли? - вопрос почти религиозный. А какой она была? И здесь я согласна с Татьяной Никитичной. "Сливки, изумруды, колокольный звон, пасхальные яйца Фаберже, честные и просвещенные купцы, порядочные женщины, прозрачные реки, полные севрюги, – туманные образы русского рая, золотого века мучают мечтателей, вызывая острые приступы ностальгии по тому, что вряд ли когда-либо существовало: в раю не бывает революций. Реальность оскорбительна для мечтателя: зеленая лужайка, издали манящая шелковой травой, вблизи оказывается утыканной консервными банками и окурками. А посему лучше всего отрицать реальность и любить свою мечту, воплощая ее в сказке о добром, заботливом царе, о сытом и благодарном народе и их взаимной симпатии."

Не понимаю, почему ко мне на улицах часто пристают какие-то тетки с огнем в глазах и религиозными брошюрками. Дурацкая тактичность не позволяет мне послать их к чертовой матери, а они и рады, и просвещают, и обращают по полчаса.
Чтобы отшить этих прилипчивых миссионерок, пробовала разные тактики, все безуспешно. Проявлять интерес, задавать дурацкие вопросы нельзя ни в коем случае, уболтают до смерти. Пробовала сразу заявлять: я атеистка, не помогает! Рвение усиливается стократно. Можно подумать, что за каждого обращенного атеиста им обещают полсотни небесных кренделей.
Один только раз все же нагрубила таким, но, честно, достали, домой приперлись! Стоят на лестничной площадке: ах, у вас сейчас нет времени, а когда мы можем к вам прийти почитать библию? Мы так хотим изменить вашу жизнь к лучшему! Да неужели вы знаете про мою жизнь то, чего я не знаю? На мне дом, дети, я работаю - вот она, моя жизнь, делаю то, что должна, а вы-то какого дьявола шляетесь по чужим квартирам в рабочее время?
А сегодня удалось отбиться просто изумительно быстро. Иду по улице, никого не трогаю, подходят две, думаю, мало ли, может, не местные, дорогу спросить, а они: Можно с вами поговорить? Как вы думаете, можно ли в наше время кому-то доверять? - Да, родным! - отвечаю схода, не думая.
А у них аж лица вытянулись: спасибо... и пошли восвояси.
Сейчас только задумалась, неужели им никто раньше так не отвечал?

Была вчера у бабушек...

Баба Леля все дальше куда-то уходит, не знаю куда... почти не разговаривает, многие слова позабыла, простые предметы вызывают недоумение - что с ними делать? отчаяние...

ждала ее в ванной, хотела выкупать, прихожу на кухню... сидит, слушает классическую музыку по радио, такое счастливое лицо! - музыку слушаешь? - да - красивая музыка! - красивая...

как мне, мишенька, не плакать

— Смотри, — показал Степан, — сине. Это синяя птица слетела на землю, хвост распустила. Вот посидит маленько и улетит. А там и солнышко выйдет.
 Афонька широко раскрытыми глазами смотрел в оконце… Даже привстал.
 — Ой? — недоверчиво сказал он.
 — Отчего же сине?
 — А как зовут ее?
 — Так и зовут — синяя птица.
 — Обманываешь ты меня.
 — Зачем же я тебя стану обманывать? Я сам ее люблю, птицу эту. Она птица не простая…
 — А какая?
 — Волшебная. — Степан оглянулся назад, на спящую Алену. Сбавил голос. — Прилетает она два раза на дню — утром и вечером. И вот тут надо не зевать… Надо, как она прилетела, распушила свой хвост, успеть надо сильно-сильно чего-нибудь захотеть. Захотел — и замри: больше чтоб никакие думы в голову не лезли. Как другая какая дума шевельнулась — пропало дело. Тогда жди вечера, когда она опять прилетит, тогда снова загадывай. Но опять — только одно что-нибудь. Сумеешь, пока она сидит, про одно думать, — сбудется, не сумеешь — не сбудется. Сильно надо хотеть. Я, бывало, так хотел, что у меня руки-ноги сводило…
 — А чего хотел?
 — Ну… разное. А рассказала мне про эту птицу бабка моя. Она все знала. Хорошая была…
 — Она померла?
 — Померла. Здесь померла… а схоронили на ее родине — она просила перед смертью… Под Воронежем, в деревне. Отец возил да брат Иван. А я не поехал: не люблю хоронить.
 — Сидит еще. — Афонька кивнул на оконце. — Птица-то.
 — Сидит…
 — Пойдем глянем?
 Степан качнул головой:
 — Ее не увидишь.
 — Она же сидит!
 — Сидит. А не увидишь… И не услышишь, как она улетит. Оглянешься, а ее уж нету — улетела. Вот, брат, какая птица. Чего бы ты хотел попросить у ей?
 Афонька подумал… И сказал честно:
 — Не знаю.
 — Ну тогда лучше не проси. Вся-то трудность: и знаешь, чего хочешь, но обязательно подумаешь еще про чего-нибудь, про другое. А уж когда не знаешь-то!.. Лучше и не просить. Слушать не станет.
 — Рази трудно про одно думать?
 — Трудно. Спробуй как-нибудь. В этом все дело — трудно. Не знаю уж почему, а трудно.
 За оконцем синева заметно разбавилась.
 — Улетела? — спросил Афонька.
 Степан кивнул головой.
 Посидели немного в молчании.
 — Пойдем на реку. Умоемся, — сказал Степан...

В. Шукшин "Я пришел дать вам волю"