Правообладатели пыхтели-пыхтели и добились-таки пожизненной блокировки Рутрекера.

Правда, Рутрекер этого не заметил, потеряв всего 13% аудитории.

Затем правообладатели объявили, что намерены добиваться блокировки домена RuTracker.org.

Рутрекер ухмыльнулся и объявил конкурс на новые логотип и слоган.

Всё это будет продолжаться долго, так как народ считает культуру своим достоянием, а не упырей (как выражается советник президента господин Клименко), грабящих и пользователей, и авторов. А ещё потому, что власть в данном случае заинтересована в том же, в чём и народ (хоть и по другим причинам). Правообладатели же прут против всех. И помяните моё слово, ещё настанет день, когда слово "правообладатель" войдёт в каждый словарь ненормативной лексики. И, пожалуй, оно там будет если не самым длинным, то самым гадким.

Кстати, вы, случаем, в те самые 13% не входите?

Чувствую себя дурой.

Есть у меня френд, который уже несколько лет с завидным упорством репостит всевозможные фейки. От жалостливых "срочно требуется сдать кровь..." до агрессивных "посмотрите, вот что опять украинцы вытворяют". Френд этот не абы какой тролль с большой дороги, а солидный дядечко с высшим образованием и вроде бы как вменяемый человек. В других своих проявлениях. А тут прям беда.

Я совсем не против того, чтобы люди помогали друг другу, и меня, надеюсь, никто не упрекнёт в симпатии к бандеровцам. Но я считаю, что информацию, которую человек распространяет, он должен как-то, в меру своих интеллектуальных способностей, проверять. Потому что фейки, какими бы они ни были, приносят только вред.

Да, иногда для спасения человеческой жизни требуется срочно кровь определённой группы. Я могу понять горячее желание человека помочь ближнему и его логику: я бы сдал кровь, но я живу совсем в другом краю или у меня не та, что нужна, группа, поэтому я перепощу это сообщение в надежде, что кто-то, кто живёт близко, откликнется. Но в 99 случаях из 100 подобные сообщения являются либо безнадёжно устаревшими, либо, что чаще, мошенническими. Проверить их подлинность как правило не составляет труда - просто вбить в поисковую строку номер телефона с частью текста и выяснить, что об этом пишут другие пользователи сети. Обычно сразу же становится ясно, является ли сообщение истинным, а если истинным, то до сих пор востребованным. Я думаю, что некоторые люди благополучно умрут от старости, а просьбы сдать кровь им, потому что они разбились, гоняя на мопеде, будут гулять по сети ещё десятилетиями, заполоняя пространство, пока этот мусор не научатся выкорчёвывать с сайтов административными методами. Этот виртуальный хлам, который отнимает чужое время и раздражает, не только бесполезен, но и вреден. Ведь каждое такое сообщение убивает в людях желание действительно каким-либо образом откликнуться на реальную беду. Про то, что мошенники выкачивают таким образом из неопытных пользователей деньги, разговор уже не идёт.

Никто не застрахован от того, чтобы запостить фейк. Но, имхо, когда нормальный человек выясняет, что совершил ошибку, пусть даже ему гордость не позволит это признать публично и написать опровержение или удалить свое сообщение, но в следующий-то раз хотя бы следует приложить ну хоть какие-то минимальные усилия, чтобы проверить информацию?

И вот приходится тупо доказывать человеку с высшим образованием, что постоянно публиковать фейки - это не есть хорошо. Это как бы есть сознательная дезинформация. Это как бы ложь. Зло это как бы. А он в ответ: да ну, меня не так много народа читает. Или: проблема не во мне, а в том, кто этот фейк создал. А ещё лучше: ну да, это оказалось ложью, но ведь МОГЛО оказаться правдой. А я по-прежнему тычусь в эту стену непонимания и тупо долблю-долблю-долблю, потому что считаю, что человек должен чувствовать ответственность за распространяемую им информацию. И ощущаю себя дурой. А я это терпеть ненавижу.

Может, стоит пропускать подобное через сознание. Может, мне просто терпелки не хватает, не знаю. Но всё же, я думаю, инфу следует проверять. И останавливать по возможности распространение дезы. Её и без того выше крыши.

Первый кинодайджест нового года. Про многие фильмы в этом месяце хотелось бы сваять отдельные рецки, но, увы, с этим придётся погодить. Так что - всего лишь обязательный традиционный короткий обзор. АПОКАЛИПТИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА Конец детства(Childhood's End). США, 2015. Реж. Ник Харран. Трёхсерийный фантастический фильм по роману Артура Кларка, который многие критики считают лучшим в его творчестве и который не издавался в России около 40 лет. Книгу придётся прочитать, ибо сериал вызвал непонятки насчёт того, что задумывалось самим Артуром Кларком. В сущности сюжет сводится к истории гибели человечества. Прилетают высокоразвитые инопланетяне, называют себя Сверхправителями, устраивают на Земле не слишком продолжительный золотой век, а затем нехиленький конец света (это не спойлер, ибо с первых кадров заявлено). Выглядят они весьма характерно… такие большие, красные, с рогами, копытами… Всё это как бы что-то весьма не смутно напоминает, но по сериалу религия тут хоть и присутствует, но как-то побоку. Тем не менее, фильм больше смахивает на гностическую ересь, чем на научную фантастику. Впрочем, судите сами. 6,5 из 11 ДРАМА С ЭЛЕМЕНТАМИ БОЕВИКА Иерей-сан. Исповедь самурая. Россия, 2015. Реж. Егор Баранов. Принявший в прошлом году православие известный американский актёр японского происхождения Кэри-Хироюки Тагава сыграл роль священника японской православной церкви, который из-за неприятностей, случившихся с ним в родном краю, был отправлен на служение в Россию, в самую-самую глухомань, в село Глубокое, где от церкви остались одни развалины. Жители села пребывают в вечном раздрае. Священнику предстоит не только вдохнуть в них слово Божие, но и объединить против общей опасности. В фильме очень много стереотипов, и он весьма и весьма предсказуем, но смотрится на одном дыхании. Конечно, и за счёт того, что японец более, чем хорош, но и в сценарии есть вполне достойные моменты. Очевидный плюс для фильма то, что одну из главных ролей исполняет Пётр Мамонов. Ну, и музыкальный ряд – композитор Борис Гребенщиков. 7 из 11 КРИМИНАЛЬНАЯ ДРАМА Хроники Франкенштейна (The Frankenstein Chronicles). Великобритания, 2015. Реж. Бенжамин Росс. Стильный, с лихо закрученной интригой, шестисерийный английский детектив о временах, когда Мэри Шелли уже написала свой знаменитый роман о зловещих экспериментах доктора Виктора Франкенштейна. Инспектор Джон Марлотт (в исполнении Шона Бина) ищет в Лондоне убийцу, который сшивает своих жертв из различных частей, как герой упомянутой книги. Министр внутренних дел, поручивший ему это дело, считает, что это чисто политическая акция, связанная с распределением прав на медицинскую деятельность в среде профессиональных хирургов, но узел оказывается завязанным куда круче. Очень атмосферное, местами пугающее и, тем не менее, затягивающее кино. 8,5 из 11 ПРИКЛЮЧЕНИЯ Территория. Россия, 2014. Реж. Александр Мельник. Фильм о советских геологах и открытии ими золотого месторождения. 60-е годы прошлого века. Крайний северо-восток страны. Огромная территория, где добывают олово, которую так и называют: «Территория». Из-за бюджетных проблем все проекты на Территории планируется закрыть, однако, главный инженер Илья Чинков (Константин Лавроненко) уверен, что здесь-таки есть золото. Среди геологов-полевиков оказываются люди, готовые поддержать его в поисках, которые требуется провести незамедлительно, пока ещё есть хоть какое-то финансирование. Самый большой плюс картины – она необычайно красива, ибо все съёмки проводились на натуре, в пустынных необжитых местах Крайнего Севера. Зрителей старших поколений подкупит стилизация под советские фильмы о первопроходцах и людях сложных профессий (и романтика, и трудности, и жизнь, и смерть, и «если друг оказался вдруг…» - тут всё это присутствует). Опять же геологи хвалят фильм за отсутствие клюквы. Минус – рваный и не всегда внятный, под документалистику, сценарий. 7,5 из 11 БИОГРАФИЯ Спасти мистера Бэнкса (Saving Mr. Banks). Великобритания, Австралия, США, 2013. Реж. Джон Ли Хэнкок. «Мэри Поппинс» читали? Вот и Уолт Дисней (Том Хэнкс) читал. И даже имел неосторожность дать обещание своим дочкам снять по любимой ими книге фильм. Однако, оказалось, что характер у её создательницы – Памелы Трэверс (Эмма Томпсон) - маманигарюй, вполне под стать своей неприступной героине (а я-то ещё думала, что это у меня плохой нрав). 20 лет бился Дисней за права на экранизацию книги, встречая яростное сопротивление. В общем, фильм об истории сложнейших взаимоотношений этой парочки гениев и о том, как не мытьём, но катаньем Дисней своего-таки добился. Биографические фильмы мне редко нравятся, но этот – вполне. И Том Хэнкс к старости стал очень даже не плох. А Эмма Томпсон всегда хороша. 8 из 11 (ЗЫ. После просмотра выяснила, что Томпсон написала гораздо больше книг про Мэри Поппинс, чем издавали у нас во времена моего детства. Скачала, буду читать целиком :) ). ДРАМА Запомните меня такой. СССР, 1987. Реж. Павел Чухрай. Кажется, это последний фильм Ангелины Степановой, фильм - прошедший незаметно и тихо, и это несправедливо, он очень хорош. Кстати, правнука героини Степановой тут играет Антон Андросов, который напугал всех когда-то своей ролью в «Плюмбуме», а после перестал быть виден на киногоризонте. Ну, и другие звёзды тут присутствуют: Ия Саввина, Олег Борисов... В общем-то это не столько драма, сколько притча о переломе времён (снималось-то в перестройку), а чисто сюжетно напомнило «Август» Джона Уэллса, о котором я пару месяцев назад писала. В Ленинград к престарелой матери на день рождения приезжает из Сибири сын с двумя своими семьями: бывшей и нынешней. Люди разных поколений, как ни стараются, не могут нащупать чего-нибудь, что их бы связывало, а не разъединяло. Очень сильная и символическая сцена, когда главная героиня разделяет между присутствующими, словно причастие, сохранённую ею пайку блокадного хлеба, размоченного в вине. Для питерцев кино вообще обязательное. 8 из 11 А ещё после смерти Алана Рикмана мне сильно захотелось пересмотреть все фильмы про Гарри Поттера, и да, всё-таки его игра перетягивает почти всех, молодёжь во всяком случае уж точно, вместе взятая, не имеет столько харизмы, сколько её сосредоточилось в нём одном. Тут оказалось, не все мои читатели смотрели и знают. Это просто ужас, и этот пробел необходимо срочно восполнить! Хотя бы раз всю серию про мальчика-который-выжил таки надо глянуть, пока до неё не дотянулись грязные лапы правообладателей. :)

Питерцы, с праздником!

В последнее время я сделала для себя парочку немаловажных открытий. Например, всем известно, что пропасть времени (когда готовишь еду, к примеру, или моешь посуду) уходит совершенно впустую. И этого времени потом дюже жалко. А оказывается, есть такой Театр Абуки - театр одного актёра, Игоря Князева. И когда слушаешь постановки этого театра (а это полноценное и удивительно талантливое чтение довольно большого числа хороших книг), то мыть посуду или подметать пол становится намного веселее. С ним даже болеть не так тошно, потому что просто лежать и читать книгу намного сложнее, чем её слушать - нужно то и дело переворачивать страницы, а когда шевелиться больно - это, кто в курсе, сильно влом. Лежать и слушать - гораздо проще. И время болезни, которого ещё больше жалко, чем то, что уходит на хозяйственную фигню, уходит не зря. Это первое открытие.

Второе открытие я сделала благодаря первому, так как, хотя имя Фазиля Искандера было у меня на слуху, но я его никогда прежде не читала, и вряд ли бы когда дошла обычным путём. А тут прочитала. Робяты, "Детство Чика" - это чудесная книжка! Вы даже не представляете, какой сноб литературный привиреда - мой сынуля. Половина классиков для него - графоманы. А тут он вламывается ко мне после окончания очередного прозвучавшего отрывка в комнату, хихикает глупенько (потому что не любит признаваться, когда ему что-то нравится) и говорит: "Мам, а что там дальше про Чика, поставь ещё немножко, а?" (А ещё говорят, на Петроградке стены в домах толстые и ничего сквозь них не слышно, ха-ха-ха.)

Народ пишет, что Чик - это нашенский советский Том Сойер. Не знаю-не знаю, некое сходство, конечно, есть - приличный начитанный мальчик, который любит приключения, и воспитывает его тётка, и некое подобие Гека Финна - дворового мальчика Бочо - тоже имеется. Но тут сходство заканчивается. Так ведь можно сказать, что и Гарри Поттер похож на Волдеморта, потому что оба были сиротами, талантливыми волшебниками и воспитывались в Хогвартсе у Дамблдора. Однако, люди-то совсем разные. А Искандер - мастер описывать не только поступки, но и состояние души ребёнка. У него феноменальная память на чувствование и мировосприятие детства. Вдруг заново открываются давно позабытые страницы жизни, и окунаешься в такую свежесть и чистоту... В общем, робяты, я вам весьма и весьма рекомендую "Детство Чика" Искандера, и именно в исполнении театра Абуки, потому как здоровско.

Помимо этих двух открытий, меня поразила в книге одна вещь. Это то, как Искандер описывает восприятие Чиком вечности вообще и Бога в частности. Я одно время думала, что немногие люди переживали подобное. В литературе похожее встретила лишь у Павла Флоренского. И помню, ходила и теребила всех, дознаваясь - было у них такое в жизни или нет. Никто не раскололся, все отнекивались. А тут, оказывается, абхазский мальчуган из мусульманско-атеистической семьи 30-х годов прошлого века чувствует Бога совершенно так же, как и я, старая питерская православная перечница. В общем-то, это меня удивило, и даже поразило. И захотелось с кем-нибудь обсудить. Да только с кем?

Помню, как в первый раз увидела список планет Солнечной Системы, где не было Плутона. Сперва подумала, что кто-то безграмотный составил. Но тут мне подробно разъяснили, что некий планетный обмундсмен Браун вывел Плутон из состава приличных родственников Земли, теперь он типо бесправный бастард, а попросту по-русски - ублюдок. Обидно стало, потому что никакой Плутон не солнечный ублюдок, а законный наш брат - далёкий, маленький, холодный, но свой. Ну и что - что меньше Луны? Тирион Ланнистер - тоже не великого росточка, а окружающими вертит ого-го как. В общем, ощущение было, словно отняли что-то родное, хотя Плутон никуда со своей орбиты не убёг, вращался себе, как ему и положено, и плевать ему было на то, считают его полноценной планетой или нет, и уж тем паче - переживает ли кто по этому поводу.

Теперь вот вроде как открыли полноценную 9-ю планету, причём, говорят, открыл её тот самый злодей-обмундсмен планетный (вкупе с американцем Батыгиным). Типо и планета приличная, размером с Нептун, и внешность у неё соответствующая - как у ближайшей родни, газовых гигантов, и вообще планета Х - крутой воротила на периферии системы. И да, ощущение от открытия праздничное, хотя каким боком оно нас коснётся? Да никаким. Но в семье прибавление. Радость. Так что открывателям спасибо, хотя Брауну Плутон не простим всё же. Или как?

Современный скандинавский детектив – интересное явление кинематографа и литературы. Одним из своеобразных авторов этого жанра является датчанин Юсси Адлер-Ольсен. Наиболее известен цикл его детективных романов о следователе Карле Мёрке, его странноватом сирийском помощнике Ассаде и совсем уж экзотичной секретарше Розе, которых из-за неуживчивости и упрямства главного героя полицейское управление спровадило работать в подвальное помещение – в специально для Карла Мёрка созданный отдел Q. Отдел Q – это такое место, где можно и вовсе ничего не делать, что совершенно устраивает Карла Мёрка, отнюдь не страдающего, как большинство выдающихся сыщиков, трудоголизмом в тяжёлой форме. В идеале же отдел Q должен заниматься перерасследованием давно оставленных и позабытых, отправленных в архив незакрытых дел. Когда Карл Мёрк наконец соизволит заняться работой, он сам выбирает из огромного количества висяков те, которым собирается посвятить время. И таким образом читатель узнает о четырёх распутанных им делах, которые, поскольку в цикле присутствует линейный сюжет, следует читать в таком порядке:

1. Женщина в клетке
2. Охотники на фазанов
3. Тьма в бутылке
4. Журнал 64

Фабула детективов Адлера-Ольсена строится не прямолинейно. С одной стороны, писатель всесторонне описывает процесс расследования, с другой – что параллельно происходит с жертвой или преступником (варианты разнятся в зависимости от произведения). В некоторых романах не только читатель, но и сам Карл Мёрк изначально знает, кто именно является главным злодеем, что, впрочем, не делает чтение менее увлекательным.

На данный момент по первым двум произведениям цикла сняты фильмы: «Мистериум. Начало» и «Охотники на фазанов», основной сюжет которых соответствует первоисточнику, но в деталях сильно разнится.
Мой личный рейтинг цикла: 3-1-2-4.

Ну, вот и финал. Для тех, кто ещё не начинал, предыдущие части:

1 часть
2 часть
3 часть
4 часть

---

Глава 7, в которой разбушевавшиеся снеговики становятся угрозой всему городу

Крашеная-перекрашеная металлическая дверь, тяжёлая, словно броня танка, разочарованно лязгнула засовом и распахнулась. Муравский спустился в подвал лично, чтобы отпустить очередного Деда Мороза и извиниться перед ним за недоразумение. В небольшой камере находилось ещё пятеро обладателей красных шуб и белых бород, в том числе и старожил – тот самый морозко, которого задержал Ёлкин. До сих пор никак не удавалось установить его личность и ему дважды продлевали срок задержания на следующие 72 часа. Противозаконно, но в этой безумной суматохе и не такое могло случиться. Маленькое зарешеченное окошко под самым потолком слабо пропускало тусклый зимний свет. И когда стена пошла трещинами, никто этого сразу-то и не приметил. Став хрупкой, она начала крошиться и осыпаться, и окошко разлетелось осколками стекла и прутьями решётки, на лету обрастая льдом. То же самое происходило и в других камерах, и в коридоре – настолько быстро, что Муравский опешил от неожиданности. Спас его дед-старожил. Он казался единственным, кто не застыл истуканом, а наоборот – проворно вскочил с лавки и молниеносно оказался рядом с капитаном.

– Творилы вернулись, – рыкнул дед, напяливая на капитана свою шутовскую шапку. – Не сымай, змёрзнешься. Посох где?

Муравский вопроса не услышал. Он застыл, но не от мороза, а от изумления, не находя объяснения тому, что творилось вокруг. Капитан даже не осознавал – в живых в подвале кутузки осталось только двое: он и странный мужик, который уже больше недели находился под стражей.

– Вату не катай! – пробасил мужик и отвесил капитану звонкую оплеуху. – Времени нет.
– Что происходит?
– Тебе понять тяму не хватит. Посох мой где?

Интуиция не раз выручала Муравского, вот и сейчас он решил не выяснять, что да как, а довериться неизвестному гражданину:

– Все вещи, изъятые у задержанных, хранятся в специальном помещении, наверху.
– Пошли! – потянул его за рукав Дед Мороз.

К моменту, когда они поднялись по заметённой снегом лестнице, отделение напоминало ледяную пещеру: покрытые изморозью стены, пушистый иней на подоконниках разбитых окон, выросшие на полу и потолке сталактиты и сталагмиты и оледеневшие люди с выражением безграничного удивления на лицах. На улице, где-то совсем рядом, раздался громкий хлопок.

– Беда! – схватился за голову спутник Муравского. – Пока ты внизу расшаперивался, творилы посох забрали.

Хлопки следовали один за другим, и с каждым из них город умирал, погружаясь под снег и лёд. Позади несущейся за город "неотложки" бушевал снежный ураган, и невозможно было разглядеть, что творится в пяти шагах перед тобой. Снеговики опьянели от всесилия и злого веселья. В их холодных лапах оказалось климатическое оружие чудовищной силы: по разбегающимся в ужасе прохожим били гигантские градины, сумасшедший ветер валил людей с ног, переворачивал автомобили и поднимал в воздух газетные киоски и обшитые металлическими листами автобусные остановки. Высотки в один миг превращались в заснеженные вершины, с которых тут же начинали сходить лавины, погребая под собой детские площадки и автомобильные парковки и ломая, словно спички, фонарные столбы. Гигантские торосы стремительно вырастали на площадях и улицах, а сугробы достигали высотой троллейбусных проводов. Температура воздуха медленно, но неумолимо опускалась всё ниже и ниже... В конце концов нетронутым спокойным оазисом во всём городе и прилегаюших к нему районах осталась лишь территория заброшенного санатория, где триумфаторов поджидали Коркодил, Хоккеист и целая армия оживших снеговиков. Сюда невозможно стало ни доехать на машине, ни долететь на вертолёте. Разве что пробиться ценой невероятных усилий сквозь бураны, вьюги, метели и снегопады пешком.

Похищенный жезл вызвал среди снеговиков всеобщее ликование. Толпа окружила прибывшую машину, а некоторые даже забрались на деревья, чтобы лучше видеть. Держа в лапах заветное оружие, Худорослик торжественно прошествовал к Коркодилу. Предводитель снежного воинства бережно взял жезл, осмотрел его и, подняв вверх, выстрелил. Хлопок вышел резким, словно вскрылась крышка на банке с вареньем.

– С НАСТУПАЮЩИМ! – провозгласил Коркодил.
– С НАСТУПАЮЩИМ! – рёвом отозвалась толпа.

И был этот крик полон такой жажды предстоящего жертвоприношения, что дети, запертые в здании, невольно сгрудились вместе и хором заревели от страха. А с неба в ответ на выстрел посоха летели, кружась в холодном бесчувственном танце, огромные снежинки величиной со столовые тарелки.

Всю ночь за стеной узилища с запертыми ребятишками не стихали зловещие песни и разговоры снеговиков.
– Оливье! Оливье! Оливье! – скандировали они.
– Кровь с пузырьками, кто-нибудь помнит, как делать кровь с пузырьками?
– Оставим штук пять мальчишек на холодец. Только маленьких, они вкуснее.

Время от времени на улице начинали глухо звучать ледяные барабаны и снеговики, ритмично притопывая ногами, затевали ритуальные танцы.

– Зим - ний са- лат! Зим - ний са - лат! – доносилось сквозь окна в подвал.

Весь следующий день Матюша лепил всё новых и новых снеговиков. Он устал, он насквозь промёрз, он почти ничего не соображал. За несколько часов до Нового года детей выгнали из подвала на улицу. Здесь уже были установлены котлы для приготовления ритуального Зимнего салата. Ребятишек заставили наполнить их снегом вперемешку с еловой хвоёй и шишками. Луна светила настолько ярко, что казалось, сумерки пока не наступили, и от её неестественного света становилось ещё более жутко. Измученные дети уже не ревели, а едва всхлипывали, почти безучастно ожидая уготованной им страшной участи. Матюша тоже был в их числе – стоял крайним слева у самого первого котла. Коркодил, несмотря на обещание, ещё не решил, что делать с Ёлкиным-младшим, но в награду за труды прикоснулся к нему волшебным жезлом и вдохнул в мальчика новые силы. Оказывается, посох Деда Мороза одним своим концом замораживал, а другим отогревал: зима и весна, холод и тепло, метели и ручьи... Ритуал заклания начался с хоровода вокруг котлов. Слепленные Матюшиными руками существа тянули пугающий древний гимн, останавливаясь после каждого куплета и пропуская в круг своего предводителя. Под недобрый шёпот о новом оледенении земли он чертил жезлом на снегу иероглиф и отступал назад за спины своего воинства. Краем глаза Матюша заметил, что один из танцующих в хороводе снеговиков как бы нечаянно наступил на начертанный знак и стёр несколько линий. На следующем круге пострадал ещё один знак, затем ещё один. А затем странный снеговик посмотрел прямо в лицо Матюше и подмигнул. Глаза его ничем не напоминали пуговицы, картофелины или угольки. Это были обычные человеческие глаза, а ниже, из-под снега, выглядывал кусочек белой бороды. В этот момент хоровод завершился, и толпа жаждущих кровавой новогодней пищи отступила назад, к зданию. Дед Мороз (конечно же, это был он!) как бы ненарочно замешкался и оказался рядом с вышедшим вперёд Коркодилом. Резким движением он вырвал у главаря свой посох, крутанул его, переворачивая другой стороной, и в тот же миг между детьми с одной стороны и похитителями с другой пролегла широкая полынья с кипящей водой.

– Бегите! – зычно приказал детям Дед Мороз. Его дыхание превратилось в ветер, подняло со снега малышей и детишек постарше и подтолкнуло их в спину. Не сговариваясь, девчонки и мальчишки сорвались с места и понеслись к Центральному выходу. Яростный рёв снеговиков придал бегущим ещё больше сил. Не в силах перепрыгнуть через кипящую воду, воины снега и льда обрушили на своего противника град заранее приготовленных снежков. Хоккеист и его помощники приготовили их на случай, если поездка в город за жезлом потерпит неудачу и придётся обороняться. Снежки, окроплённые человеческой кровью, наносили Деду Морозу раны, причиняя сильную боль и отнимая силы. В ответ он растапливал своих врагов посохом, но очень уж их было много!

Дети уже подбегали к центральным воротам бывшего санатория, а ныне – Ледяного царства, когда увидели за ними высокую стену из поднятого в воздух снега. Из этого бушующего урагана навстречу им вышел полицейский отряд во главе с Муравским и Ёлкиным.

– Папа! – выкрикнул Матюша, радостно бросаясь к отцу.

Но радовался он рано. Часть снеговиков, обойдя по лесу горячую полынью, уже нагоняла их. Творилы стремительно приближались к сбежавшим пленникам. Полицейские пропустили детей за спины и выстроились шеренгой, выставив перед собой высокие прямоугольные щиты. Так их учили встречать разъярённую толпу погромщиков, устраивающих беспорядки. Снежное войско обрушилась на стражей порядка, словно сошедшая с гор лавина. Под этим неистовым напором шеренга защитников дрогнула, но всё же устояла. Закипело сражение. В руках полицейских мелькали дубинки, вышибая морковные носы, выбивая глаза-картофелины и проламывая мягкие головы. Но это не остановило нападавших. Они смяли фланги и вот-вот должны были окончательно сломить сопротивление, но тут из ворот вылетела "неотложка" и, не снижая скорости, врезалась в атакующих. Это был мороженщик, чья похищенная дочь Люся теперь стояла за спинами полицейских. Машина влетела в передние ряды нападавших, заставив их отступить, а воспрянувших духом полицейских перейти в наступление. В этот момент низко-низко, прямо над крышей здания сверкнула молния и донёсся голос Деда Мороза.

– Месиво-кесиво! – выкрикнул он, и в тот же миг прогремел гром, закладывая уши, а с небес сплошной стеной полилась тёплая вода. Зимой, за полчаса до Нового года, в замёрзшей и заснеженной Сибири, бушевал тропический ливень. За несколько минут всё окружающее пространство превратилось в то самое кесиво-месиво: ноги по щиколотку утопали в воде, мокрые пальто и полушубки мгновенно отяжелели, а снеговики в панике метались из стороны в сторону, пытаясь спрятаться – в остановившейся машине, под перевёрнутыми котлами, в подвале, где раньше сидели их пленники. Посередине площади, где должно было состояться ритуальное поедание Зимнего салата, в разодранной шубе и со всклоченной бородой стоял Дед Мороз. Перед ним, слетев с хозяйских плеч после удара посоха, лежала в котле с растаявшим снегом, мокрой хвоёй и шишками голова Коркодила.

– Древние живы, – произнесла голова. – Мы вернёмся.
Дед Мороз направил на неё свой посох и в размокший под дождём лоб ударила молния.
– Еловые щи тебе вместо зимнего салата, – сказал он.

Эпилог перед сном в новогоднюю ночь

– И это всё? – спросила Машка. – Тут и сказке конец?
– Ну, не совсем всё, конечно, – ответил Муравский. – Снеговики произвели столько разрушений, что пришлось заново восстанавливать город. Я составил отчёт начальнику полиции о том, как всё было, а тот передал его мэру. А потом в новостях сказали, что на наш городок обрушился ураган. Ему даже имя дали.
– Какое? – с любопытством спросила Машка.
– А ты сама как думаешь?
– Я думаю, что его назвали Матюшей, – важно сообщила Машка.
– Правильно, - кивнул Муравский. – Ураган «Матвей».
– Но ведь его на самом деле не было?
– Почему не было? Был. Только вызвали его не естественные причины, а посох Деда Мороза в лапах злых снеговиков. Со временем разрушенные дома и дороги отстроили заново. Сложнее было с людьми. Дед Мороз, конечно, разморозил всех, кто стал жертвой Коркодила и его приспешников, так что никто не погиб. Но пробывших почти две недели в ледяном плену детишек пришлось долго лечить в больнице. И хотя все старались поскорей забыть о произошедшем, тяжёлые воспоминания то и дело возвращались ко многим людям.
– А дядя Женя и его дочка Люся – что с ними?
– Никто больше не хотел видеть фургон мороженщика в нашем городе. Дети при его виде сильно пугались и прятались за спины взрослых. Поэтому дядя Женя с Люсей и её мамой уехали на юг - туда, где снега почти не бывает.
– И Матюша с папой тоже уехали?
– Нет, Ёлкины по-прежнему живут здесь. Но о них я тебе расскажу не менее сказочную историю как-нибудь в другой раз, – пообещал Муравский. – Спи. А то уже скоро полночь. Дед Мороз увидит, что ты не спишь и не оставит подарка.
– Сплю-сплю, – заверила Муравского дочка. – Только ведь это всё неправда?
– Очень даже правда, – сказал Николай Михайлович. – Я тебе потом покажу видео, которое сняла камера Ёлкина, оставленная им на подоконнике. Ты сама увидишь, как четвёртый снеговик – Худорослик, когда все от него отвернулись, удрал со двора.

Муравский выключил свет в Машкиной комнате и вышел на кухню.
– Теперь ребёнку месяц будут сниться кошмары, – осуждающе буркнула хлопотавшая у плиты жена. – Не мог дочке что-нибудь повеселее рассказать?
– Ну, она же попросила правду про Деда Мороза, – неловко оправдался Николай Михайлович. Время ещё есть?
– Через десять минут садимся за стол.
– Отлично. Я как раз успею Ёлкину позвонить.

Муравский набрал номер Ивана Ивановича. Ёлкин обрадовался звонку и они немного поболтали.
– Как Матюша? – спросил Муравский.
– Большой уже. Пятнадцать годков, – ответил Ёлкин. – Учится неплохо, хотя математику недолюбливает. Как был гуманитарий, так и остался. В последний год лепкой увлёкся сильно, в кружок ходит, хочет учиться на скульптора. Представляешь, его работы в Новосибирске выставлялись. В Москву учитель пару его поделок послать собирается, на конкурс…
– А что он лепит? – слабеющим голосом спросил Муравский.
– Да целые города с людьми, со зверями, с роботами даже. Но ты не волнуйся, к снегу он теперь – ни-ни. И я тоже. И человечки у него маленькие, мальчики-с-пальчик, такие бед ни за что не наделают.
– Да-да, – машинально подтвердил следователь.
– С НАСТУПАЮЩИМ, – каким-то торжественным, словно не своим, голосом произнёс Ёлкин.
– С Наступающим, – эхом откликнулся Муравский.

Сегодня опубликована 4 часть Новогоднего триллера "Зимний салат". Для тех, кто ещё не присоединился и хочет прочитать с самого начала:

1 часть
2 часть
3 часть

Итак, перед вами интригующее продолжение Новогоднего триллера "ЗИМНИЙ САЛАТ". Для тех, кто только ещё приступает к этому страшному и увлекательному чтению, две ссылки: здесь была опубликована 1 часть, а здесь - 2-я часть.

Глава 4, повествующая о множестве Дедов Морозов, собранных в одном месте

Обычно полупустой «аквариум», как в простонародье называли городской изолятор временного содержания, был забит до отказа необычной публикой. В камерах, ожидая дознания, сидели впритирку Деды Морозы всех мастей: высокие и низкие, широколицые и узкоскулые, в красных, белых, голубых шубах. По ошибке были задержаны также два Санты и гном в алой курточке, продававший мороженое в универсаме. Некоторые Деды Морозы – те, что ходили с подарками по домам, были сильно навеселе, ведь их почитали за честь угостить в каждом доме, они попробовали было затянуть хором «Ой, мороз-мороз», но дежурный запретил им петь, сославшись на правила внутреннего распорядка изолятора.

Мрачные, сидели Деды Морозы на скамьях в одной из камер и пересказывали друг другу разнёсшиеся по городу слухи. Большинство сходилось на том, что в их мирном сибирском городке действует заезжая банда отпетых рецидивистов. Но вот зачем банда похищает детей – тут во мнениях были разногласия. Одни считали, что детей продают за границу – для усыновления. Это были оптимисты. О том, что утверждали пессимисты, даже говорить не хочется. А ведь были ещё и циники… От них предположения сыпались одно за другим – самые страшные и ужасные.

Некоторые Деды Морозы были знакомы между собой. Каждую зиму они выходили на новогодний промысел и то и дело встречались со своими коллегами. Они могли, если что, опознать друг друга в лицо. Эти были уверены, что с ними быстро разберутся и отпустят по домам. С опасением они поглядывали на незнакомых Дедов, которых прежде не встречали. Любой из них мог оказаться преступником, нарядившимся в шубу и нацепившим сказочную бороду, чтобы соблазнить доверчивых ребятишек.

Самый молодой Дед Мороз рассказывал, как принёс нынче подарок – большой набор лего – мальчику, который накануне пропал:

– Родители забыли отменить заказ, не до того было. А как меня увидели, так сразу полицию вызвали. Все в городе словно сговорились и думают, что в исчезновениях детей виновны мы, Деды Морозы. А мы-то тут причём? Костюм нацепить любой может.

– А одна девочка, большая, уже лет десять, – жаловался другой Дед. – спряталась, как меня увидела, под кровать. И никто её так и не сумел вытащить. Даже бабушка. И подарками выманить не удалось. И сладостями. Это так на неё разговоры подействовали.

– Да, дети стали бояться нас из-за всех этих зловещих слухов, – подтвердил третий Дед. – Если бандитов не найдут, придётся на будущую зиму без новогоднего приработка оставаться.

– Шут с ним, с приработком, – вздохнул четвёртый. – Детки бы только нашлись. И все замолчали. Ещё бы, с этим не поспоришь. И не прибавишь ничего.

Дверь отворилась и полицейские пропустили в «аквариум» ещё двоих подозреваемых: один был в костюме Деда Мороза, правда, со всклокоченной бородой и полуоторванным рукавом, другой с расплывшимся синяком под глазом – и вовсе в обычной, не сказочной одежде – коренастый и с бородой не седой, а простой, русой.

– Ёлкин, – представился он, недоверчиво оглядывая сидящих в камере и притихших Дедов.
А новенький – потрёпанный – Дед Мороз стукнулся в дверь, грозно требуя:

– Посох вертайте, злыдни окаянные!

А когда понял, что требовать посох от дежурного опера бесполезно, устало плюхнулся на единственное свободное на скамье место:

– Что ж это такое деется, а? – выдохнул он.

Глава 5, рассказывающая о необычайной дерзости похитителей и их необычном виде

Всё самое страшное начинается очень буднично – и то, что его снова похитили, Матюша понял не сразу. В палату вошли два санитара с марлевыми повязками на лицах, переложили мальчика на каталку и повезли по коридору. Никто и слова не сказал. Широкие больничные коридоры были выкрашены в голубой цвет: за прошедшие сорок лет они не раз перекрашивались, и каждый раз слой краски ложился поверх предыдущего. Санитары были крупными и двигались как-то странно, если не сказать неуклюже. В белых халатах на фоне голубых стен они казались облаками, которые ветер рывками гонит по небу. Матюша спросил, куда его везут, но облака не ответили. В просторном лифте они опустились на первый этаж и через вестибюль центрального выхода выкатились на улицу. Только тут Матюша забеспокоился. Через минуту к пандусу у входа подъехала "неотложка", задняя дверь её распахнулась и каталку с мальчиком запихнули вовнутрь. Беспокойство мальчика сменил испуг и он громко закричал, но большая рука в перчатке зажала ему рот. Он поднял глаза и сжался от страха: из-под марлевой повязки на него смотрели два больших глаза. Эти глаза не принадлежали человеку. "Неотложка" двинулась с места, но вскоре остановилась – у шлагбаума при выезде с территории больницы. Мальчик рванулся, вывернулся из-под руки (или лапы?), зажимавшей ему рот, и что есть силы заорал:

– По-мо-ги-те!

Голос сорвался на фальцет, так что вышел даже не крик, а визг. Заткнуть соскользнувшего на пол мальчишку оказалось совсем не простым делом: он крутился, лягался, толкался и одновременно отчаянно визжал. Потому не слышал, как дежурный у шлагбаума спросил водителя:

– Кто там у вас?

– Буйного в психушку везём, – просипел тот.

Громко скрипя, шлагбаум медленно пополз вверх, и машина выехала с территории больницы. Выдохшегося Матюшу взвалили обратно на каталку, привязали ремнями и засунули в рот первый попавшийся кляп – грязную полиэтиленовую бахилу. Сверху кинули приготовленный полушубок. Ехали долго. Иногда водитель включал сирену, пробиваясь сквозь пробки. Затем гул машин почти стих, и вскоре "неотложка" свернула с хорошей дороги и стала раскачиваться, словно катилась по батуту. Началась грунтовая дорога. Наконец, машина остановилась, распахнулись двери и солнечный свет на мгновение ослепил Матюшу, он машинально зажмурился. А когда открыл глаза, то замер от удивления: на улице стоял оживший снеговик. Морковка, служившая ему носом, подрагивала, сжимаясь и разжимаясь, словно он принюхивался. От испуга Матюша разревелся: существо на улице было тем самым Коркодилом, что лепили они с отцом. Картофелины на его морде моргали – тонкая бурая шкурка, словно веки настоящих глаз, опускалась и поднималась, обнажая бледно-жёлтые зрачки.

– С НАСТУПАЮЩИМ! – рявкнул Коркодил.

– С НАСТУПАЮЩИМ! – дружно ответили "санитары", стягивая с себя халаты. Вышло вроде приветствия, только не праздничного, а зловещего. Как будто вовсе не приближающийся Новый год подразумевали говорящие, а нечто совершенно иное. Было невероятно трудно вместить в сознание ожившие снежные фигуры. Их выросшие по бокам, словно у пупсов, ноги и руки. Неуклюжие с виду, но стремительные движения. Мир перевернулся, став грозной сказкой – из тех страшилок, которых ребёнок боялся дошкольником. Но те прятались под картонной обложкой книжек, что читал ему по вечерам отец. А теперь сказка была вокруг, и всё ощущалось иначе. Машина привезла Матюшу в еловый лес, тёмный и недобрый. Массивные кедры, насаженные на толстый ствол или худые длинные сосны с голым телом и широкой кроной-шляпой, любят солнечный свет. Их хвоя вверху и порой до первой ветки приходится высоко забираться. Не то – ель, дерево злое, оно держит самые большие свои ветви внизу, и солнце пропадает в их густых лапах.
Матюша слышал об этом месте – заброшенном санатории к югу от города, и слышал нехорошее. Летом в детском лагере, куда отправил его отец, мальчишки рассказывали друг другу по вечерам страшилки. И самые зловещие из них были о корпусах санатория в еловом лесу. Говорили, что стоит зайти в любое из них – и человек пропадал навсегда. Мол, в давние времена, когда русские ещё не пришли в Сибирь, здесь обитали, воюя друг с другом, низкорослые лесные народцы. И были они настолько дурные, что в годы, когда зверь уходил к югу и наступал голод, поедали людей. Вскоре он увидел эти корпуса: нежилые, с пустыми глазницами выбитых окон, они стояли друг напротив друга. А между ними.... Всё пространство между ними было забито слепленными снеговиками. Каких только уродцев не было здесь! Маленькие и большие, толстые и худые, из одного снежного шара и из целого десятка. Сотни морковок торчали в разные стороны и сотни глаз-пуговиц, глаз-картофелин, глаз-углей пугающе смотрели по сторонам, но живыми оказались только трое, слепленных старшим и младшим Ёлкиными – Хоккеист, Гонщик и Коркодил. Четвёртый оказался ростом с самого Матюшу. Он стоял с капризным и злым лицом, а глаза его были сделаны из двух старых пятикопеечных монет. Одна смотрела на мир орлом, а другая – решкой. Мальчик не знал, что этого снеговика тоже сделал его отец и назвал про себя капризного коротышку Худоросликом.

– С НАСТУПАЮЩИМ! – тонким и визгливым голоском приветствовал Худорослик Матюшиных конвоиров.

– С НАСТУПАЮЩИМ! – громко, но вразнобой откликнулись те.

– Привезли?

Говорил коротышка вовсе не про Матюшу, а про переносной контейнер, обтянутый искуственной кожей с несколькими замками-молниями и двумя широкими ремнями.

– В машине ещё десять, – сообщил Гонщик, расстёгивая молнию и открывая контейнер, оказавшийся миниатюрным холодильником. Внутри него обнаружились множество стеклянных колб с красной жидкостью.

- Из детей-то много не выкачаешь. А нам надо много крови, чем больше, тем лучше.

– Мороженщик так трясся от страха, что чуть в обморок не упал, – похвастался Хоккеист. – Всё нам выложил! Теперь существуют такие станции, где у людей берут кровь из вены и хранят в специальных ёмкостях. Там мы и новую машину угнали. А ещё у них есть это... как его...

– Радио, – подсказал Гонщик.

– Точно! Радива. Это такая штука, в которой живут болтливые духи. Мороженщик включил его, и духи рассказали, что у городской стражи есть темница. Когда стали пропадать дети, – тут снеговик гадливо хихикнул, – они туда посадили всех Дедов Морозов. Духи сказали, что не меньше пятидесяти!

– Думаешь, там может быть жезл? – спросил Коркодил, моргая глазами-картофелинами. Он явно был главарём этой необычной шайки.

– А где ж ему быть? Дети заперты?

Главарь кивнул:

– В бывшей столовой нашлись большие котлы. Я приказал мальчишкам оттащить их в подвал, а девчонкам надраить до блеска. Нужен только жезл, и предсказанное свершится.

– Нас мало, мы можем не успеть.

– Скоро нас будет больше, – пообещал главный снеговик, кивнув на Матюшу, и от его слов сердце мальчишки ушло в пятки. – Вы двое, - он указал на Худорослика и Гонщика, - отправляйтесь в город и привезите мне жезл!

Когда машина неотложной помощи уехала, Коркодил вытащил из рта Матюши кляп. Взгляд снеговика не выражал никаких эмоций, он был холоден и пуст, словно чёрная дыра в космосе. Безжалостный, жестокий, опасный, нещадный, ужасающий – сколько ни подбирай синонимов, лучше передать впечатление от этого ледяного взора невозможно. Он словно приковал мальчишку к земле и лишил его воли.

– В тебе течёт древняя кровь, – сообщил снеговик. – Жидкая как ещё не замёрзшая водица, но она в тебе есть. С НАСТУПАЮЩИМ!

Он замолчал, ожидая ответа.

– Ты должен повторить то же самое, – подсказал Коркодил.

– С Наступающим, – с трудом разлепив губы, тихо произнёс Матюша.

Снеговик обошёл его кругом, продолжая внимательно разглядывать. Так разглядывают букашку, прежде чем проколоть её иголкой и поместить в коллекцию мёртвых бабочек.

– Когда-то здесь жили сильные люди, их делал такими холод. Тепло делает людей мягкими и никуда не годными, запомни это. Те люди умели прикосновением рук превращать мёртвую воду в живую. Ты же знаешь, что снег – это замёрзшая вода? Зимой они создавали ледяные отряды и отправляли их за добычей на юг, туда, где другие люди – слабые, как тающий снег – пахали землю и выращивали скот. Мы убивали взрослых, а детей забирали с собой и привозили на пир.

– На пир? – Матюша осмелился поднять голову и взглянуть в глаза снеговика.

– Да, – ответил тот. – Их варили в огромных котлах и ели. О, какое это волшебство – зимний салат из тёплых маленьких тел! Оно позволяло оставаться миру холодным. Стоит кого-нибудь пожалеть, Матвей, и мир становится чуточку теплее. Если так и дальше будет продолжаться, скоро весь лёд на Земле растает. Но довольно. Теперь ты узнал всё, что нужно. Принимайся за дело: никто из этих поганых детишек не смог слепить живого снеговика. Но ты сможешь. Создай мне живую снежную армию, Матвей, и тебя не съедят. Жизнь за жизнь, разве несправедливо, мой мальчик?

И Коркодил неожиданно захохотал. Жутко звучал его безжизненный хохот среди армии кособоких мёртвых снеговиков. Матюша невольно отшатнулся и бросился бежать, но в наступившей тишине его тут же настиг повелительный оклик:

– Стой!

И такой силой обладал этот окрик, что мальчик не мог не повиноваться. Словно кукла, подвешенная на нитках, он повернулся и направился обратно. До глубокой ночи он, выбиваясь из сил, слабый и насквозь промёрзший, "переделывал" снеговиков. Он даже не удивлялся, что их фигуры оживают под его руками, словно игрушки, в которые вставлены новые батарейки. Хрипят, учась говорить, ворочают глазами-пуговицами, в которых ещё некоторое время видны дырочки для ниток, шевелят носами-морковками... Казалось, он утратил способность чувствовать, но это впечатление было ошибочным. Через несколько часов, когда он совсем выбился из сил, Хоккеист оттащил Матюшу в подвал. Открылась дверь, и он увидел несколько десятков детей в грязных куртках, шубах и пальто, в страхе отпрянувших от котлов.

– Продолжаёте чистить! – рявкнул на них Хоккеист.

Продолжение следует...

Кого-то нечаянно порезала из списка френдов, не успела даже увидеть кого, просто убирала жж-трансляции, а ник этого френда стоял сразу после их списка. Просьба не обижаться, а откликнуться. Включу тотчас обратно.

Вчера мы с Бромом опубликовали 1 главу нашего новогоднего триллера "ЗИМНИЙ САЛАТ". Сегодня вы можете прочитать продолжение в блоге Брома - Глава 2, в которой неизвестно куда пропадают дети.

Свершилось! Творческий дуэт Аболиной и Маранина представляет новогодний триллер.

Пролог, он же предисловие

До новогодних курантов было ещё далеко – часа полтора, не меньше, – но мальчишки по всему городу уже вовсю запускали петарды. Хлопки, взрывы, радостные крики не переставая сменяли друг друга. Свою лепту в весёлый шум и гвалт вносили и водители легковушек, они приветствовали приближающийся Новый Год автомобильными гудками. «Не заснёт Машка, если молодняк не угомонится, - подумал Муравский. – Расшумелись, огольцы». Вот опять грохнуло совсем близко, и кто-то по-разбойничьи лихо засвистал. Муравский выглянул за окно. В поле зрения никого. По улице легкомысленно танцевали снежинки, и на карнизе толстым слоем, словно ватное одеяло, лежал мягкий, пушистый снег. Всё было белым-бело. Муравский вздрогнул, ему стало не по себе. Когда-то и он любил кататься на лыжах и кидаться снежками, но всё на свете проходит, и его любовь к зиме сменилась стойкой неприязнью. Скорей бы весна!

«Позвоню-ка я Ёлкину, – подумал Муравский. – Давненько мы не пересекались. А надо обязательно хотя бы раз в год его проверять. Тем более – в Новый Год».

Он уже взялся было за трубку, но тут его отвлекла выскочившая из детской Машка:
– Папа, а можно мне сегодня не спать?
– Нельзя, Машка-замарашка, – строго сказал Муравский. – Бегом в кроватку!
– А обзываться нехорошо, папка-косолапка, – нравоучительно промолвила Машка.
– Цыцулечки, – в шутку пригрозил Муравский. – Вот сейчас как рассержусь…
– Не рассердишься, ты добрый, папочка, – закокетничала Машка. – Давай лучше сказку расскажешь? – попросила она.
– Только когда ляжешь на бочок и закроешь глазки.

Машка быстро юркнула в постель и притворилась, что спит. Муравский погладил её по головке, уселся в кресло рядом с кроваткой и задумчиво спросил:
– И какую же сказку тебе сегодня рассказать?
– Как Иван-царевич украл курочку-рябу у бабы с дедой, а Шерлок Холмс и доктор Ватсон её нашли! – выпалила Машка и опять сделала вид, что сладко спит.
– Нет, это длинная сказка, – сказал Муравский. – Новый Год на носу, Дед Мороз увидит, что ты не спишь, и подарки не принесёт.
Машка открыла глаза:
– А Деда Мороза нет, – сказала она назидательным тоном. – Мальчишки в садике говорят, что подарки под ёлку всегда кладут мама с папой.
– Ну и дураки, твои мальчишки, – хмыкнул Муравский.
– Ты сказал нехорошее слово! – возмутилась Машка.
– Сказал, – согласился Муравский. – А ты так никогда не делай. Знаешь, что я тебе лучше расскажу? Историю, которую ты ещё не знаешь.
Глаза у Машки загорелись.
– Про Новый Год?
– Про Новый Год, – подтвердил Муравский. – И про Ёлкина.
– Это сказка?
– Нет, это самая что ни на есть настоящая история.
– А когда она случилась?
– Да как раз в тот год, что ты родилась.
– А кто такой, этот Ёлкин?
– Не спеши, и всё узнаешь в своё время. А встретился я с Ёлкиным на работе.
– В полиции? Папочка, расскажииииии…

Глава 1, в которой появляется Ёлкин и не один, а с сыном

Иван Иванович Ёлкин вырос в тесном питерском дворе-колодце, через который жильцы ходят по очереди, чтобы не задевать друг друга сумками и локтями. После института Ёлкин уехал работать в далёкий сибирский город и с первого взгляда влюбился в его просторы. Зимой на пустыре между домами жильцы строили ледяную горку и заливали каток, а по краю прокладывали лыжню между рядами рябин. Гроздья ягод на ветвях обычно доживали до весны, несмотря на птиц и ветра. Голодные снегири прилетали их клевать на завтрак, а ветра-хулиганы срывали и бросали под ноги лыжникам. На оставшейся территории жители жарили в праздник шашлыки, а их дети лепили из снега крепости и снеговиков.

Иван Иванович был велик ростом и грузен, коротко стриг волосы и носил бороду. Глаза у него странно меняли цвет: с весны до осени оставались зелёными, а зимой становились ярко-голубыми. Жена бросила его семь лет назад, оставив с двухгодовалым сыном и пятилетним котом, и укатила искать своего бабьего счастья за границей. Так и жили отец с сыном с тех пор: ухаживали за котом да черепаху завели. Непутёвая мамаша назвала сына Романом и в отместку ей Ёлкин сменил мальчишке имя на простонародное Матвей. Характер глава семейства имел взрывной: в такие моменты лицо его становилось красным, словно перезрелый помидор, а голос напоминал рык разъярённого льва. Но человеком он был отходчивым и добрым.

В тот декабрьский вечер, недели за две до Нового года, отец с сыном возвращались вечером из школы. В воздухе медленно кружились снежинки – большие и холодные, словно ордена Снежной королевы. Фонари над подъездами были полны лимонадного света и заливали им весь двор. На дальнем краю пустыря дети катались с ледяной горы – шумно и весело, на катке кружилось несколько взрослых – румяных от свежего воздуха и лёгкого морозца, а по лыжне неторопливо катился худощавый старик из четвёртого подъезда – в вязаной тёмной шапочке и толстом бордовом свитере.

– Пааап! – предложил Матюша. – Давай снеговика слепим!

Отец его нагнулся, подхватил рукою снег из сугроба и помял его в ладонях. Замёрзшая вода оказалась мягкой и липкой – то, что нужно для хорошего снеговика. Домой в этот волшебный вечер идти совсем не хотелось.

– А давай! – согласился он.
– А ты умеешь?
– Никогда раньше не пробовал.

Пока возились во дворе, умаялись так, что Матюша чуть не заснул в лифте. Но когда Ёлкин уже закрывал дверь в детскую, неожиданно спросил:
– А мама мне открытку на Новый год пришлёт?
– Пришлёт, пришлёт, – пообещал Ёлкин, – спи.

Уложив сына, он долго сидел у окна с кружкой чая и наблюдал, как парят за окном снежинки, а на тротуаре напротив слепленного ими снежного лыжника останавливаются гуляющие горожане. Открытки сыну от имени матери он посылал сам. Находил изображения в интернете, накладывал в фотошопе печати почтовых служб, распечатывал на принтере, подписывал и опускал в свой почтовый ящик. Чай в огромной кружке остыл и Иван Иванович подлил себе кипятка. Затем позвал кота, но тот не захотел вылезать из полуоткрытого шкафа, где свил себе тёплое гнездо на нижней полке. Тогда Матюшин отец поднял на широкий подоконник черепаху и, развернув её мордой ко двору, похвастался:
– Смотри, какого мы с сыном молодца вылепили!

Черепаха высунула голову и уставилась в окно, словно действительно засмотрелась на творение хозяйских рук.

Утром Ёлкина разбудил крик сына:
– Па-а-апа! – расстроенным голосом звал Матюша.

Ёлкин резво вскочил с дивана, стукнулся спросонья коленом об угол стола, выругался и, хромая, влетел в детскую. Сын стоял у окна с красным от обиды лицом:
– Нашего лыжника сломали! – хлюпая носом, сообщил он.
– Фууу, – выдохнул отец, потирая ушибленное колено, – я думал, с тобой что случилось.

Он проковылял к окну и выглянул на улицу. Снеговика не было.

– Узнаю, кто хулиганит, руки повыдёргиваю, – пообещал он.

Ивану Ивановичу не нужно было по утрам тащиться в душный офис, нервничая в пробках и искать место, где можно припарковать машину. Он мог работать дома, в кафе, в парке – в любом месте Вселенной, где можно удобно устроиться с ноутбуком на коленях. Поэтому к возвращению сына из школы во дворе был готов новый снеговик – на этот раз хоккеист с эмблемой городской хоккейной команды. Вместо каски на нём был пробитый котелок, нос-морковка наполовину обрублен, а клюшкой служила треснувшая швабра. Хоккеист получился даже лучше лыжника – мощный, стремительный и наглый. Казалось, он вот-вот ударит шваброй по снежной шайбе, и та полетит точно в окно Ёлкиных, оставляя за собой шлейф осыпающихся снежинок. Вечером на фоне снеговика они сфотографировались вместе, а затем и по отдельности, и скинули фото бабушке в Питер. Бабушка тут же перезвонила и обругала Ивана Ивановича за то, что внук легко одет.

– Немедленно напои его горячим чаем с малиной! – потребовала она. – И пятки, пятки разотри на ночь спиртом!

На следующее утро Ёлкина разбудил кот. Он ходил по подоконнику и громко жаловался черепахе на голод и старость. Черепаха по-прежнему меланхолично глядела во двор.

– Сейчас, – сонно пробормотал Ёлкин-старший, сполз с дивана, нащупав босыми ногами тапки и, потягиваясь, подошёл к окну. Там он, наконец, разлепил глаза и взял кота пальцами за шкирку. Машинально посмотрел на улицу да так и застыл вместе с котом: второго снеговика тоже не было!

–…. – прорычал Иван Иванович.
И добавил:
–…..!

Щёки его пылали помидорным цветом.

– Ничего! – пообещал он. – Я тебя, гадёныш, найду. Я сегодня камеру поставлю в окне, не уйдёшь. На наживку тебя, вандал, поймаю. Как рыбу.

Как ни громок был рык Ивана Ивановича, но за отчаянным визгом кота разобрать слов не представлялось возможным. Сам того не замечая, руку, двумя пальцами которой держал животное за шкирку, он сжал в кулак и теперь потрясал им, болтая старого голодного кота из стороны в сторону.

Наживку на вандала лепил под руководством отца Ёлкин-младший. Решили сделать что-нибудь страшное – снежного монстра, покрытого ледяной коркой, словно панцирем. С длинными ветками-когтями, уродливой головой и крокодильим хвостом. На голову надели ржавый корпус от выброшенной кем-то старинной стиральной машины.

– Это будет Коркодил, – сказал Ёлкин-старший.
Матюша засмеялся тому, как забавно отец исковеркал хорошо знакомое слово.
– И ничего смешного, – произнёс Ёлкин. – Вот если бы ты читал побольше книжек, а не играл всё время на компьютере, то знал бы, что на Руси водились страшные речные ящеры, которых называли коркодилами. Знаешь, что было написано в старинном азбуковнике?
– Неа, – ответил Матюша.
– «Коркодил – зверь водный, егда имать человека ясти, плачет и рыдает, а ясти не перестает».
– Ничего себе, – сказал Матюша и уважительно посмотрел на отца. Тот всегда ему рассказывал что-то новое и удивительное. Память на всякие чудесности у Ивана Ивановича была прямо-таки фантастическая.
– Да-да, – обрадовался Ёлкин. – Это прямо как стихи. А вот ещё: «В лето 7090 изодыша коркодилы лютии звери из реки и путь затвориша; людей много поядоша. И ухосашася людие и молиша Бога по всей земле».

Затем Иван Иванович отправился домой за картофелинами, из которых хотел сделать глаза, а когда вернулся – не нашёл сына. Картофелины выпали из его рук. Он пробежался по периметру двора, заглянул в соседний, вернулся домой, но Матюши нигде не было. Выскочил на улицу, разгорячённый и растерянный и увидел разноцветный фургон мороженщика у крайнего подъезда. Подбежав к ряженому в Деда Мороза продавцу, хрипло спросил:

– Мальчонку не видали? Девять лет, в красном пуховике?

Мороженщик отрицательно помотал головой, что-то невнятно пробурчав. В следующие два часа Иван Иванович обзвонил школьных друзей сына, пять раз обежал соседние дворы, расспрашивая всех, кого встречал на пути, но вернулся обратно ни с чем. Матвей как в замёрзшую воду канул. Ёлкин снова достал телефон и набрал номер Муравского – давнего своего знакомца, работавшего в полиции.

– Николай Михалыч, – сказал он, не здороваясь, – Ёлкин это, помните?

продолжение завтра в блоге Бромбензола

Вот и новый кинодайджест подоспел. В этот раз снова небольшой, но фильмы все замечательные, наслаждайтесь. :) А те, кто не видел мою рецензию на американский фильм "Ярость" - при желании могут ознакомиться с ней здесь. МЕЛОДРАМА Апрельский снег (Oechul). Южная Корея, 2005. Реж. Хо Джин Хо. Два человека: женщина и мужчина – ехали в машине. Они хорошо погуляли, оторвавшись по полной, и немудрено, что случилась автомобильная авария. Теперь они оба лежат в больничной палате в коме, а их самые близкие люди: муж женщины и жена мужчины – расплачиваются за их ошибки и измену. Каково это – видеть каждый день в беспомощном состоянии любимого человека, ухаживать за ним и думать при этом о том, что он тебя предал? Каково это – встречать на каждом шагу того, кто оказался, как в зеркальном отражении, такой же жертвой - только с другой стороны? Они совсем этого не хотят, но постепенно знакомятся, и то общее, что их объединяет – их непутёвые родные – сближает их. Так приходит любовь. Но как при этом быть с ними – с теми, кого, может, и не простишь, но уже не бросишь? Красивый светлый лиричный фильм о любви и ответственности, построенный на недоговорённостях и полутонах. 8 из 11 КРИМИНАЛЬНАЯ ДРАМА Первобытный страх (Primal Fear). США, 1996. Реж. Грегори Хоблит. Мартин Вейл (Ричард Гир) – преуспевающий блестящий адвокат берётся бесплатно защищать юношу-сироту Аарона (Эдвард Нортон), которого обвиняют в смерти известного своей благотворительностью архиепископа. Аарон, простодушный на вид паренёк, весь вымазанный в крови архиепископа, был пойман невдалеке от места преступления. В ходе расследования выясняется, что всё сложнее, чем казалось поначалу – врач констатирует у юноши тяжёлый психический недуг – раздвоение личности… Виртуозная незабываемая игра Нортона в этом фильме камуфлирует некоторые недостатки сценария и не случайно была удостоена премии «Золотой глобус». 8 из 11 (игра Нортона – 11 из 11) ДРАМА ПО РЕАЛЬНЫМ СОБЫТИЯМ Далласский клуб покупателей (Dallas Buyers Club). США, 2013. Реж. Жан-Марк Валле. Брутальный и независимый родео-ковбой, а по совместительству ещё и электрик Рон Вудруф (Мэттью Макконахи), попадает в больницу, где выясняется, что он болен СПИДом и на то, чтобы привести в порядок свои земные дела, ему остался только месяц. Игнорируя диагноз и пытаясь победить болезнь чисто нахрапом и наплевательским отношением, Рон впустую растранжиривает оставшееся время. В тот момент, когда смерть уже стучится на его порог, он начинает яростно сопротивляться ей и делает всё возможное для того, чтобы выжить. Оставленный всеми своими друзьями, искалеченный неправильным лечением, он находит для себя выход и даже начинает строить бизнес на том, чтобы лечить других людей, попавших в ту же беду. Он становится более мудрым и гибким. Его ближайшим другом и деловым партнёром становится Рэйон (Джаред Лето) - человек из люто презираемой им до болезни касты геев. Вдвоём они прут против всей корпоративной системы здравоохранения, берегущей своей доходы в ущерб реальным нуждам больных… Оскары, Золотые Глобусы и куча других наград Макконахи и Лето. Игра обоих, действительно, великолепная, и хотя мне гораздо ближе Макконахи (и актёр, и его персонаж), вынуждена признать, что Лето здесь его превзошёл. Сильная драма, основанная на исторических событиях, хотя и несколько слишком прямолинейная. 8,5 из 11 Шпионский мост (Bridge of Spies). США, Германия, Индия, 2015. Реж. Стивен Спилберг. Историческая лента, рассказывающая о процессе обмена нашего разведчика Абеля на американского пилота-шпиона, сбитого над советской территорией. В центре картины – благополучный и предельно честный и порядочный бруклинский адвокат Джеймс Донован (Том Хэнкс), который сперва защищает Абеля в суде, а после вынужден стать ключевой фигурой в обмене. Мрачный антураж 50-х, строящаяся берлинская стена, недоверие и недопонимание политиков – всё показано на уровне. Особенно порадовало, как самокритично американцы изобразили собственную антисоветскую истерию – в конце концов, не одни мы были, оказывается, столь упёртыми и прямолинейными. 8, 5 из 11

(c) по всей сети

за удовольствие лицезреть картинку спасибо nine_sisters

Практически во всех американских военных фильмах, даже в лучших образцах этого жанра – таких, как «Спасти рядового Райана» или «Перл-Харбор» - неимоверно раздражает чрезмерная пафосность. «Ярость» режиссёра Дэвида Эйра - это первый увиденный мной фильм американцев о войне, где пафоса нет вовсе. И фильм, с некоторыми оговорками, смотрится, как старые советские ленты – тех времён, когда мы ещё умели снимать настоящее военное кино. И да, на данный момент я не знаю лучшего американского фильма о 2-й Мировой, чем «Ярость». Действие происходит в апреле 45-го. Союзники сражаются на территории Третьего рейха. Война на исходе но немцы сопротивляются ожесточённо. Потрёпанный жёсткий и циничный экипаж танкистов, возглавляемых сержантом Кольером по прозвищу Боевой Папаша (Брэд Питт) теряет стрелка. За неимением лучшего, к этим матёрым бойцам прикрепляют совсем юного и неопытного паренька-пацифиста, учившегося на штабного писарёнка. И вот его глазами - новобранца Нормана (Логан Лерман), который внезапно оказывается на передовой в чреве танка с надписью «Fury» («Ярость») на дуле – мы видим войну. За один только день Норману предстоит окунуться в ужасы войны и хлебнуть лиха по полной. Сюжет, как видите, отнюдь не нов и в целом весьма предсказуем. Но... Но смотреть, тем не менее, по-настоящему страшно – настолько, что вжимает в кресло и оторваться от того, что происходит на экране, невозможно. Три вещи, которые нельзя не отметить. Первая – изумительный визуальный ряд (в том числе и батальные сцены, и сцены внутри танка), обеспечивающий полный эффект присутствия (оператор наш – Роман Васьянов). Война показана серой, неприглядной, грязной, где бессмысленная жестокость стала обыденной. Некоторые очень сильные кадры даны как бы мимоходом, но впечатываются в сознание. Война давит людей без разбора, как гусеницы танка. И не только физически. Психологически она тоже их растаптывает в лепёшку. И вот второй момент – психология. Максимальная достоверность образов. Зритель почти ничего не узнает о том, кем были в мирной жизни члены танкового экипажа. Но он увидит, какими их сделала война. Неуживчивыми, изломанными, колючими, циничными, отмороженными, для которых убивать и остаться в живых – это «лучшая в мире работа». Души, покрытые то ли бронёй, то ли коростой – даже у лучшего и наболее мудрого из них, у Кольера – довольно жестокости. Их отношения даже близко нельзя назвать дружбой – но это спаянность и взаимопонимание. Третье – это актёрская игра. Все пятеро: Брэд Питт, Шайа ЛаБаф, Майкл Пенья, Джон Бернтал и Логан Лерман выложились до предела. Перед съёмками они прошли полную боевую подготовку. А когда съёмки начались, их домом стал танк Шерман: «они там спали и ели. А когда съёмки или репетиции заканчивались, актёры вместо того, чтобы пойти передохнуть, забирались внутрь кабины и вели себя так, словно они – настоящий экипаж боевой машины». Немногие фильмы одновременно и по нервам бьют, и мысль пробуждают. Однозначно – к просмотру. 9 из 11 Страна: США, Китай, Великобритания , 2014 Режиссёр: Дэвид Эйр Сценарист: Дэвид Эйр Оператор: Роман Васьянов В главных ролях: Брэд Питт, Шайа ЛаБаф, Майкл Пенья, Джон Бернтал, Логан Лерман Жанр: военный

Заключительный пост, посвящённый дому герцога Лихтенбергского на Большой Зеленина, 28. Хотя, может, ещё когда выберусь внутренний инвентарь поснимать.

На загадку "Биохимическое оружие древних" правильно ответила Мария Шишкина во ВК, близко подошёл к верному ответу Игорь Смирнов.

Вопрос был такой: Император Септимий Север три недели осаждал парфянский город Хатру и отступил ни с чем, так как парфяне использовали новый вид оружия, наводящий ужас на римское войско. В наше время это оружие относят к биохимическим средствам уничтожения противника. Говорят, ИГ его тоже использует, но думаю, это фейк. Ваши версии, что это было за оружие?

Правильный ответ: бомбы со скорпионами.
Есть мнение, что использовались и бомбы с пчёлами, но это спорно. Во всяком случае, единого мнения об этом нет.

Продолжение предыдущего поста о доме герцога Лихтенбергского.

Снимок кривоватый получился, но иначе дом никак не въезжал в кадр вместе со всей мозаикой :)

Это дом герцога Николая Николаевича Лейхтенбергского, расположенный по адресу: Большая Зеленина ул., 28. Архитектор: Постельс фон Ф. Ф., год постройки 1904-1905, модерн.

Герцог Лейхтенбергский был меценатом, он покровительствовал людям искусства, поэтому фон Постельс предусмотрел на 4-м этаже помещения под художественные мастерские, там долгое время находилась мастерская Ивана Пархоменко, создателя уникальной портретной галереи писателей России. В мастерскую на Большой Зеленина к нему приходили Леонид Андреев, Иван Бунин, Куприн, Розанов, здесь же читал свои стихи Александр Блок.

О самом Лейхтенбергском, человеке весьма интересном, надо было бы сваять отдельный пост, но влом, тем более тут у человека таковой уже имеется.

Император Септимий Север три недели осаждал парфянский город Хатру и отступил ни с чем, так как парфяне использовали новый вид оружия, наводящий ужас на римское войско. В наше время это оружие относят к биохимическим средствам уничтожения противника. Говорят, ИГ его тоже использует, но думаю, это фейк. Ваши версии, что это было за оружие?

NO GOOGLE!!!

Комментарии к посту будут скрываться. :)

Международная индустриальная ярмарка «Второе Российско–Китайское ЭКСПО–2015», стенд С.–Петербурга. Вообще-то мы тоже могли бы Пекин тем же макаром, но не будем, мы же культурные люди, мля...

(с) фото из сети утырено, первоисток не найден

Гугл традиционно обозначил самые популярные запросы уходящего года. Они, конечно, самые разные. Но, знаете, зацепило, что после разрушительного землетрясения в Непале более 89 миллионов человек спросили: "Как я могу помочь Непалу?" Многие говорят, что время сейчас такое, когда люди становятся равнодушней, чем прежде, но ведь 89 миллионов человек вовсе не для показухи написали свои запросы, а потому что почувствовали в душе такую потребность. В Евангелии написано, что конец мира придёт, когда в мире оскудеет любовь. Но разве она оскудела?

А ещё, знаете, порадовало, что появился такой сайт - мира и дружбы между Россией и Украиной. Ведь кому-то взбрело в голову такое затеять. И силы, и время нашлись. Не, конец света покудова подождёт.

На загадку "Странность Ги де Мопассана" правильно ответили многие читатели: Алхимик_58, Эманон Идобон, Приятелка, Valentinych, Коллекционерка, Свечница, igorgag, Сливовая, mimoza7, vasily_sergeev и BABUSHKA-STARUSHKA на лире, а также Мария Шишкина - во ВК.

Итак, правильный ответ: На вопрос, зачем он постоянно ходит обедать в башню, которую так ненавидит, Мопассан отвечал: «Это единственное место во всем огромном Париже, откуда ее не видно».

Вот все ругают-ругают, Алексиевич. А мне её стало жалко. Для неё вся её жизнь - сплошной Гулаг. Тот самый, что в душе, а не снаружи. Она выбрала из множества голосов те, которые очерняют жизнь, а не делают её светлей. Однобоко, непрофессионально и таким образом совершенно не на уровне писателя-документалиста. И никакие премии этого не изменят. А как скромно-то... "Сверхлитература". Бог, конечно, может изменить мышление любого человека, но так маловероятно, чтобы человек вышел на свет, проведя всю жизнь во тьме. Очень жаль.

В последние десятилетия, с подачи этолога-популяризатора Докинза, стала модной весьма сомнительная и сильно критикуемая геноцентрическая эволюционная гипотеза, которая во главу угла ставит выживаемость генов. По Докинзу, человек (или любое живое существо) – это всего лишь сумма мельчайших информационных единиц, которые эволюционно сложились в «машину», предназначенную для их защиты. Человеческая личность, разум, сознание, душа – это, так сказать, побочные продукты данного процесса, имеющие одну-единственную цель: сберечь в целости и сохранности гены. Индивидуум – ничто, а существенна исключительно популяция молекул ДНК, и ничего больше. Эта гипотеза, поскольку не может объяснить очень многие вещи, обтекаемо сводит человеческое сознание, чувственную сферу и все социальные процессы к предопределённости, подчинению инстинктам, которыми руководят с целью собственного выживания всё те же самые гены. Для реальности она слишком фантастична, а вот для фантастики – чтобы обозначить чудовищный и непостижимый иноразум – в самый раз.

В «Стае» немецкого писателя Франка Шетцинга параллельно человечеству на Земле (вернее, в океане) обретает именно такое сверхразумное существо – состоящее из множества изолированных клеток и не связанное определённой формой. Контролирующее многие миллионы лет экосистему, гидрологию и геологию океанов, оно, конечно же, не могло не обратить внимания на разрушающую деятельность человека. И когда человек окончательно перестал вписываться в предписанные его виду рамки, это существо методично и последовательно начало уничтожать необходимую для земных млекопитающих среду существования.

Учитывая несоразмерность интеллектов, различную биологию и неожиданность появления на шахматной доске истории ключевой фигуры – более важной, чем король, - шансов у людей очень и очень немного. Неизвестно, за что хвататься в первую очередь, ведь разверзлась не одна катастрофа, а целая серия - мир одновременно начал расползаться по швам: в морских водах Перу стали пропадать рыбаки; у берегов Норвегии появился новый – странный вид червей, которые разрушают морскую экосистему, грозя метановыми выбросами в атмосферу; самые агрессивные виды медуз атаковали пляжи Австралии; какая-то неведомая смертоносная зараза попала в водопроводы крупных городов через ресторанную сеть, а мирные добрые киты словно посходили с ума и начали крушить морской транспорт; да что там взбесившаяся фауна – Гольфстрим, и тот остановился…

Группе учёных предстоит разобраться с тем, что происходит в море, в считанные недели биотехнократического апокалипсиса. Но даже если они справятся со своей задачей, нужно урегулировать решение проблемы с представителями американской власти, у которой на сложившуюся ситуацию собственные, хорошо всем известные, виды…

Хотя тема не нова (схожие мотивы прослеживались, к примеру, в романах Майкла Крайтона), несправедливо будет не отметить, что Шетцинг подошёл к ней, серьёзно подготовившись и перелопатив груду материала по теме. Может быть, взыскательный читатель не сочтёт блистательным стиль романа, но тем не менее, почерпнёт для себя немало интересной информации, в том числе из жизни морских обитателей. И да, несмотря на то, что местами подзатянуто, присутствует игра мысли, и читать интересно. Хорошая фантастика.

Известный французский писатель Ги де Мопассан очень не любил Эйфелеву башню. Прямо-таки терпеть её не мог. Но при этом однако постоянно обедал в ресторане, который находился на её первом уровне. Этот ресторан и сейчас существует, только называется "Жюль Верн".

Внимание, вопрос: почему Ги де Мопассан постоянно обедал в башне, которую так ненавидел? Ваши версии.

NO GOOGLE!!!

Комментарии к посту до ответа будут скрываться.

Дворцовая набережная, дом 34. Самое простое, наверное, на набережной здание в стиле классицизма построено Фельтеном в 1771-1787 годах. В 19 веке Штакеншнейдер занимался перестройкой, но внешний облик здания сохранил в первоначальном виде.

Кстати, именно сегодня до 12 ночи на рутрекере гражданские учения по обходу блокировок. Типо компьютерный ликбез. Готовь сани летом, как говорится....

В своих кинообзорах я намеренно пропускала сериалы, решив, что по ним опубликую сводный дайджест – за три осенних месяца сразу. Вот и его черёд пришёл. Итак, на что, имхо, стоит обратить внимание среди сериалов: «Ошибки прошлого» (2013-…) - я уже не раз писала об этой замечательной психологической криминальной драме. Кому интересно, может ознакомиться с моей рецензией. На данный момент завершился третий сезон мытарств Дэниэла Холдена (Алекс Янг), человека отсидевшего 20 лет в камере смертников за убийство, которого он не совершал и выпущенного весьма условно на свободу в связи с тем, что появились новые обстоятельства дела. Обвинение с Холдена так и не снято и висит на нём тяжким бременем. Впрочем, это не единственная его проблема, ведь Дэниэл больше половины своей жизни провёл в одиночной камере, где нет даже окон, а стены и потолок покрашены в мёртвый белый цвет. Ему приходится заново учиться жить, общаться с людьми, находить с ними общий язык, выпутываться из конфликтных ситуаций, которые, конечно же, подстерегают его – ведь многие сограждане не верят в его невиновность. Впрочем, есть и те, кто стараются ему помочь – одни всей душой, другие – по долгу службы или по чувству справедливости. Но мир не оказывается к Дэниэлу столь враждебным, сколь мог бы быть… Сериал умный, глубокий, очень рекомендую. 10 из 11 «Оранжевый – хит сезона»(2013-…) - ещё одна история, связанная с тюрьмой, на этот раз женской. Это тоже криминальная драма, правда, гораздо менее серьёзная, чем «Ошибки прошлого». Временами она даже больше смахивает на комедию. Вполне благополучная и даже интеллигентная, по американским меркам, молодая женщина по имени Пайпер (Тейлор Шиллинг) попадает в тюрьму за свои старые грешки чуть ли не тинейджерского периода. Отныне ей предстоит выживать среди других представительниц прекрасного пола, заключённых в тюрьму и объединённых в своеобразные «семьи», а также под властью тюремного персонала, настроение которого бывает весьма переменчивым. В общем, задача не из простых. Пайпер окружают живописнейшие персонажи, у каждого из которых своя судьба и драма, о которых они не спешат делиться с посторонними. Самая колоритная из этих особ – негритянка по прозвищу Безумные глазки, роль которой гениально исполнила Узо Адуба и справедливо получила за неё ряд наград, в том числе и премию Эмми. Одно её участие стоит того, чтобы не пропустить этот сериал. Ещё одна героиня, к которой не отнесётся равнодушно российский зритель – сильная, стервозная, стремящаяся контролировать всё и вся, но при этом душевная русская тётка – Рыжая (Кейт Малгрю). Сейчас закончен третий сезон «Оранжевого…», он слабее первых двух, надеюсь, к четвёртому сценаристы подтянутся. Из минусов сериала нельзя не отметить лесбийскую тематику, которая уместна в тюремной теме, но всё-таки её многовато… 7-8 из 11 «Доктор Х» ~Gekai Daimon Michiko~ (2012-2014) – дорама. «Доктор Хаус» в юбке. Японский вариант. Отличный медицинский сериал со здоровой долей юмора о талантливой женщине-хирурге, гордой одиночке, которая берётся за самые тяжёлые операции, «никогда не ошибается» и противостоит всей системе здравоохранения Японии. Сейчас почти закончен перевод 3 сезона. Очень рекомендую. 8,5 из 11 «Пересекая черту» (2013-…) – тоже вышел третий сезон, но я пока видела только два. Это детективный сериал с сильными актёрами: Уильямом Фихтнером, Дональдом Сазерлендом и Томом Влашихой. К сожалению, сам сериал получился весьма посредственным. Начиналось, вроде, неплохо, но после съехало на тормозах. В центре повествования – международная команда экспертов-криминалистов, которая расследует преступления, характерные не для какой-то одной европейской страны, а для целого ряда государств. Только для фоннатов любимых актёров. 6-7 из 11 «Мост» (2011-…). Только что завершился 3-й сезон знаменитого шведского сериала (не путать с американским ремейком!). Один из лучших скандинавских детективов (а значит, и мировых, ибо скандинавы в этой области киноискусства наряду с англичанами впереди планеты всей). Шведская и датская полиция расследуют запутанную череду серийных (а попутно и других) убийств и преступлений. Главный следователь – неуживчивая, неэмпатичная, чересчур прямолинейная Сага Норен. В этом сезоне у неё новый напарник – датчанин Хенрик Сэбрё, человек, в жизни которого несколько лет назад произошла трагедия. 9 из 11 «Кости» (2005-…) – закончен 10 сезон знаменитого детективного сериала, главной героиней которого является гениальная женщина-антрополог Темперанс Бреннан, прозвище «Кости» ей дал её напарник - следователь Силли Бут. Как и у всех гениальных людей, у доктора Бреннан хватает причуд, но прежде всего она умная, очень умная, запредельно умная, проницательная, честная, прямолинейная и, разумеется, трудоголик. Команда вокруг неё собралась харизматичная. И очень им всем везёт вляпываться во всевозможные приключения. 8 из 11 «Бойтесь ходячих мертвецов» (2015-…) – у знаменитого зомби-апокалипсиса «Ходячие мертвецы» в этом году появился собственный спин-офф, действие которого происходит параллельно основному сериалу, герои его живут в том же мире, но никак не пересекаются с персонажами «Х.м.». Спин-офф показывает события, пропущенные в основном сериале, когда Рик лежал «в отключке». Ожидалось много большего и лучшего. Но стоит вспомнить, что и сами «Х.м.» набрали силу лишь с третьего сезона, а до этого были ни рыба, ни мясо. 6 из 11

Соседи наверху уже месяца два делают ремонт, в результате по нашей квартире впору расставлять подобные объявления.

В ноябре я опубликовала две рецензии на фильмы: "Не угаснет надежда" и "Земля будущего". Остальные фильмы в новом кинообзоре. Он в этот раз получился совсем коротенький. ДРАМА Август (August: Osage County). США, 2013. Реж. Джон Уэллс. Это экранизация популярной театральной пьесы драматурга Трейси Леттса. Большая семья Уэстонов собирается за столом по невесёлому, даже трагичному, поводу – ушёл из дома и не вернулся отец семейства. То ли погиб, то ли сбежал, не выдержав язвительной агрессии смертельно больной, полусумасшедшей, подсевшей на сильные препараты, жены. Короче, дочки и прочая родня приехали поддержать мать. Но тёплый разговор не клеится, все скандалят, ссорятся, из каждого шкафа пачками вываливаются скелеты, которые родственники растаскивают по косточкам. Драматургия пьесы на достойном уровне. Второе огромное достоинство фильма – потрясающий актёрский состав: Мэрил Стрип, Джулия Робертс, Бенедикт Камбербэтч, Юэн МакГрегор, Крис Купер, Джульетт Льюис, Марго Мартиндейл. И каждому из них сценарий даёт раскрыть своего персонажа, у каждого есть свои мизансцены. Тем не менее, несмотря на все эти достоинства, фильм тяжёлый, нервный, временами совершенно беспросветный, к просмотру которого лучше морально подготовиться. Это, действительно, больше театральная драма, на сцене она была бы более уместна. 8 из 11 КЛАССИКА Гамлет(National Theatre Live: Hamlet). Великобритания, 2015. Реж. Линдси Тернер. Проект «TheatreHD» предоставил возможность зрителям разных стран увидеть наиболее значительные и интересные британские театральные постановки, в том числе и «Гамлета» лондонского театра «Barbican», где главную роль исполнил всем известный Бенедикт Камбербэтч. Не скажу, что это лучший в мире «Гамлет», но любопытство моё, с которым я давно ждала этот спектакль, было вознаграждено - постановка действительно замечательная, злободневная, с интересными и порой неожиданными находками. И Камбербэтч на удивление хорошо справился с ролью, потому что всё-таки известный шекспировский персонаж - не совсем, казалось бы, его амплуа. Но спектакль держится именно на Камбербэтче и цепляет, да. 9 из 11 ТРИЛЛЕР Прежде чем я усну (Before I go to sleep). США, Великобритания, 2013. Реж. Роуэн Жоффе. А вот этот фильм, несмотря на блестящее актёрское трио (Николь Кидман, Колин Фёрт, Марк Стронг), оказался сплошным разочарованием. Хотя возможности у сценариста развернуться были, и неплохие. Первоначальный импульс и вовсе предполагал неординарное продолжение: сорокалетняя женщина в течение двадцати лет просыпается, каждый раз напрочь забывая всё, что с ней произошло за последние два десятилетия. Два человека, с которыми она постоянно общается: муж и психиатр – выработали целую систему для того, чтобы она могла, проснувшись, ориентироваться в происходящем. Вся штука в том, что она не очень доверяет им обоим… 6 из 11 МЕЛОДРАМА Слова (The words). США, 2012. Реж. Брайан Клагман, Ли Стернтал. Плагиатор (Брэдли Купер) тоже может оказаться неплохим и даже весьма симпатичным парнем. Течение роковых обстоятельств – и вот, де-факто, ты нагло спёр чужой шедевр. На его фоне растёт твоя писательская карьера. И тут появляется гнусный старикашка, бледная тень, которую давно ждёт могила (Джереми Айронс), и начинает гнобить бедолагу. Причём ведь сволочь такая, не судебные иски подаёт, не в СМИ полощет, а гаденько капает на совесть… А человеку и так плохо – маманигарюй! В самом деле, получилось именно так, хотя задумывалось, разумеется, нечто совершенно иное – грандиозная драма о литературе, о творческом пути, о судьбе, о страданиях совести, об авторском росте, о духовном кризисе, о столкновении подлинного с вторичным. Но хотя фильм однозначно не вытянул то, на что замахнулся режиссёр, он смотрится с интересом. Душевная картина, мне понравилась, несмотря ни на что. 8 из 11

Бежал-бежал зверь и со всего размаху врезался в дерево. Теперь стоит дерево, а из него звериная морда торчит. Жёлтый глаз со зрачком, нежное розовое ухо, узкая спинка носа и раздутые в ярости ноздри, витые рога. Горный козёл, да и только. А вы здесь кого видите?

На загадку "Уксус для Ганнибала" правильно ответила только sams-lena из жж.

---

В 232 году н.э. Ганнибал провел свою 40-тысячную армию через горы высотой 15 тысяч футов. Однако в конце пути дорогу войску преградил обвалившийся огромный камень шириной 300 футов, обойти его было невозможно, тем более с лошадьми и 37-мя слонами - с обеих сторон шёл обрыв. Поворачивать назад было поздно - на обратную дорогу карфагенянам просто не хватило бы провизии. Кроме того, по словам Ливия, дорога превратилась в ледяное поле, которое слоны и лошади однозначно не смогли бы одолеть.

Динамита в те времена не было. Но Ганнибал нашёл выход из трудного положения.

Воины собрали ветки и развели рядом с камнем огромный костёр. Нагрев его, они облили его уксусом. После этого, когда известняк стал легко крошиться, они проделали ледорубами зигзагообразный проход, по которому смогли пройти люди, лошади и слоны. Таким образом Ганнибал сумел добраться до Рима.

Машина свернула с Большого проспекта в узкий переулок и выехала к коленчатому изгибу проспекта Щорса.
Внимание Ивернева привлек дом цвета серого гранита с огромным барельефом посредине фасада. Полуобнаженная женская фигура держала гирлянду в раскинутых руках. Сосредоточенное лицо и прекрасное тело были высечены искусным скульптором. "Странно, я никогда не замечал здесь этого барельефа", - подумал Ивернев и решил, что если девушка направится в этот интересный старый дом, то...

Иван Ефремов. Лезвие бритвы



Дом Товарищества по устройству жилищ Петровского Коммерческого училища (Малый пр. ПС, 32). Архитектор А. Владовский , 1907-1908, модерн.

Центральной фигурой декора фасада дома товарищества коммерческого училища является гений славы в облике прекрасной юной девушки, стоящей на шаре и держащей в руках гирлянду из лавровых листьев. Крылатого гения славы называют "ангелом-хранителем здешних мест", а сам дом известен как "дом с ангелом".

Были времена, когда уксус делали не из ацетилена, а из яблок, винограда и всяких полезных фруктов. В древности такой уксус использовали не только как приправу, но и как прохладительный напиток. К примеру, Клеопатра на спор выпила бокал уксуса с растворённым в нём жемчугом. Также уксус использовался в медицине и для консервации продуктов. А Ганнибал при переходе через Альпы использовал его и вовсе экзотически. Кстати, вот и загадка: как использовал уксус Ганнибал в своём походе на Рим?

NO GOOGLE!

Комментарии к посту будут скрываться.

В 1880 году английское акционерное общество построило газовый завод для Петроградской и Выборгской сторон. Улица, на которой этот завод находился, стала именоваться Газовой. А на нижнем снимке - газгольдер или, как его называют в народе, башня-кастрюлька.

Представьте себе, что однажды в каком-нибудь туристском центре фотоаппараты сами станут вырываться из рук людей и объединятся в разумный и опасный рой. Такого, конечно, и в теории не может быть. Но если соединить достижения компьютерного моделирования, нанотехнологий и научных знаний о коллективном разуме, то картина перестанет казаться совсем уж нелепой – и у миниатюрных роботов-камер появятся неплохие шансы для того, чтобы превратиться в чудовищ и уничтожить на Земле всё живое.

«Когда-нибудь в двадцать первом столетии наше основанное на самообмане безрассудство вступит в конфликт с нашей все возрастающей технологической мощью. И вероятнее всего, этот конфликт затронет области, касающиеся нанотехнологий, биотехнологий и компьютерных технологий. Эти три области имеют нечто общее - они способны производить и выпускать в окружающую среду самовоспроизводящиеся продукты». Майкл. Крайтон. Рой (Предисловие)

В отличие от «Nexta», в «Рое» Майкла Крайтона всего одна сюжетная линия, и действие ведётся от первого лица, так что читатель сходу оказывается вовлечён в мир переживаний главного героя. Героя, кстати, зовут Джек, он талантливый компьютерный программист, но в последние полгода остался не у дел. А потому вынужден быть ни более-ни менее, как «домохозяином». «Мужчиной-домохозяйкой. Мужчиной, который полный рабочий день сидит с детьми и работает папой».

Фантастический элемент, таким образом, проявится в романе не сразу, и Крайтон умело прикроет первые его «звоночки» массой бытовых мелочей. И прагматичный Джек до последнего будет пытаться объяснить всё странное и непонятное, происходящее рядом с ним, самыми заурядными причинами. Но затем ему придётся уже вплотную столкнуться с новой и крайне опасной силой – с коллективным разумом самовоспроизводящихся наночастиц. Так что приключений на голову Джека свалится немало.

Ну, а читателям гарантировано увлекательное чтение, которое раскроет возможности описываемых Крайтоном технологий и обозначит ту опасность, какую они могут собой представлять.

"В ближайшие пятьдесят-сто лет, вероятно, появится новый класс организмов. Это будут искусственные организмы - в том смысле, что изначально они были спроектированы и созданы человеком. Тем не менее им будет присуща способность к воспроизводству, они будут эволюционировать в нечто отличное от своей изначальной формы; они будут живыми в полном смысле этого слова... Эволюционные изменения будут происходить невероятно быстро... Воздействие на человечество и на биосферу может оказаться огромным, гораздо более значительным, чем воздействие промышленной революции, ядерного оружия и загрязнения окружающей среды. Мы должны уже сейчас предпринять шаги для того, чтобы удержать под контролем распространение искусственных организмов..." (Farmer, J Doyne, and Alletta d'A Belin, "Artificial Life The Coming Evolution")

Однажды гениальный сценарист «Losta» Деймон Линделоф начал перед сном читать «Приключения Алисы» Кира Булычёва да уснул. А когда проснулся, в его голове был готовый сценарий «Земли будущего» ("Tomorrowland")… Если что, это миф. Просто именно такое ощущение (типа - дежа вю) возникает с первых кадров картины. Я понятия не имею, читали ли сценаристы «Земли…» Булычёва, но, хотели они того или нет, однако с большой точностью воссоздали любимый советскими зрителями 70-х мир Алисы Селезнёвой – гостьи из будущего. Мир Коммунизма, где все равны, счастливы, здоровы, молоды, где нет денег, а люди полны энтузиазма и находятся в гармонии с окружающим миром, где прогресс не разрушает природу, а дополняет её, где… в общем, где хорошо, очень хорошо. То самое прекрасное далёко, в котором мы все так мечтали когда-нибудь побывать и к которому так долго шли-шли-шли. И не пришли. Кто-то сказал, что диснеевская «Земля будущего», снятая вроде бы как для детей, слишком взрослая для них. А для взрослых – она чересчур детская. Но тем не менее, целевая аудитория для этого фильма есть. И немалая. Это та часть россиян, для которых Мир Полудня, несмотря ни на какие социальные пертурбации, по-прежнему не пустой звук. Итак, есть параллельная Земля, куда отбираются лучшие из лучших. Не самые умные и совсем уж не самые богатые. А люди с талантливой душой – бескорыстные и деятельные мечтатели. Не предприимчивые, не стремящиеся нажиться на других. А Максимы Каммереры и Алисы Селезнёвы. Их мир – для оставшихся на той стороне (то есть на обычной Земле), если бы они о нём знали, показался бы самой натуральной утопией. «Это эгоистичная утопия, - сказал один из рецензентов, - потому что они строят прекрасный мир только для себя». С одной стороны, это верно, а с другой – что могут дать этому миру те, кто превыше всего ставят деньги, славу или власть? Они его или разрушат, или будут несчастны. (Ведь и в Рай попасть нам, простым смертным, вряд ли многим удастся. И двери ада при этом, как известно, заперты изнутри.) И параллельно миру прекрасного далёко доживает последние дни наша собственная Земля. Земля, для которой не осталось практически ни одного шанса. Земля, целенаправленно стремящаяся к самоуничтожению. И гостья из будущего, как ей по статусу и положено, приходит, чтобы нас всех спасти. Я не буду, разумеется, пересказывать сюжет. Отмечу только, что в этом абсолютно просоветском американском фильме снялись такие замечательные актёры, как Джордж Клуни и Хью Лори. И ещё хочу добавить, что мне эта лента напомнила недавно увиденную мной французскую утопию «Прекрасная зелёная». Снято так же бесхитростно, по-детски, но очень по-доброму и с верой в людей. 8 из 11 Страна: США, Испания, 2015 Режиссёр: Брэд Бёрд Сценарист: Дэймон Линделоф и др. В главных ролях: Джордж Клуни, Бритт Робертсон, Рэффи Кэссиди, Хью Лори Жанр: утопия, приключения, фантастика, семейный

Я всегда подозревала, что беспорядочный секос просмотр американских телесериалов ни к чему хорошему не приведёт. Одно дело - заматеревшая, покрывшаяся твёрдой коркой окрепшая психика сознательного человека, такого, как, к примеру, я. А совсем другое - непонятно кем и как воспитанная, жадно впитывающая любую деструктивную информацию технически развитая железяка. Такая, как страдающий непериодическим либерализмом недержанием воды белорусский холодильник "Атлант". Да, старый и идеологически подкованный, но тем не менее, впадающий в детство тинейджерский максимализм.

В общем, за последние пару недель насмотрелся мой холодильный агрегат фантастического сериала "Outer limits" и вообразил, что он не предмет кухонной бытовой техники, а самая натуральная криогенная камера для содержания зелёных человечков и прочих инопланетных тварей, чтобы они не вырвались на свободу и не наделали апокалипсисов. Мне-то, собственно, и дела нет до того, у кого какая каша в холодильнике в голове, лишь бы всё нормально работало. Но что делать, если эту кашу потом приходится разбивать молотком, чтобы набрать в тарелку нужную порцию? Да и микроволновка после того, как ставишь в неё эту дымящуюся, как жидкий азот, кашу перестаёт греть, а только крутится и жалобно пищит, что ей холодно.

За эти две недели внутренности моего холодильника превратились в ледяную сказку. Капуста представляет из себя изумительной красоты топорщащийся во все стороны бело-ледяной шар. Ледяные картофелины в случае чего можно смело использовать как орудие пролетариата - они твёрдые, как булыжник. В кастрюле с супом можно устраивать каток для мальчика-с-пальчик. Но хуже всего - яйца. Вы когда-нибудь пробовали сделать яичницу из промёрзших насквозь яиц?

В общем, я в шоке. Да, я каюсь, недосмотрела, позволила холодильнику смотреть все сериалы подряд, это антипедагогично и ужасно. Но, может быть, кто знает, что делать, когда у него настолько едет брюхо крыша? За две недели температурный режим я снизила с "7" из 12 возможных до "0,5". Совсем на "0", как мне посоветовали, он вставать не хочет. Но ничто не помогает, чем дальше, тем холодней и холодней. Коты обходят холодильник стороной, потому что, такое ощущение, что он и кухню начал потихоньку вымораживать. Есть кто среди читателей умный и учёный, кто разбирается в нарушениях психики холодильников и даст совет, что же мне теперь с этим свихнувшимся отморозком делать...

Антуан Лирис
Вы не добьетесь от меня ненависти
В пятницу вечером вы украли жизнь особенного человека, любви моей жизни, матери моего сына, но вы не добьетесь от меня ненависти. Я не знаю, кто вы и не хочу знать, вы мертвые души. Если Бог, за которого вы слепо убиваете, сотворил нас по своему образу, каждая пуля, попавшая в тело моей жены, стала раной в Его сердце.

Поэтому я не преподнесу вам этого подарка – ненависти. Вы именно этого пытались добиться, но отвечать на ненависть яростью означает уступить той же слепоте, которая сделала вас такими, какие вы есть. Вы хотите, чтобы я боялся, чтобы смотрел с подозрением на своих соотечественников, чтобы я принес свою свободу в жертву безопасности. Вы проиграли.

Я видел её сегодня утром. Наконец, после дней и ночей ожидания. Она была так же красива, как когда ушла в пятницу вечером, так же красива, как когда я без памяти влюбился в неё 12 лет назад. Конечно, я раздавлен горем, я признаю за вами эту маленькую победу, но это ненадолго. Я знаю, что она будет сопровождать нас ежедневно и что мы встретимся в раю свободных душ, куда вам не будет доступа.

Нас осталось двое, я и мой сын, но мы сильнее всех армий мира. У меня нет больше времени для вас, я спешу к Мелвилу, который вот-вот проснется. Ему только 17 месяцев, он сейчас, как каждый день, съест свой полдник и, как каждый день, мы будем вместе играть. Всю жизнь этот маленький мальчик будет противостоять вам тем, что счастлив и свободен. Потому что его ненависти вы тоже не дождетесь.

источник сообщения

Наверное, нет ничего нелепей, чем плыть на яхте по безбрежному океану, где в какую сторону ни глянь – до самого горизонта волны, и вдруг напороться посреди ночи на выпавший с торгового судна контейнер. Да так неудачно, что вся электроника и радио - к чёрту. Ну, и пробоина – будь здоров, разумеется. Если при этом учесть, что ты на яхте один-одинёшенек, и тебе далеко за 70, то перспективы отнюдь не радужные. «Не угаснет надежда» режиссёра Джея Си Чендора, снятая по собственному сценарию, это единственный в своём роде полнометражный фильм одного героя – от первого до последнего кадра. Его даже монологом не назовёшь, так как единственный в картине персонаж в виртуозном исполнении Роберта Редфорда, человек крайне немногословный и не склонный к аффектации. Любой другой на его месте вспомнил бы все выражения словаря ненормативной лексики – от корки до корки. А он за весь стоминутный фильм произнесёт не больше десятка слов (за исключением закадрового текста перед началом ленты). Всякий фильм о противостоянии человека со стихией, с безбрежностью и беспощадностью космоса, океана или пустыни – даже если режиссёром это напрямую не задумывается, будет насыщен для зрителя символическим подтекстом. Но когда смотришь эту картину, то меньше всего думаешь о каких-то отвлечённых понятиях, от неё просто не оторваться – сидишь, схватившись за сердце, и ждёшь, чем же всё это закончится, потому что беда, как водится, не приходит одна, и неприятности неумолимо сгущаются вокруг героя, а Редфорд даже движением глаз может сказать больше, чем Мэтт Дэймон в «Марсианине» длиннющим монологом (кстати, и сам «Марсианин» на фоне этой ленты выглядит легковесной экранизацией комикса). С каждой минутой зритель всё отчётливей понимает не только, насколько ухудшились шансы героя на выживание, но и то, насколько всё тяжелей и тяжелей ему сохранять в себе надежду, как опускается его дух, гаснут силы, теряется физическая форма. Зритель так и не узнает, что за человек – персонаж Редфорда, почему он оказался в море в полном одиночестве, какие причины сподвигли его покинуть близких и блага цивилизации. Богат он или накопленные за долгую жизнь средства вложил целиком и полностью в эту яхту. Имеет ли он жену, детей, внуков. Но того, что есть в фильме, необходимо и достаточно, чтобы понять: этот человек способен вести себя достойно в тяжелейших жизненных обстоятельствах, и он умеет бороться за жизнь так, как мало кому дано. «Не угаснет надежда» - фильм уникальный и жизнеутверждающий, который до последнего кадра держит в напряжении. Очень рекомендую. 10 из 11 Страна: США, 2013 Режиссёр: Джей Си Чендор Сценарист: Джей Си Чендор В главной роли: Роберт Редфорд Жанр: фильм-катастрофа, приключения, драма

У меня в РСС-ленте сегодня несколько постов случилось на тему того, что, мол, какое лицемерие со стороны администрации ФБ и ЖЖ и их обитателей вывешивать французский флаг, в то время как... у нас Синай, у нас Донецк, и никому нет дела.

Я не считаю, что если люди выражают, как умеют сочувствие тому, что произвело на них глубокое впечатление, то это обязательный показатель лицемерия. Точно так же я не считаю, что если люди не выражают налицо своё сочувствие, то они бездушные чурбаны. Это нормально сказать: да, я с вами. Промолчать тоже нормально. Человек определяется, конечно, тем, что он говорит, но в гораздо большей степени тем, что он делает. А моральная поддержка пострадавшим - она им никогда не мешала. Что касается - "а у нас..." - ну, мы ведь тоже не бежим вприпрыжку каждодневно выражать соболезнования погибшим в Израиле или Сирии, и африканские смертельные эпидемии не заставляют нас нести цветы к посольствам. Но это не значит, что нам так уж совсем всё равно, вовсе не значит.

Да, и кстати, когда случилась беда над Синаем, Гугл траурную ленточку вывесил в знак солидарности. Возможно, лишь в русскоязычном сегменте. Даже наверняка. Но сочувствие к нашей беде админы Гугла проявили. Лицемерие, да? Или нормальное человеческое поведение?

«Наши тела – наша личная собственность. В каком-то смысле владение собственным телом является наиболее фундаментальной формой собственности из всех нам известных. Это – основа нашего существования на этом свете. Если суды не поймут этой основополагающей истины, их решения будут несостоятельны, как бы безупречно они ни выглядели с точки зрения юридической науки».

К этой цитате романа Майкла Крайтона «Next» сводится основная сюжетная линия произведения.

Наше время – период зарождения эпохи генной инженерии. Наука развивается столь стремительно, что неуклюжее медлительное законодательство за ним безнадёжно не поспевает. Так и возникают ситуации, когда человек, просто сдавший в медицинском учреждении, где он лечится, анализы, вдруг узнаёт, что клетки его тела или крови – дорогостоящий материал, который запатентовала мощная корпорация. И значит, он больше не является владельцем собственного тела. Впрочем, как и его дети, и внуки – ведь они носители тех же самых клеток, а значит, чужой собственности. И попытка скрыться от корпорации оказывается уголовным преступлением, которое подпадает под статью «владение похищенной собственностью». Абсурд? А разве мало в нашей теперешней жизни абсурда?

Но помимо чисто юридических вопросов Крайтон поднимает в романе тему места генной инженерии в современном мире. Не только соя и кукуруза стали трансгенными продуктами, но и животные, и даже сам человек. Нет жёстких законов, регулирующих эту сферу науки, и учёные каждый год совершают всё более безумные и находящиеся за гранью этики открытия. Например, внедряют свои гены в зародыши шимпанзе. А потом не знают, что делать со «своим ребёнком», который доверчиво называет тебя мамой и говорит, что ему не хочется жить в зоопарке. Его ведь нельзя «вылить в сортир, как чашку Петри, в которой выросло не то, что ты хотел». И никого уже не заботит, что рекламщики и художники-авангардисты беззастенчиво вмешиваются в природу, кроя её под себя, потому что во главе угла у современного общества остаётся прибыль, и только прибыль. На каком этапе этих опасных экспериментов появится новое человеческое существо – Next?

«Next» - одна из последних работ Крайтона. Может, поэтому она немного сумбурная. Здесь слишком много сюжетных линий и персонажей, в которых поначалу непросто cориентироваться. Роман просто нашпигован информацией, демонстрирующей возможности генной инженерии и опасности, связанные с ней.

С появлением двух обаятельнейших персонажей романа: остроумного и злого на язык серого попугая Жерара и наивного преданного «родителям» шимпанзе Дейва – действие становится по-настоящему увлекательным.

Помимо прочего, интересно также тем, что это явная антиутопия, но антиутопия с узнаваемыми реалиями наших дней. То есть, типа, дожили...

Очень красивое здание - Дом с конторой лесопильного производства Н. Я. и Ф. Я. Колобовых на Б.Зеленина, 43. Реклама, конечно, его сильно уродует, но без неё получается только так, без объёма: