Taniaum

Художница Trisha Hardwick.

Если рано-рано проснуться и, не открывая глаз, услышать голубиное гу-гу-у, гу-гу-у, то можно вдруг снова оказаться в старом дворике на Володарской: тихое летнее утро, все взрослые разошлись по своим делам, а детей, кроме меня, у нас никаких больше и нет… И это даже хорошо – никто не мешает бродить по старой каменной дорожке вдоль гудящих пчелами зарослей мелких сиреневых астрочек и размышлять себе обо всем понемногу. За невысоким, дощатым, выкрашенным зеленой краской заборчиком палисадник между двумя верандами – нашей и тети Лидиной. Там всегда влажный полумрак от огромного старого раскидистого абрикоса. Он стоит точно посередине и белеет известью ствола, раздвоенного, узловатого и очень удобно устроенного для лазания. Справа от абрикоса – наша гордость – большущий куст сирени.

Когда он зацветает, то даже в комнатах благоухает сиренью! Сирень никакая не персидская, а самая обыкновенная – светло-лиловая, но ее всегда так много, что кажется, будто это такой огромный букет стоит во дворе. А самые большие и красивые кисти (по четыре вместе) так высоко, что даже с улицы видны из-за крыши нашего дома. Конечно, такой куст способен закрыть собой половину веранды и так с ней сливается, что между ними невозможно даже руку просунуть. Поэтому нашу веранду мама красит каждую весну только наполовину.

Осенью куст шуршит по стеклам сухими листьями, и от этого на веранде как-то особенно уютно. А если это вечер, сеет мелкий дождик, на столике раскалилась алыми спиралями старенькая электроплитка (для тепла), то лучше места просто и быть не может! Дорого я бы дала, чтобы оказаться сейчас там с мягким маковым бубликом, разрезанным вдоль и намазанным маслом, с кружкой сладкого чая и с одной из любимых книжек…

Крымское варенье из абрикосов

- Галя, что ты тут посадила? Что это цветет так красиво?

это слива?

- Сама ты слива! Это у меня тут абрикоса.

Вот приедешь осенью – созреют ответы на твои вопросы.

- А говорят, в Крыму не зреет, не успевает?

- Это в Судаке, у них там заморозки в мае,

а у нас тут теплее в Коктебеле,

созревают такие… вы таких в Москве и не ели.