Княгиня Ольга – зірка Tik Tok! Користувачі цієї популярної соціальної мережі по всьому світі із захватом переповідають один одному легенди про «українську Дейнеріс», яка спалила вороже плем’я за допомогою птахів. Більшість українців знають ці легенди з дитинства: як Ольга за допомогою птахів спалила столицю древлян Іскоростень, помстившись за вбивство чоловіка Ігоря, потім спалила у київській лазні древлянських послів, а наступну делегацію закопала живцем у землю. Тепер жорстокість Ольги обговорює весь світ.

Але що з цього правда, а що красива легенда? Невже Ольга, яку церква вважає святою, була на справді такою садисткою? Відповіді на ці питання – у новому епізоді «Реальної історії» з Акімом Галімовим:





Деякі зображення у випуску створенні за допомогою штучного інтелекту.

Збереглася історична світлина,
де майбутній король Великої Британії,
тоді ще Принц Чарльз танцював гопак
з українським ансамблем “Говерла” у місті Дербі



Фото датоване 1981 роком.
Разом із Принцом танцюють учасники ансамблю “Говерла”.

Максиміліан Волошин –
поет, перекладач, пейзажист, мистецький та літературний критик

Свої клекітливі пристрасті уміло переносив у віршовані рядки та фарбами на полотно. Його вірші барвисті, насичені яскравими колірними епітетами й образністю, тоді як акварельні пейзажі схожі на лаконічні й точні вірші. Література та живопис Волошина нагадують твори майстрів традиційного японського образотворчого мистецтва.


Максиміліан Волошин, портрет роботи українського маляра Олександра Якимченка, Париж, 1902 р.

Максиміліан народився 28 травня 1877 року в Києві. Невдовзі після народження сина, мати покинула батька хлопчика. Вольова жінка із залізним характером намагалася виростити дитину з такими ж рисами, проте їй того не вдалося – син ріс миролюбним, чуйним і приязним. Коли вони замешкали в Коктебелі на півдні Криму, мати навіть наймала місцевих розбишак, щоб вони провокували 16-літнього юнака на бійки, та все дарма. Мрійливий, завжди з книжками, захоплений красою кримської природи, він жив у своєму світі. У гімназії хлопець залишався по декілька років в одному класі, жінка тим не переймалася. Навіть вчитель говорив, що навчити такого ідіота хоч чому-небудь не під сили нікому. Але за півроку, на похороні того ж самого викладача, Максиміліан декламував свої чудові вірші.

У сучасній росії ім’я Миколи Гоголя традиційно згадується серед "великих російських письменників", однак численні історичні факти свідчать – насправді цей письменник мав куди сильніший зв’язок з Україною, ніж з державою, яка сьогодні намагається привласнити його спадщину

Народжений на Полтавщині, він не тільки черпав натхнення з українського фольклору, а й відкрито симпатизував українській культурі, дистанціюючись від імперських цінностей. Про це у відео на YouTube-каналі "Історія для дорослих" розповів український письменник та історик Олег Криштопа.



Він наголосив, що саме Україна була для Гоголя головним джерелом творчого натхнення, що підтверджується і його першими творами – такими, як "Вечори на хуторі біля Диканьки" та "Миргород".

Попри це, у пошуках визнання та кар’єрного зростання Микола Гоголь вирушив до Санкт-Петербурга – столиці тодішньої імперії. Проте життя у холодному чиновницькому середовищі не принесло йому задоволення. Як розповідає Криштопа, вже у 1834 році Гоголь прагнув залишити Петербург, до якого він з часом почав ставитися з відразою. Його мрія – переїхати в українську Гетьманщину.

Как дочь еврейского ювелира из маленького прусского городка стала героиней войны с Наполеоном, захватила в плен французского генерала и в первых кавалерийских рядах вошла в Париж, а потом стала хозяйкой самого знаменитого злачного кабака в Петербурге



Когда в 1806 году император Наполеон наголову разгромил Пруссию, один из жителей гессенского городка Фульда, имя которого история для нас не сохранила, не смог перенести такого национального позора: он замкнулся, ушел в себя, а потом решил продолжить борьбу в рядах русской армии и поступить волонтером в кавалерийский полк. Его жена Луиза Графемус, дочь еврейского ювелира из города Ханау, сначала убеждала, потом – кричала и топала ногами, а под конец даже плакала, но ничего не помогало: он собрал дорожную сумку, простился с ней и отправился в путь.

Первая весточка от него пришла только в 1808-м: мол, приняли в уланский полк, где служит много немецких волонтеров, из которых сформировали отдельный эскадрон. Поначалу письма приходили часто, потом – всё реже, а года через 2 и вовсе перестали. Когда зимой 1812 года разбитый Наполеон тайком бежал из россии, прусский король понял, что пришло время брать реванш – россия и Пруссия вновь союзники в общей войне против Франции. А Луиза Графемус решила, что пришла пора разыскать любимого.

Голда Меир часто шутила.
Ее иронический юмор всегда попадал в точку и часто был пророческим.
Величина ее фигуры заставляет задуматься над ее юмором.
Кроме улыбки ее шутки всегда несут смысл.
Вашему вниманию анекдоты с ее участием



Голда Меир приезжает в москву, и в нее безумно влюбляется Брежнев. Он одаривает ее подарками, звонит ей по 100 раз на день, требует от нее постоянного внимания. Голда не знает, что делать, и, наконец, она принимает решение: — Леонид, — говорит она. — Я так больше не могу. Я буду ваша, но при одном условии. Сначала вы откроете все границы, и те, кто хотят уехать, смогут это сделать безо всяких препятствий…

Брежнев с обожанием смотрит на Голду и говорит со счастливой улыбкой:
— О, какая же Вы плутовка! Вам не терпится остаться со мной наедине!

Древние римляне считали греков изначально распущенными и в доказательство указывали на созданные ими обнаженные скульптуры. Но, во-первых, однажды сами римляне переймут эту традицию, а, во-вторых, греки начали делать их довольно поздно — во времена Александра Македонского. И первая же статуя оказалась настолько реалистичной, что один особо горячий поклонник искусства занялся с ней сексом. Она известна как Афродита Книдская и написана с потрясающей гетеры по имени «Жаба».

Українська народна пісня - в її обрядовому чи побутовому значенні - жива й органічна частина традиційної багатонаціональної культури сучасного Краснодарського краю. У ній зберігається пам'ять про історію України, її славу і волю, про появу перших на Кубані українських козаків, зелене українське поле, що почорніло від козацької крові, про чорну хмару, яка виступає з-за гори у вигляді тисячі козаків, гнаних за Дунай, та про славного козака Миколу Рябовола, що загинув за свободу свого народу й рідного Кубанського краю...

Сотні образів, доль, історичні та побутові ремінісценції з життя минулих поколінь, настрої горя, суму чи радості - все це й багато іншого несе з собою українська пісня, що побутує на Кубані. Пісня, яка є унікальним явищем вже тому, що не загинула в умовах двовікової трагічної боротьби запорозько-чорноморсько-кубанського козацтва проти зловорожого наступу російського царату на його права.

20 (30) березня 1639 року народився Іван Мазепа
Постать Гетьмана ймовірно ще довго буде залишатись контраверсійною в української історії. Адже для старшого покоління він міцно асоціюється з пушкінськими рядками про «гетмана-злодея», молодь же, в кращому випадку, щось про нього чула, як про діяча української держави, котрий чимось не догодив росіянам


Фото: Погруддя Мазепі у селі Мазепинці/Українська Вікіпедія

Це не дивно – протягом останніх 10-літь ставлення до Івана Степановича Мазепи в українській історіографії змінилось від різко негативного до ледь не шанобливо-молитовного. Що ж, історія – не точна наука. Але людині на те й дано розум, аби вона сама аналізувала, думала і визначала своє ставлення до світу загалом та історичних постатей зокрема.

Женщины любят героев, но еще больше — антигероев. Жил в ХХ веке такой знаменитый антигерой, в которого при первом же знакомстве, вприглядку и наощупь, влюблялись самые незаурядные обольстительницы мира



Имя этого мужчины - Аристотель. Звучит как пароль к раскрытию тайн древнегреческой философии. Более того, маму его звали Пенелопой, папу - Сократом, а бабушку - Гефсиманией. Родился Аристотель Сократес Онассис в городе Смирне, в семье греческого торговца табаком, за 8 лет до Первой мировой войны. Но, по сути, биография Онассиса началась с появления на его счету первого миллиона долларов.

В юности Ари прожил несколько лет в Аргентине. А потом, оставив позади табачный бизнес и множество борделей в Буэнос-Айресе, где молодой Аристо познавал пируэты аргентинского танго в объятиях разноплеменных жриц любви, будущий миллиардер вернулся в Европу. Кроме женщин, он страстно любил греческий флот и охоту на китов. В день своего 30-летия 15 января 1936 года Онассис приступил к строительству первого танкера, которому дал имя "Аристон".

А через 3 года началась Вторая мировая война.
Ну, кому война, а кому - мать родна. Онассис не гнушался заключать сделки с нацистами и вышел из горнила мировой бойни несказанно разбогатевшим. Удивительно, что подобные скользкие дела не помешали его многолетней дружбе с Черчиллем: премьер-министр Великобритании был частым гостем на яхте Онассиса "Кристина О". Собственно, яхта под таким названием появилась после цепочки судьбоносных для Ари событий. В разгар войны он умудрился очаровать не кого-нибудь, а саму Грету Гарбо. И она, не будучи слишком ревнивой, познакомила его с Афиной, младшей дочкой мультимиллионера-судовладельца Ливаноса. Аристо выждал 3 года до 17-летия Афины и обвенчался с ней, вопреки воле отца девушки. Тина родила любимому Ари Александра, названного, разумеется, в честь Александра Македонского, и Кристину.

“Respice post te! Hominem te memento!” —
Озирнись! Пам’ятай, що ти – Людина!

Подивився прес-конференцію Макрона і Трампа, вдивлявся в риси їхніх облич – і розумів, які ж вони різні! Які різні слова, інтонації, яка різна невербаліка! Макрон – емоційний, по мушкетерськи щирий і честолюбний, стурбований нинішньою ситуацією у Європі, і її розвитком. Трамп – повна протилежність йому. Жорсткий і сухий,
підкреслено гордовитий і авторитарний.



Макрон говорить про цінності свободи і демократії, про загрози можливої їх втрати в результаті поразки України. Трамп – сухо і цинічно відповідає йому як бізнесмен, що він звик домовлятися і підписувати угоди. І він має намір підписати цю угоду попри все, а потім, як бухгалтер, що підбиває баланс, озвучує, скільки Україна заборгувала перед США. Кінцівка прес-конференції дуже промовиста.

Коли Макрон наполягяє на справедливості і здоровому глузді по відношенню до України – Трамп демонстративно знімає навушник сурдоперекладу, демонструючи, що він закінчив розмову – і передавши вітання дружині Макрона і скинувши руку у вітанні, як це робили римські імператори покидає залу.

Орнамент жодного з 26 “килимів” не повторюється.
Іноді варто просто постояти і роздивитися те, що прямо перед Вами.
Це і свого роду медитація, і релакс від буденних проблем.

Война, которая должна была принести москве
территориальные приобретения, обернулась гигантскими затратами и катастрофой, от которой россия будет страдать 10-летиями



москва продолжает свою дорогостоящую войну на Востоке Украины, но вместо экономической выгоды получает уничтоженные города, заминированные поля и депопуляцию. Оценки аналитиков Foreign Affairs показывают: кремль сам загоняет себя в ловушку, вынуждая финансировать разрушенные территории, которые не способны окупить даже малую часть вложенных в них средств.

По данным Foreign Affairs, кремль преподносит войну в Украине как "защиту" "исторических территорий", но реальность такова, что захваченные земли стали финансовой черной дырой. Теперь обычные россияне из своих карманов вынуждены платить за восстановление регионов, которые опустошены войной, потеряли до 90% населения и не обладают промышленным потенциалом.

В 2023 году москва анонсировала программу развития аннексированных территорий Украины на 11 миллиардов долларов, но эти деньги пойдут не на восстановление, а на строительство оборонительных укреплений. Даже если бы средства пошли на экономическое развитие, реальная ситуация говорит о неокупаемости этих вложений. Большая часть денег будет разворована и осядет в карманах местных чиновников, учитывая уровень российской коррупции. Пример фейковой реставрации - оккупированный Мариуполь, где жители превратились в бомжей, разрушенные дома сносят, а уровень строительства новых микроскопический с низким качеством стройки.

Історик Тобі Лестер, вивчаючи записники Леонардо да Вінчі,
знайшов сторінку, яка містить список справ



Ось деякі зі справ, запланованих Леонардо на тиждень:
• Розрахувати розмір Мілана разом з околицями.
• Зв'язатися з магістром арифметики, щоб показав, як розраховується площа трикутника.
• Попросити отця Фріара показати трактат De Ponderibus (текст з механіки).
• Попросити професора медицини та права мосьє Фазіо надати доповідь про пропорції тіла.
• З'ясувати у Джіаніно, як і чому вежа Феррара була сконструйована без бійниць.
• Знайти майстра гідравліки та попросити його розповісти мені як полагодити шлюз, жолоб та млин.
• Запитати про розміри Сонця у Джіованні Франчезе.
• Знайти та вивчити трактат з оптики.



Неймовірно широке коло інтересів та невгамовна зацікавленість великого мислителя. Він хотів усе знати та постійно шукав відповіді на запитання в книгах, спілкувався з найосвіченішими людьми свого часу, ставив різноманітні запитання. І ніколи не задовольнявся однією відповіддю чи рішенням.

P.S.
Кого цікавить більше, раджу ознайомитися з книгою
Toby Lester «Da Vinci's Ghost: Genius, Obsession і How Leonardo».

Автор : Сергій Чаплигін

«У нас на кожну проблему можна лягти і заснути.
Прокинутися через 100 років – а вона все та ж.
Йдемо по колу, як сумирні конячки...».

«Те, що діється тепер у світі, — це кошмар, що приснився людству.
Потім його назовуть Історією і приплюсують до попередніх кошмарів».