20 августа 2025 г.

Нет ничего примечательного в скопинской ул. Л. Толстого, начинающейся от Гончарной площади, пересекающей ул. Орджоникидзе, Ленина, Пролетарскую и упирающуюся в ул. Комсомольскую. В типичных кирпичных домах частного сектора нет ни красоты, ни единства архитектурной застройки.

  Лишь только два деревянных дома, чья эпоха "провинциальной милоты" окончательно уходит в небытие, привлекли моё внимание. Да и то один - уже заброшка в крайне аварийном состоянии. Жаль.   

Серия сообщений "Имени Толстого":
Часть 1 - Улица Толстого. Старожилово.
Часть 2 - Парк им. Л.Н.Толстого. Химки.
...
Часть 24 - Ул. Льва Толстого. Нижний Новгород.
Часть 25 - Улица Льва Толстого. Одоев Тульской обл.
Часть 26 - Улица Л. Толстого, г. Скопин, Рязанская обл.
Часть 27 - Сквер им. Л.Н.Толстого. Казань

А в Рязани — грибы с глазами! (с) традиционно.   

Сегодня в часовом окне между электричками на ст. Рязань-1 и Рязань-2 была запротоколирована очередная партия: 

• гриб Турист на перепутье дорог в полной экипировке и изучающий карту Рязани. Смешные у него спутники - грибята и божья коровка на шляпке.  
• гриб Мудрец около библиотэки изучает архивные рукописи по основанию Переяславля Рязанского. Ибо собственно Рязань была в другом месте, а то что сейчас Рязанью именуем начинался как Переяславль В помощниках у мудреца классные крыс и жаб. 
• грибная капелла без устали разрабатывает голосовые связки недалеко от культурного центра. Какая мимика, сколько экспрессии! 

За Аргентину болею по остаточному принципу, когда уже нет бразильцев и испанцев.

Но как не восхищаться Месси! Сегодня дубль, даже можно простить профуканный им же пеналь. Что творит на поле в игре - магия!

Месси играет, Месси — забивает (с) 

 Знаете, сколько я посмотрела индийских фильмов за последние пару-тройку месяцев? Да я и сама точно не знаю. Но это не важно, важно насколько у меня хватит запала рассказать про них. Пока прёт. Вспомнила старые добрые времена, когда я частенько "курила брахмапутру".

 Нравится - не нравится, но ленты вам позасоряю))

  Предчувствия его не обманули! (с)

  Я знала, что новый Мыс Страха без пасхалочек не обойдется. С первой серии очевидно, что внешний вид Макса Кэди Бардема хоть и индивидуален, но в нем явно читаются прямые отсылы к ранним исполнителям этой же роли - Робертам Митчему и Де Ниро. Помимо всё сильнее раздражающей семейки Боуденов, на которых уходит большая часть сюжетного времени, в третьей серии появляется новый персонаж - следящая за Максом Кэди незнакомка, тщательно скрывающая своё лицо. 

 И она, кажется, знает о прошлом Макса гораздо больше, чем он сам хочет помнить. В видео-обращении на подброшенной в дом Кэди VHS-кассете она снимает маску, смотрит в камеру и поёт жутковатую песню, при этом играя с собачьим ошейником. Чем вызывает у Кэди приступ ярости, он разбивает телевизор и падает на колени в припадке, переживая флэшбек из детства, когда его держали в клетке.

  Я всё ещё здесь, вокруг да около Бобби Дарина. Два эпизода из его байопика «Beyond the sea» вызвали жгучее любопытство, что пришлось лезть в фильмографию. Во время съемок «Приходи в сентябре» он обручился с Сандрой Ди, завоевание которой, точнее, отвоевание от матушки, вообще история для отдельного фильма.

  Сандра Ди в свои 16 (по другим данным 18, мамка - тиран подтасовала дату рождения в угоду условиям контрактов) была уже заметной актрисой, снявшейся в нескольких фильмах.  Дарин в свои 23 уже был суперзвездой эстрады. Он собирал залы, выпускал платиновые пластинки, и именно поэтому его пригласили в кино — как музыкальную приманку для молодежной аудитории. А так как его биологические часики неумолимо тикали (сначала врачи отводили ему срок жизни в 15 лет, потом сдвинули до 25-ти) Дарин старался впихнуть в отведенное время как можно больше славы, успеха, признания. И эта одержимость показать себя «я лучший» иногда на экране слишком очевидна. Хочется сказать о самолюбовании, но тут же вспоминаешь, что это просто парень, который боялся не успеть.

  Если ты решил завершить какую-либо тему, это вовсе не значит, что сама тема готова поставить точку. Я всё там же, в Волне, La Mer, Beyond the Sea, как ни пой))

  Оказуется, в 2004 году вышел байопик Бобби Дарина под названием одной из его «визитных» песен. Кевин Спейси тут и швец, и жнец, и продюсер, и режиссер, и со-сценарист, и, естественно, исполнитель главной роли. Но ему и этого мало! Вокал — вот главное достоинство фильма! Потому что Спейси поет так, что фанаты Дарина не верили, что это не оригинальная запись. Это фильм из тех, где прямо видно — человек задыхался от любви к материалу, когда это делал.

  Но при всех несомненных плюсах есть самая большая проблема фильма — возраст Кевина Спейси, которому на момент съемок было под 45, и он играет Бобби Дарина, умершего в 37.  И да — он визуально намного старше. С учетом, что основной сюжет приходится на возрастную вилку 20-27 лет, смотреть на это больно. И если в музыкальных номерах он вкладывает в образ такую энергию, такой драйв, что перестаешь замечать морщины и начинаешь просто кайфовать от шоу, то в сценах радостного «покорения» Олимпа, а потом и Сандры Ди испытываешь испанский стыд.  Типаж Кейт Босуорт в роли Сандры Ди — в яблочко, она тут настоящая куколка начала 60-х. Единственное, ей в фильме особенно нечего играть. Роль прописана тоненько, она больше сюжетная функция, чем живой персонаж.

 Вдогонку «Гранд Тура» и почему его финал под Beyond the Sea (англ. версия La Mer) вызвал у меня такой шквал эмоций.

 Потому что у меня уже есть в «анамнезе» любимый финал «Шпион, выйди вон!» (Tinker Tailor Soldier Spy, 2011), который так же ошарашил удивительным сочетанием картинки и звука. На экране — празднование в офисе «Цирка» (МИ‑6): коллеги чокаются бокалами, улыбаются, танцуют, что-то обсуждают на фоне тектонической усталости от вскрытия «крота». Но радость главных персонажей кажется какой‑то ненастоящей, будто играют роль, четко понимая, что карты уже вскрыты.

 В этот момент звучит La Mer в исполнении Хулио Иглесиаса — лёгкая, почти беззаботная мелодия о море, словно случайно попавшая в мрачный мир шпионского триллера. Её романтичный ритм и бодрая обработка в фанк-диско резко контрастирует с тем, что происходит на экране, и от этого картинка становится ещё более щемящей. И скупая слеза Джима Придо (Марк Стронг). Для меня с первого просмотра фильма это была одна из самых мощных сцен. La Mer здесь — не просто саундтрек, а своего рода реквием по дружбе (и любви что уж), по доверию. И лёгкая искрящаяся брызгами Лазурного побережья мелодия только подчёркивает, насколько тяжела цена, которую они заплатили.
 Джордж Смайли (Гэри Олдман) тем временем поднимается вверх по лестничным пролетам (ох уж этот символизм пути снизу вверх) и заходит в свой кабинет. Он медленно садится в кресло руководителя «Цирка» — и в этот самый миг на звуковой дорожке раздаются аплодисменты с концертной записи песни. Это не триумф героя, а тихое признание: в шпионском мире нет победителей, есть только те, кто продолжает играть.

  ПС:Почему-то до сего дня не приходила мысль о русскоязычной версии La Mer. А она есть — утёсовская «Волна»!  И какая же она совсем другая: красивая, мощная, раскатистая. Не «где-то на французской Ривьере», это точно Одесса и «волна с бурляшчэго дна», в которой слышится шум черноморского прибоя, крики чаек и гул портового города.

 Но так как в лиру сейчас вообще фиг что принесешь с внешних ресурсов, то «Волна» Утёсова послушать можно или по запросу в поисковике, или в тележеньке https://t.me/lifeonpearlriver/5564

В четверг, пятницу и выхи было столько всего, даже жаль, что не отметила тезисно. А теперь уже не очень актуально.

 Вот так быстро-быстро, на короткой ноге, налетела на столицу, а завтра рано утром снова отлетаю. Планы изначально были иные, погулять, посмотреть, съездить к Уме Захаровне и в музей Мурзилки, не говоря уж про отдельные встречи. Но нет, все быстро и резко поменялось, главное - успела, за чем приезжала. Ваганьковское кладбище, московский Архип и встреча с моими китайскими #милинькиелюди. Они настолько милинькие, что и здесь не оставляют своих привычек подкармливать меня вкусняшками. Премиальные конфэкты - это вкусно, но что же делать, когда вес предательски переступил первую цифру 7!

 На Ваганьково у "наших" чисто и спокойно. Фотка захоронений Стороженко, которое случайно бросилось в глаза и привлекло внимание, тут тоже не просто так. Потом напишу "очень странную историю", по касательной связанную с нашим древом.

 Крутицы традиционно прекрасны, открыли во дворе кафе-чайную с пирогами. Пока не решила для себя как к этому относиться. Часть деревянных домов ошкурили под перекраску. На изразцовом тереме очень-очень медленно идет реставрация. А вот что ворота поменяли кондовые деревянные на ажурную сварку, то мне по глазам резануло. И от абрикосового сада осталось одно дерево. Жаль. 

 А в Архипе в этот раз по нулям, такое бывает. Но зато номерок "волшебный". Тактактак.

Полетели в лето!

  Проверяю описи фонда 90 "Канцелярия Тульского губернатора" в поисках "чего-нибудь" полезного-интересного по своему родовому дереву. Опись №1, очуметь можно - 48 томов по 800-1000 дел в среднем! Но я-то никуда не тороплюсь, до пенсии управлюсь))

 Пока листаю опись №2 дел постоянного хранения 1804-1917 (всего 885 дел). Опись сформирована в секретном столе Канцелярии Тульского губернатора и состоит из дел об уголовных и политических преступлениях.

  Как же повезет родственникам персидского подданного, если вдруг его искать будут, аж 2 штуки фотографии прилагаются!

Утром уже лето))

 С праздником, православные! Со Святой Троицей!

  Продолжаю продолжать дергать за ниточки в попытках поиска прадеда Кортушова (Картушова, Карташова, Картушева и так далее со всеми возможными комбинациями гласный а, у, о, е) Кондратия (Кондрата, Кодрата) Антоновича (Антониевича).

 Долгожданный дощщь и ветер вырубили свет. И как нарочно заряда в гаджетах по половине. Решила включить режим экономии и перейти на бумажные (прям можно сказать из прошлого века) книги. Вся библиотека потихоньку мигрировала на чердак, а без света туда карабкаться весьма травматично. В свободном доступе удивительный набор: Драйзер, 6-том, "Гений"; "Путешествие в стойбище Лунво" Владимира Санги из "Библиотеки литератур народностей Севера и Дальнего Востока"; "Повести и рассказы" Н.Успенского. И внезапное осознание, что со времени окончания школы прошло ровнёхонько 40 (скока, скока?) лет.

 Драйзер в свое время был зачитан. Весь. А Трилогия (Финансист, Титан и Стоик) и перечитана неоднократно. Странно, что до неё до сих пор не добрались кинематографисты.

 Библиотеку народов Севера очень любила в школьные годы из-за обилия колоритных этнографических описаний. Эту книгу Санги перечитывала прошлым летом. Уже без восторга.

 Штош, Успенский вместе с напутствиями в жизнь был терпелив и дождался своего часа. Старые пожелтевшие страницы, прекрасный шрифт и размер (хорошо, что у меня новые "впорные" очечи, наводящие резкость) и запах. Тот самый узнаваемый запах бумаги. Ушла шелестеть страницами.

Бедолага жучишко попал в зону турбулентности. Ни на взлететь, ни на полосе удержаться.

Но он упорствовал, и таки дождался наносекундного спокойствия между вихрями враждебными))

ПС: Скоро мне надоест играться в кубики, как это обычно и бывает при переключении внимания на что-то другое))

  Понимаю, аудитория и тут и в тележеньке перекрёстная, но не полностью. Поэтому напомню о своей улиткофилии трёхлетней давности. Как? Когда? Куда успели провалиться эти три года? Вопросы, в общем-то, риторические. Усыновление китайских парковых улиток Ларри и Гарри проходило в прямом эфире, и закончилось через 10 дней из соображений гуманности. Но полученные за это время знания об улиточном житие-бытие и безмерная любовь к "скользким пацанам" осталась. 

 На местности у меня нет такого улиточного раздолья. Может, и к счастью: не надо с ними соперничать за урожай. Но все равно редкая встреча с улиточкой  - это прекрасное напоминание о том, несколько наш мир разнообразен и чудесен. Маленькая улиточка-виноградинка была обнаружена под старым пластиковым тазом. МК меня тут же вызвал на знакомство (кто как не он знает и помнит все мои придури).

  Хотела пересадить в фотозону, но дурашка от страха тут же спряталась в домик и вцепилась подошвой в пластик. А мы-то точно знаем, что нельзя тянуть улиточку за домик, это очень травматично. Пришлось подождать, пока успокоится, но пузырей от страха напустила прилично!

 Утащила улю на камни с мохом, в привычную среду обитания. А потом вспомнила главное правило бойца АСУ: не можешь усыновить улиточку - накорми её! А что у нас главный наркотик для улиток? Огурец! Ну, это не считая живого кальция из толченой скорлупы яиц. Ошалевшие муравьи решили тоже вписаться в эту столовку и отгрызть кусочек огурца. Но где им тягаться с улиточкой))

Люди добрые, спасите-помогите советом. Какие есть рабочие репелленты? Кто как спасается от комаров во время садовых работ. Сил нет, налетают стадами. Я уж было решила себя кошко-спреем побрызгать, хрен там, зато у меня башка разболелась от навязчивого запаха эфирных масел цитронеллы и мяты перечной.

  Анадысь в Яхонтовой телеге норот снова поделился на два лагеря: "затворников" и "беззаборников". Что, мол, за мода на высокие заборы из профнастила, запереться в коробочках. Такта понятно, я на другой стороне баррикад, как раз за высоким глухим забором. И наконец-то наше прилесное поселение вот уже несколько лет как спряталось в такой коробке, лишь метров 5-6 штакетника по "фасаде". Кайф. Выходи в чем хочешь, когда хочешь и как хочешь в сад, никто не будет отвлекать, как это было в период штакетника во всю "фасаду" или прорехи в деревянных жердях и зарослях по бокам. Только выползешь с намерением поработать, так тут тебе из кустов слева сосед. Здрасьте, забор покрасьте. Он подшофе, ему скучно и хочется за жизнь потрещать. С другой, правой стороны, штакетник низееенький, а то вдруг на соседское картофельное поле тень падать будет. Так там новая хозяйка ни с кем больше по улице не общается, а как засечет меня, так несется через все поле на заборе повисеть и снова-здорово. Пять раз скажешь, что времени нет, да-да, пока, а вот еще .... аррргххх! Буквально, были моменты, что сторожила время, когда они выезжали от дома, чтобы в той стороне сада быстро дела поделать. Зато сейчас мой внутренний интроверт танцует джигу-дрыгу ))

 Тэкс. То, что кубик аццке сжирает качество- факт, но нафига он еще и сжирает звук! А там так славно пцыцки щебечут)

 Никак не получается укротить видеоформат для лирушки, печально

  Сначала были планы 9 мая запостить про всех моих героев войны Бессмертного полка, но всё остановилось на деде по отцовской линии. Потом решила, что все три дня - это все равно праздник, успею, напишу про всех. Не успела. А как праздники закончились, так и вовсе повалили ответы из разных архивов, что запрашивала в последней декаде апреля. Это очень интересный информативный блок. Но у меня снова не доходят руки (какабычна).

  Уже стотыщпятьсят раз говорила себе - остановись, сделай краткие описания, что уже точно найдено. Но нет, опять появляется новая тема, новая идея, поиск идет по всем направлениям одновременно. Хорошо хоть ума хватило наконец-то сделать табличку со всеми запросами - на кого, куда, цель, дата  отправки, регистрации, дата отплаты/ответа, что могу получить и результат. Фух! Реально стало намного удобнее и не надо листать почту, кому отправлял и кто ответил. 

  Сейчас оплатила удаленку в Пензенском архиве и листаю записи ЗАГС в поисках не только бабушкиного рождения, но и заодно может кто еще из её родственников родился (да, "попался" двоюродный брат по отцу). 

  И вот такое среди бесконечный Кортушовых, Бардуковых, Агутиных, Титовых, Поповых — прекрасное, не вышептать. Да, на всякую фигню у меня есть время для написания, потому что не надо думать и связывать концы с концами)))  

4 июля 1923 года в медвежьем углу Пензенской области (тогда еще Тамбовской губернии) зарегистрирована Роза Люксембург-Васильева.

Найденыш, приблизительно 24-25 июня рождения, на станции Соседка (645 верста в перегоне Соседка - Поминаевка) Громовской волости, Моршанского уезда, Тамбовской губернии. Найдена Горбуновым Иваном Даниловичем, гражданином станции Соседка.

 Ребенка забрал к себе на вопитание гражданин гор. Моршанска, проживающий в данное время на станции Соседка, Александр Ионович Васильев. По его же просьбе и имя такое записали. И отчеством Александровна. Роза Александровна Люксембург-Васильева. Теперь же интересно, как её судьба сложилась. Что за странная любовь у Васильева к Розе Люксембург))

ПС. А свой Бессмертный полк я всё равно допишу. Рано или поздно.

Когда - нибудь закончится страда деревенская )))

Про деда Ивана писала неоднократно, еще на этапе начала поисков 15-летней давности. Не сказать, что я очень сильно углублялась, но тем не менее, основные вехи боевого пути и награды были выявлены. Сейчас есть что добавить.

Аралкин Иван Яковлевич, 1910 г.р., Тульская губ., Епифанский уезд, с. Люторичи

Из крестьян-середняков. Закончил 4 класса Люторической школы в 1921 году и с 11 лет в отцовом хозяйстве. С марта 1931, в неполные 20 лет, председатель колхоза имени Будённого. В январе 1940-го уже председатель Сельпо. Трудно сейчас сказать, что это было в то время - повышение, или же с опытом 9-летнего управления колхозом "бросили" на участок, нуждавшийся в руководстве. Основной импульс к развитию сельпо пришёлся на период коллективизации: именно тогда их система стала массово развёртываться в деревнях и сёлах с целью вытеснения частной торговли из сельской местности и выстраивания централизованной системы снабжения и заготовок. К слову, в семейном архиве нашелся документ, где водитель ОРСа свидетельствует в пользу деда для установления трудового стажа перед пенсией , что тот до войны был председателем Сельпо. 

Чайковский - КОСМОС! 

Очень люблю 1 концерт в исполнении фон Караяна и Кисина. Хотя энергетически больше заряжаюсь от Гергиева и Мацуева (если только он рояль в щепки не разносит). Но Ван Клиберн  - навсегда!

Внезапно осознала, что этому выступлению почти 70 лет.

Но Чайковский - вечен! Потому что  КОСМОС!

  Умереть как же красиво распускаются берёзы. Вот в Козлограде, при всем его круглогодичном цветении и буйстве красок, отчаянно не хватает нежности нашего весеннего пробуждения. А сирень! Я то ли забыла, то ли вообще раньше никогда не обращала внимания, что она прям из почек выпрыгивает гроздьями соцветий. 

Да пребудет с тобой Сила!

  Ну, наконец-то! Тепло, светло и солнечно, пошел первый витаминный урожай зеленого лука, сныти и крапивы. Щи с крапивой уже на столе, надо сообразить и пирог на скорую руку. Никак пока не приспособлюсь к садово-огородным работам со своей пятнистостью. Это обязательно максимально возможное закрытие  -  штаны длинные, рубахи с длинными рукавами, широкополая шляпа, ну и само собой - спф на открытые участки и обновлять через два часа. В таком регламенте пока утром соберешься, уже время полуденной критической инсоляции подошло. Вот и бегаю как блоха, туда-сюда, не могу ничего доделать.

  А еще и архивная аддикция, вот уже год держит меня на привязи. На очереди 4 запроса в ЦГАМ, ЦАМО, УФСБ Тулы и УМВД Пензы. Со всеми адресатами, кроме ЦГАМ, дополнительная мафан -  антиспам: никакой копипасты, каждый раз тело сообщения со всем вводными, подтверждениями, перечнем документов набираешь от и до побуквенно. Столько дел, столько дел (с)

  На прошлой неделе, закопавшись в архивах до песка в глазах, решила включить фоном не сильно напряжное, за чем следить необязательно. Под руку попались Кеннеди и Остапа понесло. Пересмотрела всё и вся, снятое на сегодняшний день и про сам Клан, и про Онассиса прицепом. 

 Понятно, что ничего нового я не увидела (вернее, не услышала), беллетристика на них успешно топчется не один десяток лет. Такта всё по схеме - встретились, полюбились, поженились, Белый дом, Даллас, пиу-пиу, минус Джон, розовый костюм в крови, пиу-пиу, минус Роберт, главная вдова Америки становится Джеки О. Акценты на событиях в фильмах/сериалах разные, характеры главных героев тоже. В зависимости, какая цель стояла (или кто "заказывал музыку") кого показать более комплиментарно. Ну и само собой - без эпизодических появлений ММ не обойтись!

 Кажется, у режиссера "Леди нового Камелота" к Монро что-то личное, этакая маленькая месть. При том, что я вообще не являюсь её поклонницей ни в каком формате, но, к'мон, как это может быть Мэрилин? ))

Георгию — копьё!

Пушкину — перо!

Яблоням — цветы!

Куполам — кресты!

А грибам — глаза!

В нашей жизни как и в природе:  даже после самой непогодной непогоды возвращается солнце. 

В Прилесном "ремни и сумочки" понавылазили :)

 " В доме Шлюханова". Это явно тянет на рубрику или хэштег для архивных находок соответствующего рода.

 Потому что количество незаконнорожденных детей в метриках 1880-х и далее просто зашкаливает. Вот что значит "дали вольную" крестьянкам!  Мещанки и дворянки тоже встречаются, но в более скромных количествах. 

 И наши предки в стороне не остались). И пусть не прямые, и даже не второстепенные, но такие Санта-Барбары требуют быть запротоколированными. 

Решила вроде как пыль протереть, потрясти черновик, что у меня там в зашвырках 3-5 летней давности вылеживается, а время уже 5:18

 Как же было интересно, когда посты еще писала буквами, а не картинками))

ПС: В 6 утра стало понятно, что садовые работы отменяются. В Прилесном объявляется День Ветковеда!

Пока на ЧЕ ожидание полуфиналов, чо к чему понесло меня трясти архивами.

ЮАР, ЧМ-2010. Германия - Испания. Полуфинал.

Не самый лучший матч, но для меня не бывает плохих матчей, если Красная Фурия побеждает.

Немчики едут домой. Точнее, остаются дома, досматривать ЧЕ со скамейки.