Трамвай |
Метки: фото |
Люди сидят |
Метки: фото |
Возвращение Оттика после зимних каникул |
Метки: фото |
По дороге |
Метки: фото |
Дед Мороз |
Племя собралось вокруг костра: ближе к огню, конечно, мужчины, чуть в отдалении женщины и дети. Все были радостно возбуждены, кто-то плясал, кто-то восторженно восклицал «Хей-хо-хо!», кто-то смеялся. Шаман равномерно постукивал в бубен. Скоро они все успокоятся, рассядутся у огня и наедятся досыта мяса. Потому что сегодня праздник. Сегодня каждый получит столько, сколько сможет съесть. А вот запас будет делить старейшина – его нужно растянуть на всю зиму.
Варргх отделился от пёстрого круга сородичей и подошёл к скале. Трое охотников в пещере усердно свежевали тушу медведя. Эту пещеру, куда зверь завалился спать на зиму, племени пришлось искать полный лунный круг. Теперь здесь будут жить люди. До весны, пока племя вновь не соберётся в леса. И мясо до той поры будет под рукой. Варргх погладил сведённый от голода живот и прислушался к тому, что происходит внутри пещеры.
Хотя медведь был убит, пещера продолжала разговаривать голосом прошлого хозяина: «Гурх-гурх-гурх!» И в животе у Варргха тоже гулко заухало, загудело. Ещё бы, Варргх был очень голоден. Из пещеры неторопливо вышел первый охотник с большим шмотом мяса, вздёрнутым на копьё. Варргх улыбнулся и бегом помчался назад к племени, которое, завидев долгожданную трапезу, разразилось ещё большим числом приветственных радостных возгласов, визгов и воплей.
Когда все наелись, то расходиться не спешили. Потекли разговоры. Сначала, разумеется, обсудили то, что волновало всё племя – появление на небосклоне новой звезды. Одни говорили, что это добрый знак, другие утверждали, что новая звезда несёт гибель миру. Никто не заметил, как от разговоров о звезде перешли к обсуждению того, как жилось при Серхе, прошлом старейшине. Одни считали, что он был много лучше нынешнего: при Серхе у племени всегда было мясо, и пещеры с медведями не приходилось искать помногу дней. Другие же думали, что хоть нынешний старейшина и мягковат, и даже, может быть, слаб – ведь позволяет же обсуждать самого себя после зимнего пира, попробовал бы кто при Серхе о нём что недоброе сказать – но зато сейчас не выгоняют людей из племени за мелкие провинности, не уводят в дебри стариков и больных детей, не отдают их злым духам леса. Разговор о старейшинах перерос в яростный спор, замелькали кулаки, и вот у кого-то по лицу уже полилась первая кровь. Хорошо, что новый старейшина запретил людям драться ножами и копьями. Многих бы не досчитались после таких споров. Варргху нравился новый старейшина. А Серха он побаивался. Тот пригрозил Варргху, что если он не перестанет слишком много думать, то пожалеет об этом. И Варргх знал, что это не пустая угроза. Поэтому он был рад, когда Серх утонул в реке. Варргх любил думать.
А потом дурачок Мих ляпнул, что соседнее племя не такое уж и плохое. На него, конечно, зашикали. Соседи были людоедами, прошлой зимой они выкрали из племени четырёх человек и съели их. Варргх вдруг подумал, что если бы охотники не нашли пещеру с медведем, то кое-кто согласился бы с Михом, хотя ни для кого не было секретом, что Мих непроходимо глуп. И всё же, и всё же… Сытый желудок меняет мысли человека. Это Варргх хорошо усвоил с детских лет.
Метки: творчество рассказ |
Фанни и Александр |
Однажды, в новогоднюю ночь (мне было тогда лет 12), я почувствовала, что любимый праздник перестал быть волшебным, загадочным и волнительным. Я хорошо помню этот миг – очень хотелось всё вернуть, чтобы было, как прежде, но я выросла, и это прекрасное чувство, увы, ушло навсегда. И осталась по нему светлая и добрая ностальгия, и надежда, что, может быть, когда-нибудь оно вернётся. Я снимаю шляпу перед Игмаром Бергманом. Он сделал невозможное. Показанное им через призму детского восприятия Рождество создало ту самую атмосферу радости, на которую не глядишь со стороны, а переживаешь сам. Смотришь в экран и тихо млеешь от счастья. Это потрясающе, и адекватно описать невозможно, в этот фильм нужно окунуться и пережить всё самому.
Фильм длинный, он идёт три часа (а телевизионная версия и все пять), и всё происходящее мы видим глазами Александра – подростка, мироощущение которого находится на самой грани – между детством и юностью. И эта грань передана режиссёром очень тонко, проникновенно и мудро. Многое в фильме происходит не на глазах у детей, но создаёт атмосферу, в которой они живут.
Этот фильм затрагивает очень важные аспекты жизни человека: любовь и ненависть, жизнь и смерть, радость и печаль, дух и материя, прощение и грех, реальность и мечта. А где-то в глубине он о непростом и совершенно неоднозначном человеческом бытии, о мире реальности, в которой значительное и в то же время неуловимое место занимает мистика, волшебство. Этот мир живой, яркий, он такой настоящий, но не успеешь оглянуться, и он уже проскальзывает мимо и стекает в инобытие.
Можно, конечно, сказать, что эта картина о том, как двое детей оказываются вырванными из счастливой жизни в мир беды и страдания, но это неправда. Здесь вообще не суть важно – о чём картина. Здесь важно – то, что происходит с самим зрителем во время просмотра – некая трансформация сознания благодаря всплеску эмпатии.
Наверное, это лучший фильм, который мне довелось видеть.
Его обязательно стоит посмотреть. И я даже не знаю, какую оценку поставить. У меня для шедевров – 11 баллов. А тут ставь то ли 16, то ли 17, это вне каких-либо рейтингов. Просто потрясающе сделано.
Метки: кино |
Маленькие розовые человечки |
Йоргх пропадал долго, целую вечность – две больших луны и ещё столько дней, сколько пальцев на руке. Сорха устала ждать своего мужчину, но кто сказал, что ждать должно быть легко? Первые дни она ходила по следам Йоргха к границе их земель, тоскливо обнюхивала землю и метки на деревьях. Запах становился всё слабей и слабей, пока вовсе не исчез. А затем не стало и следов – выпал снег, припорошил землю и Йоргх остался только в голове Сорхи. Йоргх говорил, что под черепом у людей есть пещера, в которую духи леса складывают всё, что человек видел, слышал, трогал и нюхал в своей жизни. Он даже пещерную песню написал, которую тянул громким хриплым голосом, когда луна становилась большой.
* Сыт я, и женщина рядом,
И греет пещеру пламя,
Но зверь изнутри
По ночам меня рвет когтями.
И видятся тропы лесные мне,
Где я ни разу не был.
Пещера в моей голове
Стала размером с небо.
Очень много хранится в пещере под черепом. Поэтому так трудно найти в ней то, что нужно, когда хочется вспомнить. Сорха хочет увидеть лицо Йоргха, а оно прячется в темноте, и огонь его не освещает, видно только серое тусклое пятно. А дедушку Хо Сорха почти совсем не помнит. Если бы он не был такой чудной, то и вовсе забыла бы о том, что он когда-то жил. Йоргх чем-то похож на дедушку Хо. Он не такой, как все, он видит лесные тропы, где ни разу не был. Они его тянут, влекут к себе. И он уходит. А Сорха остаётся с детьми ждать, когда Йоргх наполнит пещеру в своей голове новыми запахами и картинками, о которых он потом без конца рассказывает по ночам, не давая Сорхе заснуть.
Так долго Йоргх ни разу не отсутствовал. Другая женщина давно бы ушла со своей территории искать нового мужчину, но Сорха не собиралась уходить. Она не знала, что будет делать, если Йоргх не вернётся к весне, но когда думала об этом, то у неё тоскливо гудело в животе и ныло в груди. Наверное, в теле человека, как и в голове, есть какие-то пещеры, но Йоргх о них никогда не рассказывал.
Он вернулся на рассвете, когда Сорха кормила детей мясом убитого барана. Несколько дней до этого малыши голодали. Но накануне Сорха подстерегла зверя на границе своей территории, погналась за ним и даже не заметила, как перебежала черту, за которой располагалось угодье их соседа Хоркуса. Раньше бы она ни за что на такое не осмелилась. А вчера она догнала барана, схватила его и отнесла в пещеру. Теперь они могли и без Йоргха спокойно прожить большую луну.
Но Йоргх пришёл. Он пришёл и принёс терпкий тревожный запах дыма, хвои, пота и мускуса. Сначала Сорха обрадовалась появлению Йоргха. Но у её мужчины был очень обеспокоенный и измождённый вид. Сбивчиво, широко размахивая руками, Йоргх начал ей рассказывать о маленьких розовых человечках, которые поймали его в двух днях пути от их территории.
- Они пришли на землю людей! – возбуждённо кричал Йоргх, пугая своими воплями хнычащих детей. – Они хотят занять нашу территорию!
Сорха недоверчиво качала головой. Дедушка Хо тоже рассказывал о маленьких розовых человечках. Сорха тогда была маленькой. Но её мать утверждала, что это сказки, что никаких маленьких розовых человечков не существует. Она считала, что в голове дедушки Хо завёлся буйный дух леса. Неужели этот дух выбрался из земли, куда закопали после смерти дедушку Хо, и вселился теперь в Йоргха?
Йоргх говорил, что надо собрать всё племя. Вместе они могли бы придумать, как не пустить маленьких розовых человечков на землю людей. Он сходил к Хоркусу и двум другим соседям, но они все посмеялись над Йоргхом.
К вечеру буйный дух, вселившийся в мужчину Сорхи немного успокоился. Йоргх перестал кричать и стал совершенно безразличен к тому, что происходит. Он даже не захотел лечь к Сорхе. Он сидел посреди пещеры и ножом скоблил ровную палку. Сорха стала задавать ему вопросы, он отвечал сперва сдержанно, словно нехотя. Но после разговорился. Он рассказал, что маленькие розовые человечки живут в шкурах зверей, но на их собственной шкуре совсем нет шерсти, только немного волос растёт на голове. Человечки голые, как лягушки. И они почти не ходят ногами. Ездят в больших вонючих рычащих пещерах. В одну такую пещеру они посадили Йоргха. Нет, они бы не поймали его, но у них есть черные палки из холодного дерева, из которых вылетает огонь. Они держали Йоргха взаперти целую большую луну, мучили его, делали с ним что-то непонятное, засунули ему под кожу какую-то штуку и теперь рука у него сильно чешется. Однажды Йоргх сумел их обхитрить, вырвался, растерзал в клочки несколько маленьких розовых человечков, когда они были без своих чёрных холодных палок. Но другие идут за ним, он это знает. Они вернутся, чтобы опять его забрать. Он должен сделать себе ровную круглую палку, может быть, она тоже будет плеваться огнём. Йоргх бормотал всё более невнятно, а после заснул.
Утром он проснулся бодрый и весёлый. Он знал, что он должен сделать. Он пошёл к границе своей территории и помочился на каждое дерево. Пусть маленькие розовые человечки знают, кто здесь хозяин. Это его земля. Его и Сорхи, и их маленьких детей.
1 января 2012 г.
* Стих Игоря Маранина
© Copyright: Оксана Аболина, 2012
Свидетельство о публикации №21201010319
Метки: творчество рассказ |
Новогодние страшилки |
2012-ым нас пужали изрядно. Больше всего постарались индейцы майя - они пообещали на этот год очень большой кирдык (свой местный они, к слову сказать, прозевали). И многие в это поверили. Писатели стали ваять на эту тему книжки, киношники - снимать фильмы. А страшный и ужасный Ларс фон Триер ошеломил народ своей "Меланхолией", создавшей у зрителя острое чувство незащищённости своего родного мира. Для полного счастья программисты пообещали в 2012 выпустить мою любимую игру "Fallout" в режиме online (кто в теме, тот поймёт), жаль, мой комп скорее всего не потянет её. А ещё учёные к концу года пообещали запустить на полную мощь большой адронный коллайдер, после чего его планируется в 2013 году отключить для ремонта (если будет что отключать, конечно). А для тех отважных, кого всё это не пужает, политики придумали самую ужасную страшилку - президентские выборы. И не только в России, но и во Франции, Америке, Египте и ещё много где... В общем, столько всего, что прямо брррр, волей-неволей задумаешься, а не стоило ли 2012 вообще отменить, а перейти сразу из 2011 в 2013, от греха подальше... Но мы-то к чему только на этом свете не привыкли. Переживём. И предсказания пунктуальных майя, у которых всё по графику, даже конец света, и фантазии гениального фон Триера, и Хранилище 13 в Fallout, и БАК, и даже выборы. В первый раз всё это, что ли? А вот назло им всем сделаем этот год самым лучшим, самым интересным, самым творческим. Только бы здоровья нам всем хватило. И любви. Потому что, пока любовь не оскудела в людях, можно всё пережить.
Метки: праздники |
Ответ на фотозагадку "Железобетонная конструкция" |
Метки: Санкт-Петербург загадки |
Фотозагадка: железобетонная конструкция |
Метки: фото загадки |
Черземвин |
Метки: лытдыбр |
Погода |
Метки: лытдыбр |
Снимки, сделанные на Каменноостровском мосту |
Метки: фото |
Петропавловка в разных ракурсах |
Метки: фото петропавловка |
Все умрут, а я останусь |
Так получилось, что наш, российский, фильм «Все умрут, а я останусь» я посмотрела сразу вслед за первым сезоном американского молодёжного сериала «Сплетница», поэтому, хотя картины эти совершенно разные, я невольно их сравнивала. Эти произведения объединяет общая тематика и не слишком лицеприятный взгляд на современную молодёжь. Оба фильма смахивают больше не на рассказ о молодых людях и их взаимоотношениях, а на передачу «В мире животных». НО! Сериал «Сплетница» вызывает у публики полный восторг, а фильм Валерии Гай Германики – отторжение зрителя. Почему?
Создатели «Сплетницы» знают меру. Их герои – это элитные умные дети в «дурном», переходном возрасте. Они вхолостую растранжиривают свои лучшие годы. Большинство из них – достаточно сложные натуры, которые ведомы не только животными инстинктами, иногда они проявляют себя неожиданно с лучшей, благородной стороны. Они слегка идеализированы и ведут роскошный образ жизни, потому импонируют молодому зрителю, который не замечает сарказма создателей картины.
А вот попробуйте не заметить сарказма, когда вам дают пощёчину! Три главных героини фильма «Все умрут, а я останусь» примитивны, как амёбы. Предел их мечтаний – школьная дискотека. Разум проявляется на уровне инстинктов. Даже на уровне жертв они не вызывают симпатии, в лучшем случае – брезгливое сочувствие. И это, по представлению создателей фильма – самые обычные девушки. Ведь школьное окружение их – ничуть не лучше.
Весь сюжет фильма делится на две части: подготовка к дискотеке и сама дискотека. Первая часть – знакомство с персонажами. Катя, Жанна, Вика – три четырнадцатилетних девочки. Они дружат. Как бы дружат. Из солидарности срывают урок. При необходимости покрывают друг друга. Не моргнув глазом, врут. Манипулируют родителями, хамят учителям. До тех пор, пока не приходит испытание. Ничтожное испытание. Дискотека. И здесь отношениям Кати с подругами приходит конец.
Сама вожделенная дискотека принесла в их жизнь совсем не то, что им грезилось. Жанна напилась до полного бесчувствия. Вика накурилась травки и переспала со случайным знакомым. Катю сперва изнасиловали, а после избили.
Если мир «Сплетницы» - ухоженный культурный заповедник, то мир Германики – грязный, тесный зверинец, обезьянник. Оправдана ли такая мизантропия? Не возьмусь сказать, насколько массово и типично показанное в фильме, но то, что оно присутствует в нашей жизни – с этим не поспоришь. Фильм Германики характеризует тревожные тенденции современного общества, и кто, как не человек искусства, должен эти язвы обнажать. Даже если зрителю это очень и очень не нравится. Всё так, однако, технически уровень картины не соответствует значимости заявленной темы.
И прежде всего, работа оператора… Я понимаю, что это технический приём – снимать с рук, без стабилизатора – для создания эффекта документального кино, я понимаю, что это модно, но очень надеюсь, что этой моде придёт конец. Так сильно камеру, как во «Все умрут, а я останусь» не трясло ни в одном из мной просмотренных фильмов. Просто укачало и стало дурно, несмотря на маленький экран нэтбука.
Но помимо этого, слабый, фрагментарный сценарий. Диалоги рваные. Речь с трудом воспринимается (что вообще беда российского кинематографа). Это, конечно, усугубляет ощущение от «всеобщего обезьянника», но смотреть картину непросто, потому что приходится напрягать не только зрение из-за трясущейся камеры, но и слух.
Есть несколько очень удачных в режиссёрском смысле сцен (например, сцена изнасилования Кати), вообще сцены, вызывающие отвращение – лучшие в этой картине. Но в целом фильм разбалансирован. Охарактеризовать его можно, наверное, такими словами – не слишком удачная попытка серьёзного разговора на важную тему.
5,5 из 11
Метки: кино |
Сердце из песка |
Метки: фото Петропавловка |
Митинг в Санкт-Петербурге (часть 2 - Пионерская площадь) |
Метки: фото новости |
Митинг в Санкт-Петербурге (часть 1 - площадь Восстания) |
Метки: фото новости |
Что они помнят обо мне |
Я хронический эгоцентрик. Я воспринимаю мир посредством анализа собственных переживаний. На окружающих смотрю с любопытством, они на меня тоже – словно я редкостный зверь неизвестной породы. Однако, так было не всегда, ведь любая хроническая болезнь начинается с острого периода. Острый период моего эгоцентризма пришёлся на школьный период, когда меня вообще никто не интересовал, кроме того уникального человека, чьи переживания и стали предметом моего ежедневного изучения.
И вот, обратившись в прошлое, я стараюсь вспомнить что-то о своём детстве, об одноклассниках. Но отступившее в прошлое равнодушие к внешнему миру и склероз сделали своё дело. Я понимаю, что не помню почти ничего. Один-два коротеньких эпизода, касающихся того или иного человека – и это почти всё, присутствует только общий портрет, манера держаться, характерные ужимки. А где всё остальное? Словно его и не было… А ведь со многими из этих ребят я проучилась десять лет кряду.
Метки: мемуары |
Художественный салон |
Метки: фото |
Памятный знак в честь 300-летия Петербургской журналистики |
Метки: фото санкт-петербург |
Белогривый |
За три года до выхода на экраны знаменитого фильма «Красный шар» автор прекрасных поэтических киноновелл Альбер Ламорис снимает картину под названием «Белогривый». Этот фильм стал предвестником «Красного шара», который позаимствовал из «Белогривого» основные мотивы. Главные герои в обеих лентах: мальчик и его друг (в одном фильме конь, в другом – красный шар). Основная тема: чистая любовь, искренняя привязанность, которая вызывает у окружающих зависть, ненависть и желание разрушить чужое счастье. Одинаковы и сюжеты, и финал, и настроение, создаваемое фильмами. Примечательна и скрупулёзная работа со светом и цветом. В «Красном шаре» на фоне блёклого серого Парижа красный шар в каждом кадре выделяется ярким пятном, привлекая к себе внимание. «Белогривый» снят на чёрно-белую плёнку, здесь нет ярких цветов, но белый столь насыщен, ослепителен, что создаёт ощущение простора, чистоты и свободы.
На юге Франции, рядом с морем, пасётся табун прекрасных белых лошадей. Вожак табуна – конь Белогривый, гордый, неукротимый, сильный. Местные пастухи не раз пытаются оседлать Белогривого, но им не сломить его дух и волю к свободе. А мальчик Фалько завоевал доверие Белогривого любовью и терпением. Преследуемые пастухами, мальчик и конь плывут через море в сказочную страну, где люди и лошади – всегда друзья (вспомните финал «Красного шара», где собравшиеся вместе со всего Парижа воздушные шарики уносят мальчика в небо). Печальный и светлый конец невольно напоминает стихотворение Слуцкого. Лошади умеют плавать. Но нехорошо, недалеко…
Короткометражки Ламориса – это как «Маленький принц» в кино. Одновременно простые и мудрые. Оставляющие после себя свет в душе. Их трудно не полюбить. Недаром «Белогривый» на Каннском фестивале 1953 года получил заслуженный Гран-при за лучший короткометражный фильм.
Стоит ли смотреть? Конечно же, да.
8,5 из 11
Метки: кино |
Раритетная дверь (ул.Ленина, 18) |
Метки: фото |
Огненный рыцарь |
Этот пост служит небольшим приложением ко вчерашней теме - "Цирку Чинизелли". Он посвящён знаменитому канатоходцу Фёдору Фёдоровичу Молодцову.
Фёдор Молодцов, работая без страховочной сетки, вытворял настоящие чудеса. Лихо пробежать с завязанными глазами по канату для него было проще, чем для вас - пройтись по собственной квартире. Этот человек открыл просто невероятные возможности для выступлений на канате. Например, он мог ходить по нему, забравшись ногами в мешок, или с привязанными к лодыжкам кинжалами (остриями вовнутрь) или пройти по нему на ходулях, или что совсем невероятно - передвигался по канату на коньках. Он мог стоять на канате не только на ногах, но и на голове.
Был у него такой номер. Молодцов переодевался поваром, на руки и ноги ему одевали кандалы и он нёс, идя по канату, кастрюли. Да, при этом у него на голове была горящая лампа или кипящий самовар. Пройдя до середины, Молодцов устанавливал стул и устраивал чаепитие (иногда он, кстати, сидел на спинке стула).
Он мог дойти до середины каната и прилечь "отдохнуть", потом резко вскочить и пойти дальше. Иногда он стрелял из небольшой наплечной пушки. Иногда переносил на себе человека. А каких танцев он только не отплясывал на канате, подыгрывая себе при этом на балалайке: трепак, казачок, лезгинку, мазурку, барыню.
Коронным его номером был "Огненный рыцарь": в темноте в сверкающем костюме рыцаря Молодцов бежал по канату с балансиром, на котором вертелись два больших горящих колеса, по всему его костюму размещались различные пиротехнические устройства — взрывы, нарушая равновесие создавали нагрузку на руки более 60 кг. Этот номер, как и некоторые другие, до сих пор никто не смог повторить, а один немецкий канатаходец даже чуть не погиб.
Молодцов ревниво относился к своей славе лучшего канатоходца Европы. Когда в Петербург приехал известный эквилибрист Эмиль Блонден, прошедший по канату над Ниагарским водопадом, Молодцов предложил ему пройти по тросу над Невой. Блонден выбрал довольно узкий участок, у Меньшиковского дворца, а Молодцов - гораздо более широкий, и выиграл пари.
Когда проходили праздничные выступления в честь коронации Николая II, Молодцов не сходил с каната в течение 8 часов подряд, радуя зрителей своими номерами.
Надо сказать, что Молодцов родился отнюдь не в цирковой среде. Его отец был поначалу простым крестьянином, который затем стал владельцем двух трактиров и нескольких лавочек в Петербурге. Когда он овдовел, мачеха, сама безграмотная, решила, что и детям мужа грамота не нужна, и маленький Федя с девяти лет покинул школу и помогал в кабаке и лавке. Зимы были суровые, а Федя ходил совсем оборванцем: «Одет я был прескверно: ходил в рваных сапогах и в таком же рваном пальто. Спал на мешках с мукой или на печке в пекарне. Матрац и подушку заменяли мне тоже мешки из-под муки. А сколько потасовок приходилось переносить от приказчика — одному только Богу известно».
После отец разорился, и жить стало ещё труднее. Федю перестали пускать домой, он спал в неотапливаемом сарае. Как-то раз в Зоологическом саду он увидел выступления эквилибриста, и они так ему понравились, что он стал самостоятельно учиться ходить по жерди и канату. Немного научившись этому, он решил порадовать публику в саду. Директор сада его заметил и начал целенаправленное обучение, так и случилось, что на свет явился новый талант.
О Молодцове известно не так много, даже нет его фотографий. Во время Гражданской архив артиста погиб. Но известно, что выступал он до 60 лет. У него были завистники, которые устраивали ему козни, и один из его партнёров даже погиб во время одной из диверсий. Но даже после этого Молодцов продолжал выступать.
Умер он в 1919 году в возрасте 64 лет в Угличе от водянки в доме престарелых при собесе.
Метки: искусство история |
Цирк Чинизелли |
Прогулки по Санкт-Петербургу (58)
![]()
![]() ![]() ![]() ![]() Приложение - Огненный рыцарь |
Метки: санкт-петербург фото |
Белая лента |
О фашизме много фильмов снято. Но нет ни одного, похожего на этот. И время действия не то – преддверие Первой Мировой. И герои не те – пастор, учитель, доктор, акушерка, крестьяне, дети. Много детей. Нет ни пушек, ни танков, ни самолётов. И о политике будет упомянуто всего раз – сообщение по радио о гибели Франца Фердинанда. Никаких привычных атрибутов фашизма здесь не присутствует, и слово это не прозвучит ни разу. Но вряд ли найдётся зритель, который усомнится в том, что этот фильм – именно о фашизме, о самой тёмной, мрачной, неприглядной его стороне – о ненависти.
В «Белой ленте» нет выраженной сюжетной линии. Есть несколько эпизодов, рассказывающих о жизни австрийской деревни. Эти фрагменты связаны лишь закадровым голосом учителя, общими персонажами и тем, что каждый из них повествует об очередной свалившейся на местных жителей беде. И ещё детьми. Что бы ни случилось, они вырастают, как из-под земли и наблюдают за чужим горем. Когда их спрашивают, что они делают на месте несчастья, они вежливо и благовоспитанно сообщают, что пришли узнать, не нужна ли их помощь.
Странные они, эти дети «Белой ленты». Словно вышли из вывернутых наизнанку, поменявших полярность «Гадких лебедей» братьев Стругацких - холодные, чуждые миру взрослых, объединённые между собой невидимой нитью сопричастности. От них тянет могильным холодом богооставленности, и за их спинами прячется зло, которое ощущают все жители деревни, но боятся, не хотят увидеть, продолжая жить размеренной и, как им кажется, благочестивой жизнью. Только самые маленькие из детей остаются чистыми существами с добрыми помыслами. У тех, что постарше, невинности не остаётся в душе – и только белые ленты напоминают о том, что утрачено.
Фильм снят в чёрно-белом цвете, точно не осталось других красок в этом царстве зла, где добра почти совсем нет, только едва видны крохотные ростки, которым вряд ли суждено вырасти.
Раньше мне «Забавные игры» Ханеке представлялись самым страшным из просмотренных мной фильмов. Но рядом с «Белой лентой» они выглядят и вправду всего лишь игрой. У этих картин слишком разный масштаб. В «Забавных играх» два подонка, издевающихся над несчастной семьей – тоже символизируют зло. Но они там всё-таки исключение из правила, тёмная сатанинская сила, вторгшаяся в нормальную жизнь. «Белая лента» рассказывает о мире, погрузившемся во мрак и притворяющемся, что этой черноты нет.
Очень сильный. Очень мощный фильм. Неслучайно он заслужил в 2009 году Золотую пальмовую ветвь в Каннах. Настоящее кино.
Смотреть обязательно.
11 из 11
Метки: кино |
Тайна водосточных труб |
Метки: фото лытдыбр |
Петровские ворота - 3 |
Метки: санкт-петербург фото |
Куклы |
Такеши Китано известен жёсткими фильмами, где нет места жалости и кровь хлещет рекой, а если появляется тень сентиментальности, то это тень острая, колючая, неудобная. Чаще всего эта сентиментальность проявляется не в самой картине, а в том чувстве, которое вызывают у зрителя образы героев Китано – люди одинокие, трудные, попавшие в переплёт. И за всем этим скрывается лёгкая, добродушная, едва уловимая насмешка автора. Китано при всей своей резкости – мастер полутонов и нюансов. Этим и пробирает зрительские нервы.
В «Куклах» его мастерство выражено в полную силу. И хоть крови здесь почти нет (только после не показанной на экране гибели поклонника Харуны с асфальта смывают его кровь), сам Китано называет этот фильм самым жестоким из своих творений. Может быть, так оно и есть. Ведь режиссёр расчётливо, как хирург, препарирует самое дорогое, что есть у человека – любовь.
В фильме три новеллы, которые между собой сюжетно не связаны, но сплетены композиционно и изящно вписаны в общую картину. Все три новеллы посвящены любви.
Первая – основная - рассказывает о предательстве и раскаянии. Мацумото любит Савако, но женится на другой девушке. В день его свадьбы Савако совершает попытку самоубийства, умереть не умирает, но рассудок её повреждается. Бросив невесту, карьеру, дом, осознавший свою вину Мацумото связывает себя верёвкой с Савако, и они странствуют по миру, неприкаянные и нищие.
Вторая история - о японском мафиози Хиро, который в молодости каждую субботу обедал с любимой девушкой на скамейке в парке. Снедаемый нищетой, он отправляется на заработки, обещая, что вернётся. Через десятки лет он придёт к той же скамье и найдёт состарившуюся подругу, которая все эти годы каждую субботу приходила на несостоявшиеся свидания.
Герои третьей истории: обаятельная поп-звезда Харуна Ямугачи и преданный её фанат. После автомобильной аварии лицо Харуны оказывается обезображенным и, чтобы сблизиться с любимой, которая не хочет ни с кем встречаться, поклонник её лишает себя зрения.
Все три новеллы обрамлены кукольным спектаклем, связывающим их между собой и смутно доводящим до зрителя мысль автора: все люди – куклы, когда любовь подчиняет их себе. Впрочем, каждый может сам додумать то, что Такеши Китано имел в виду.
«Куклы» - один из самых красивых мной виденных фильмов. Эту картину и фильмом-то называть не слишком корректно. Это, скорее, выраженная языком кинематографа живопись, чем, собственно, кино. Особенно впечатляет игра красного, розового и белого цветов, на основе которых строится палитра «Кукол».
Прекрасно дополняет видеоряд и замечательный саундтрек Джо Хисаиси.
«Куклы» - это фильм, который впечатывается в душу зрителя на всю жизнь, его невозможно забыть, так как он не столько рассказывает о любви, сколько играет на самых печальных и ностальгических наших чувствах.
Фильм, который обязательно стоит посмотреть.
11 из 11
рецензия Игоря Маранина "Беззащитные куклы любви"
Метки: кино |
Прибежище горных котов |
Метки: фото |
Петровские ворота - 2 |
Метки: фото Санкт-Петербург |
Петровские ворота - 1 |
Метки: фото Санкт-Петербург |
Октябрь на Каменном острове-4 |
Метки: фото природа |
Время волков |
Как правило, я люблю смотреть фильмы, о которых совсем ничего не знаю, анонсы портят мне половину впечатления, и я их избегаю. Поэтому, когда люди, чьим вкусам я доверяю, рекомендуют какие-либо фильмы, я откладываю их просмотр в долгий ящик, дожидаясь пока склероз не сгрызёт заброшенные в память крохи информации о той или иной картине.
«Время волков» не было исключением, и я приступила к нему с девственно чистым сознанием, зная только, что картина снята Михаэлем Ханеке, а значит, на развлекательное кино лучше не настраиваться и следует заранее запастись валидолом.
Первые кадры напомнили зловещие «Забавные игры» того же Ханеке, которые я по сей день считаю самым страшным из виденных мной фильмов. Аналогия налицо. Семья из четырёх человек: отец, мать, дочь, сын, - приезжают в свой загородный дом, который оказывается занят другими людьми, один из них убивает отца семейства и выгоняет мать с детьми за порог. Мать, хрупкая, но твёрдая женщина по имени Анна (Изабель Юппер), пытается найти помощь в деревне, но жители её ведут себя странно, если не сказать, дико, обращаясь с потерпевшими бедствие, как с прокажёнными. Это напомнило мне наш, российский «Юрьев день» и вызвало недоумение. Как такое может быть? Почему не в нашей глухой глубинке, а в цивилизованной Франции творится такое? Да у них ведь в каждом кармане по мобильнику, стоит Анне позвонить – и помощь прилетит на всех парах. И пока я думала, что же всё это значит, действие шло своим чередом, становясь всё более непонятным, пока вдруг в сознании не ёкнуло: матерь Божия, да это ведь самый что ни на есть Апокалиписис. И как же это я, автор трёх антиутопий, ухитрилась не распознать его сразу. И, конечно, тут всё сразу же встало на свои места.
Очень хорошая, очень сильная апокалиптика. Временами напоминает Тарковского, временами наши «Письма мёртвого человека», но в самом деле это чисто ханекевский фильм. Группа выживших неизвестно в каком катаклизме людей ожидает на стихийно образованном полустанке появления поезда. Люди ведут себя соответственно обстоятельствам. Кто-то ворует, кто-то психует, кто-то остаётся человеком при любом раскладе. О Боге вспоминают мало, но спонтанно возникает миф о тридцати шести праведниках, на которых держится мир.
Я ожидала очень мрачной и тягостной концовки, но финал оказался удивительным. Свет просто хлынул со всех сторон, когда на экране ещё царила чёрная ночь. Ведь если есть кто-то чистый сердцем, готовый отдать за других свою жизнь, то значит, не всё потеряно, и есть надежда. Надежда на совершенно невероятное – на то, что приедет поезд или новая спортивная машина, и на то, что мёртвые воскреснут.
Последние кадры просто перетряхивают сознание, лишний раз напоминая о том, что есть вещи, которые мы не ценим, пока в нашей жизни всё нормально, о том, что для счастья нужно не так уж и много – возможно, всего лишь стук колёс…
9,5 из 11. Рекомендую к просмотру.
Метки: кино |
Крошечная радость |
Метки: лытдыбр |
Домино |
Маргарита сваяла пост о том, как её маленькая внучка Лиза научилась ругательному слову. Какому - не знаю, она не написала, стесняется, наверное. Пост, собственно, немного о другом, но именно это заставило меня вспомнить одну старую-престарую историю случившуюся со мной в детстве.
Эта история приключилась 38 лет назад, и каждый раз, как я её вспоминаю, мне хочется куда-нибудь спрятаться. Сначала-то мне стыдно вовсе не было. Это только потом, спустя годы, даже десятилетия... Впрочем, всё по порядку.
Лето, каникулы, дача. Мне десять лет. Днём мы строим дом, а поздними вечерами играем в домино. Мы: это мама, отец, престарелая тётушка и я. Телевизора у нас нет, другие настольные игры рассчитаны только на двоих или совсем уж детские. Поэтому - домино. Играем парами: я с отцом, мама с тётушкой. Как правило, мы выигрываем. Причиной тому мой зоркий ум, вострая память и горячее желание выиграть. Я - азартный игрок. После второго круга я уже прекрасно знаю, у кого из игроков на руках какие костяшки и уверенно веду партию. Тётушка брезгливо поджимает губы. Она думает, что мы с отцом жульничаем и подаём друг другу сигналы, но это не так. Единственный сигнал - это дикая радость на моей счастливой физиономии, когда я понимаю, как можно завести соперников в тупик.
Линия из чёрных костяшек тянется через весь обеденный стол, заворачивает в сторону и затем вновь возвращается к середине стола. Руки у меня ещё маленькие, но удерживают все семь костяшек. Я чувствую себя совсем взрослой.
Больше всего мне нравится, как отец сбрасывает дубли. Дубли кладутся не вдоль линии домино, а поперёк, для взаимного удобства - чтобы было видно, сколько их уже на кону. Сбрасывая очередной дубль, отец с размаху, громко припечатывает его к столешнице и возглашает: "Яйца!". Тётушка в очередной раз недовольно поджимает губы, мама никак не реагирует. А мне это нравится, этот возглас вносит в игру разнообразие. Мне кажется, что яйца - это белые шарики внутри чёрных костяшек. Я и горошины на платье всегда называла яичками. Так что - тут ничего удивительного. Пошлый смысл проходит мимо меня. Поэтому, когда наступает мой черёд выкладывать дубль, я тоже звонко припечатываю его к столу и объявляю: "Яйца!" И меня никто не поправляет, ну рано ещё, ребёнку десять лет, успеется объяснить...
А потом на соседней улице поселяется важная еврейская семья. Махровая - из тех, что общаются исключительно со своими соплеменниками. А так - если только по службе, да и то нежелательно. Младшая дочь из этой семьи - Аня Гольдина - учится в моей школе, в параллельном классе. Моя мама преподаёт у неё русский язык и литературу. Мы с Аней одногодки. На улицу её играть не выпускают, а я строю дом, и мне не до детских игр.
Выждав приличествующее время, еврейская семья решается пригласить меня в гости. Ну, с одной стороны, я не еврейка, даже наполовину, даже на четверть, но с другой стороны, можно проявить гибкость - проигнорировать этот природный недостаток, ведь неплохо иметь хорошие отношения с учительницей по русскому, и семья у неё культурная, и девочка Оксана всегда такая вежливая, и Виктория Альбертовна к Ане никогда не цепляется, пятёрки ставит... А то встречаются ещё учителя, которые косо смотрят, отзываются недоброжелательно, только прямо юдофобию не высказывают, но чувствительная Анечка любые нюансы их отношения воспринимает так болезненно, такое иногда расскажет после школы - маманигарюй! Не хватает евреев среди учителей, вот такая беда.
В дом меня не приглашают, там бабушка, которой лучше не видеть, с кем внучка общается, зато вытаскивают во двор стол и предлагают мне сыграть в домино. Я в команде с Аней, а её родители - соперники. И я, разумеется, соглашаюсь, потому что где-где, а в домино я дока, меня ещё никто ни разу не обыграл, какие бы плохие кости мне ни выпали. Ну, вы уже сами догадались, наверное. Выходит моя очередь сбрасывать дубль - я с размаху пришлёпываю костяшку к столу и громко-громко возглашаю: "Яйца!" Лица у Аниных родителей вытягиваются, но остаются непроницаемыми. Мы заканчиваем партию, я предлагаю сыграть ещё одну, но родители Ани ссылаются на дела, уводят дочь в дом, и больше меня за всё лето никто ни разу не приглашает. Такие дела.
Прошло много лет. Я давно выросла. Однажды в какой-то компании мне предложили сыграть в домино. Я отказалась, но стала наблюдать за игрой. Смотрю: люди дубли кладут ровно, "яйца!" не выкрикивают... И тут закралось у меня страшное подозрение: а вдруг... а вдруг это, в общем, то, о чём вы сейчас подумали... С эротическим смыслом и схематическим изображением... И тут же мне вспомнилось странное поведение родителей Ани, которая давным-давно уже выросла, вышла замуж, уехала за границу... И покраснела я так, как никогда не краснела до этого... Потому как стало стыдно.
А самое печальное, что выражение "яйца", действительно, существует в одной из доминошных игр - в "Морском козле", оно обозначает равное число очков, оставшихся на руках у игроков. Об этом я узнала совсем недавно. И я теперь, братцы, уже, честное слово, не знаю, за что мне надо краснеть: за тот случай в детстве или за свои взрослые догадки. Впрочем, этимологию слова "яйца" в "Морском козле" я до сих пор не знаю. :)
Метки: мемуары |
Октябрь на Каменном острове-3 |
Метки: фото природа |
Октябрь на Каменном острове=2 |
Метки: фото природа |
Время перехода закончено |
Метки: фото лытдыбр |
Декстер, 6-6 |
Ночью посмотрела 6 серию 6 сезона "Декстера", и стало мне печально. Если кто не в теме, "Декстер" - это сериал про маниака, который убивает исключительно других маньяков. Такой вот у него кодекс. Не чести даже, а выживания. "Кодекс Гарри" называется. Гарри - это отец Декстера. Это он его научил в детские годы убивать только крайне нехороших и смертельно опасных для окружающих людей. Папа не был изувером, просто у него другого выхода не было. Если посмотрите, сами поймёте. Короче, иногда Декстер попадает в трудные ситуации, когда ему очень трудно не нарушить кодекс, ведь он так часто бывает на грани провала. Но судьба его милует (если, конечно, такую судьбу можно назвать милостью)... А Декстер извлекает из всего, что с ним происходит, душеполезные уроки. Он-то считает себя моральным уродом, он не умеет чувствовать, как все люди, притворяется таким же, как окружающие, но сам-то знает, что он не такой. Хотя парадокс в том, что он намного лучше большинства людей: он всегда старается поступать правильно, контролируя свою тёмную сторону. И вот он учится таким вещам, которые людям даются с молоком матери, а ему неведомы. Люди теряют свою чистоту и невинность, а Декстер находит... Короче, это такой маньяк: наполовину Робин Гуд, наполовину Гамлет. Хотя Гамлета в нём, наверное, всё-таки больше. Мудрый сериал.
6 сезон в некотором роде особый: Декстер наконец дошёл до поисков Бога. Крайне неуверенных, осторожных поисков. Зачем ему Бог, когда есть кодекс Гарри? Но ведь для того, чтобы вырастить из маленького сына нормального человека, а не прячущееся в омуте чудовище, нужно дать ему то, чего у самого Декстера, как ему кажется, нет - веру. Судьба за Декстером бдит. Она ему посылает в друзья и в учителя Сэма - бывшего убийцу, ставшего миссионером и проповедником. Сэм старается таких же, как он, преступников вернуть Богу. И, как положено, настоящему миссионеру, он расплачивается за свои убеждения жизнью. Один очень нехороший чувак убивает его. И все думают на другого, и только Декстер знает, кто убийца. Но перед смертью Сэм посылает его к своему убийце с прощением. И Декстеру приходится, ох, как туго. Ведь это только на словах легко простить, а на деле? А если убийца не раскаивается в том, что убил того, кто пытался его спасти?
Очень печальная серия. В самом деле, трудно не только простить, но и принять прощение умершего друга. Ведь прощение, к которому человек не готов, становится для него тяжким грузом, ярмом. Оно постоянно напоминает о себе, требует, настойчиво требует изменения собственной личности. А если любви, которая разгоняет свет, нет в душе - что тогда? И страшно. что от этого груза нельзя отказаться, потому что как ни поступи - он всё равно останется с тобой...
Метки: кино |
Уличный музыкант |
Метки: фото люди |
Это не то, что вы подумали... |
Метки: фото люди |