Болельщикам футбола не надо объяснять, кто такой Константин Иванович Бесков. Для всех других скажу лишь, что это - личность, уникальная в нашем футболе. Он из числа тех легендарных динамовцев, которые в 1945 году первыми из наших футбольных команд выступили на английских стадионах, покорив своим мастерством британцев, родоначальников и тонких знатоков этой игры, одновременно доказав нашим союзникам, что советские люди могут побеждать не только на полях военных сражений, но спортивных - тоже.
Завершив карьеру блистательного центрального нападающего, Константин Иванович продолжил её в роли главного тренера наших топ-клубов, оставшись и на этом поприще доныне недосягаемой вершиной.
Не меньший пиетет к мэтру тренерского цеха испытывают и наши извечные соперники спартаковцы, чья команда под его опытным руководством, как птица Феникс, буквально восстала из пепла низшей лиги, сходу завоевав несколько чемпионских званий.
Инициатива Центрального совета "Динамо" провести настоящий футбольный сезон под знаком девяностолетнего юбилея К.И.Бескова с большим удовлетворением встречена всеми верными поклонниками "Динамо" - это имя значит для всех нас не меньше, чем имя Льва Ивановича Яшина.
Приятно удивило руководство клуба и другой своей инициативой, выделив бесплатные абонементы на все домашние матчи сезона старейшим болельщикам команды, которым посчастливилось видеть воочию ещё первые послевоенные чемпионские сезоны "Динамо" (Москва). В число восьми счастливчиков попал и ваш покорный слуга. Динамовская торсида на стадионе в Химках, таким образом, прирастёт на восемь боевых единиц. Так сказать, боевой отряд маломощных хлипаков.
Любая инициатива имеет своих конкретных авторов и исполнителей, и динамовская интернет-страна должна знать своих героев, имена которых и называю, преисполненный чувствами благодарности, респекта и уважения: Свят (Святослав Олегович Петрушко), Зрелый (Дмитрий Мамонтов), Матроскин (Дмитрий Шелепин).
Кучу подарков, полученных мною сегодня в Центральном совете нашего общества, можно увидеть на снимках. Завидуйте белой завистью.
"Динамо" - чемпион и обладатель!
Причём - навсегда.

Даже невразумительные времена и переломные эпохи не отменяют личную жизнь, они только безжалостно крушат и перемалывают её в своих бездушных жерновах. Именно это произошло с героями сегодняшнего рассказа.

Он - адмирал Александр Васильевич Колчак (1873 - 1920), кое-какие подробности жизни которого, по большому счёту, стали широко известны в родных пенатах лишь в прошлом году, после выхода на экраны фильма "Адмирал", несмотря на то, что истинные масштабы этой легендарной личности за пределами его родной страны известны были всегда.
Нельзя особо доверять увиденному на экране, где много фактических нестыковок и прямого искажения фактов, не говоря уж о том, что киношный Колчак в изображении Хабенского, с его обликом рефлексирующего интеллигента, не имеет ничего общего с реальным образом волевого и брутального адмирала, представленного на сохранившихся снимках. Ничего, конечно, не имею против самого Константина, думаю, ещё хуже бы смотрелся в этой роли Евгений Миронов, безусловно лучший на сегодня наш актёр.
Не случись этих трёх злосчастных российских революций, Колчак остался бы в памяти потомков светилом гидрологии и великим полярным исследователем масштаба Нансена, Амундсена и Скотта. В июне 1900 г. - сентябре 1902 г. он вместе с Э.В.Толлем на судне "Заря" предпринял тяжелейшую экспедицию по Северному морскому пути от Петербурга до Чукотки с задачей картографирования берегов материка и полярных островов, включая и мифическую землю Санникова. Дважды судно затирало во льдах, что фатально приводило к мучительным одиннадцатимесячным зимовкам. Когда на разрушенном судне закончился уголь, пришлось вернуться на материк. Узнав, что отряд Толля, в отчаянии покинувший судно ещё раньше, пропал, Колчак год спустя на свой страх и риск собирает новую экспедицию, берёт оставшийся на "Заре" вельбот и, где с помощью собак, где волоча его вручную, проходит предполагаемым маршрутом барона Толля, находит место его последней стоянки и гибели, спасает все бесценные научные материалы отряда. Едва началась русско-японская война, он, будучи патриотом и человеком долга, несмотря на сопротивление Академии наук, из Якутска отправляется на театр военных действий в Порт-Артур, где сначала служит на военных кораблях, а после гибели флота командует береговой батареей. После тяжёлого ранения обостряются последствия полярных лишений - в Петербург он возвращается инвалидом с хронической пневмонией. Не трудно догадаться, что он и не думал об отставке, снова вернувшись к полярным исследованиям, а с началом первой мировой войны - опять на действующем флоте.

Она - Анна Васильевна Тимирёва (1893 - 1975), дочь знаменитого Василия Ильича Сафонова (1852 - 1918), пианиста, дирижёра и музыкального педагога, возглавившего по просьбе П.И.Чайковского и С.И.Танеева в 1889 году Московскую консерваторию. Став директором, именно он, добившись субсидии от царя и заручившись поддержкой купцов-меценатов, немедленно начал строительство её нового здания, сохранившегося и поныне. Все его десять детей получили прекрасное образование и стали потом известными музыкантами-исполнителями, концертирущими по стране, известными журналистами, живописцами, чьи картины хранятся в московских музеях. Сама Анна Васильевна прекрасно рисовала, играла на фортепьяно, свободно говорила на немецком и французском языках. О её литературных способностях вы сможете судить сами, ибо дальше все основные события жизни этой необыкновенной женщины будут представлены в её изложении. Я просто не способен сделать это лучше, чем она сама.

"Остаётся так мало времени: мне 74 года. Если я не буду писать сейчас - вероятно, не напишу никогда. Это не имеет отношения к истории - это просто рассказ о том, как я встретилась с человеком, которого я знала в течение пяти лет, с судьбой которого я связала свою судьбу навсегда.
Восемнадцати лет я вышла замуж за своего троюродного брата С.Н.Тимирёва (Сергея Николаевича, 1875 - 1946, - авт.). Ещё ребёнком я видела его, когда проездом в Порт-Артур - шла война с Японией - он был у нас в Москве. Был он много старше меня, красив, герой Порт-Артура. Мне казалось, что люблю, - что мы знаем в восемнадцать лет! В начале войны с Германией у меня родился сын (Владимир, 1914 - 1942, - авт.), а муж получил назначение в штаб Командующего флотом адмирала Эссена. Мы жили в Петрограде, ему пришлось ехать в Гельсингфорс (ныне - Хельсинки, авт.). Когда я провожала его на вокзале, мимо нас стремительно прошёл невысокий, широкоплечий офицер.
Муж сказал мне: "Ты знаешь, кто это? Это Колчак-Полярный. Он недавно вернулся из северной экспедиции.
У меня осталось только впечатление стремительной походки, энергичного шага".

"Не заметить Александра Васильевича было нельзя - где бы он ни был, он всегда был центром.Он прекрасно рассказывал, и, о чём бы ни говорил - даже о прочитанной книге, - оставалось впечатление, что всё это им пережито. Как-то так вышло, что весь вечер мы провели рядом. Долгое время спустя я спросила его, что он обо мне подумал тогда, и он ответил: "Я подумал о Вас то же самое, что думаю сейчас.
Он входил - и всё кругом делалось как праздник; как он любил это слово! А встречались мы не часто - он лично принимал участие в операциях на море, потом, когда командовал минной дивизией, тем более. Он писал мне потом:"Когда я подходил к Гельсингфорсу и знал, что увижу Вас, - он казался мне лучшим городом в мире".

"Тогда же в Гельсингфорс перебралась и семья Александра Васильевича - жена (с 1904 г., урожд. Омирова Софья Фёдоровна, 1876 - 1956, авт.) и пятилетний сын Славушка (Ростислав, 1910 - 1965, авт.). Они остановились пока в гостинице, и так как Александр Васильевич бывал у нас в доме, то он вместе с женой сделал нам визит. И мы с мужем должны были ответить им тем же".

"Мне было тогда 23 года; я была замужем пять лет, у меня был двухлетний сын. Я видела А.В. редко, всегда на людях, я была дружна с его женой. Мне никогда не приходило в голову, что наши отношения могут измениться. И он уезжал надолго; было очень вероятно, что никогда мы больше не встретимся. Но весь последний год он был мне радостью, праздником. Я думаю, если бы меня разбудить ночью и спросить, чего я хочу, - я сразу бы ответила: видеть его. Я сказала ему, что люблю его. И он ответил: "Я не говорил, что люблю Вас". - "Нет, это я говорю: я всегда хочу Вас видеть, всегда о Вас думаю, для меня такая радость видеть Вас, вот и выходит, что я люблю Вас". И он сказал: "Я Вас больше чем люблю". И мы продолжали ходить рука об руку, то возвращаясь в залу Морского собрания, где были люди, то опять по каштановым аллеям Континенталя.
Нам и горько было, что мы расстаёмся, и мы были счастливы, что сейчас вместе, - и ничего больше было не нужно. Но время было другое, и отношения между людьми другие - всё это может показаться странным и даже невероятным, но так оно и было, из песни слова не выкинешь.
Потом он уехал..."

Поехал он командовать Черноморским флотом, начавшим разваливаться после отречения царя под влиянием большевистских пропагандистов, а после октябрьского переворота, когда начались расстрелы морских офицеров, едва успел посадить семью на пароход до Франции. Сам же, глубоко оскорблённый похабным брестским миром, когда победа Антанты над Германией была уже только делом времени, посчитал себя обязанным продолжать сражаться на стороне союзников. Для этого он сначала подался по военным делам в Америку, а потом - в Харбин, где была большая российская колония работников КВЖД, не признававшая советскую власть.
В это время уже мало что зависело от наших героев. Те самые равнодушные жернова начали свою разрушительную работу, перемалывая всё больше и больше российских людских ресурсов.

"Мы ехали во Владивосток - мой муж, Тимирёв, вышел в отставку из флота и был командирован советской властью туда для ликвидации военного имущества флота. Брестский мир был заключён, война как бы была окончена.
В Петрограде - голод - 50 граммов хлеба по карточкам. А в вагоне-ресторане - на столе тарелка с верхом хлеба. Мы его немедленно съели; поставили другую - и её тоже".

От попутчицы Жени, с которой успела сдружиться за долгую дорогу, и её окружения, направляющихся в Харбин, Анне Васильевна случайно узнаёт, что там же находится и Колчак.

"Не знаю уж, вероятно, я очень переменилась в лице, потому что Женя посмотрела на меня и спросила: "Вы приедете ко мне в Харбин?" Я, ни минуты не задумываясь, сказала: "Приеду".
Страшная вещь - слово. Пока оно не сказано, всё может быть так или иначе, но с той минуты я знала, что иначе быть не может".

"Александр Васильевич встречал меня, и мы не узнали друг друга: я была в трауре, так как недавно умер мой отец, а он был в защитного цвета форме. Такими мы никогда друг друга не видали. Чтобы встретиться, мы с двух сторон объехали весь земной шар, и мы нашли друг друга".

Возвратившись во Владивосток, ей пришлось пройти через тяжёлое объяснение с мужем, а следующая встреча влюблённых случилась лишь месяц спустя в Японии, где А.В. был в это время по делам. Это и был их момент истины, настоящий медовый месяц, случивший в это суровое время, единственное светлое пятно на всю оставшуюся жизнь.

"Александр Васильевич встретил меня на вокзале в Токио, увёз в "Империал-отель". Он очень волновался, жил он в другом отеле. Ушёл - до утра.
Александр Васильевич приехал ко мне на другой день. "У меня к Вам просьба". - "?" - "Поедемте со мной в русскую церковь".
Церковь почти пуста, служба на японском языке, но напевы русские, привычные с детства, и мы стоим рядом молча. Не знаю, что он думал, но я припомнила великопостную молитву "Всем сердцем". Наверное, это лучшие слова для людей, связывающих свои жизни.
Когда мы возвращались, я сказала ему: "Я знаю, что за всё надо платить - и за то, что мы вместе, - но пусть это будет бедность, болезнь, что угодно, только не утрата той полной нашей душевной близости, я на всё согласна".
Что ж, платить пришлось страшной ценой, но никогда я не жалела о том, за что пришла эта расплата.
Александр Васильевич увёз меня в Никко, в горы.
Это старый город храмов, куда идут толпы паломников со всей Японии, все в белом, с циновками-постелями за плечами. Тут я поняла, что значит - возьми одр свой и ходи: одр - это простая циновка. Везде бамбуковые водопроводы на весу, всюду шелест струящейся воды. Александр Васильевич смеялся: "Мы удалились под сень струй".
Мы остановились в японской части гостиницы, в смежных комнатах. В отеле были и русские, но мы с ними не общались, этот месяц единственный. И кругом горы, покрытые лесом, гигантские криптомерии, уходящие в небо, горные речки, водопады, храмы красного лака, аллея ста Будд на берегу реки. И мы вдвоём. Да, этот человек умел быть счастливым.
В самые последние дни его, когда мы гуляли в тюремном дворе, он посмотрел на меня, и на миг у него весёлые глаза, и он сказал: "А что? Неплохо мы с Вами жили в Японии". И после паузы: "Есть о чём вспомнить". Боже мой..."

"И вот, может быть, самое страшное моё воспоминание: мы в тюремном дворе вдвоём на прогулке - нам давали каждый день это свидание, - и он говорит: "Я думаю, за что я плачу такой страшной ценой? Я знал борьбу, но не знал счастья победы. Я плачу за Вас - я ничего не сделал, чтобы заслужить это счастье. Ничто не даётся даром".

Нет смысла освещать здесь все военные аспекты: как А.В.Колчак не смог отказаться от предложения возглавить белое движение, как победы сменились поражениями, и всю эту историю ползучего предательства - сначала чехословацкого корпуса, а потом и союзников, фактически сдавших его большевикам, не преминувшим расстрелять его над прорубью и сделавшим всё, чтобы стереть саму память о великом соотечественнике.
Вряд ли стоит здесь и снова напоминать, как Анна Васильевна самоарестовалась, чтобы быть рядом со своим возлюбленным по пути на эшафот.
Многие сравнивают её с жёнами-декабристками. Помилуйте, как можно сравнивать несравнимое? Те только поменяли место жительства, чтобы жить рядом со своими мужьями, а она сама пошла на то, чтобы быть с ним до самого конца, разделив его участь. То, что её не расстреляли тоже, - чистая случайность. Просто на тюремщиков Колчака, даже на них, видавших всё, этот шаг произвёл такое сильное впечатление, что отношение к ней было уважительным и великодушным: даже уводя на казнь адмирала, старались сделать это скрытно от неё.
Высшие власти в Москве не были столь щепетильны. Сорок лет её гоняли по тюрьмам, лагерям и ссылкам, добавляя всё новые сроки.

"Я была арестована в поезде адмирала Колчака и вместе с ним. Мне было тогда 26 лет, я любила его и была с ним близка и не могла оставить его в последние дни его жизни. Вот в сущности всё. Я никогда не была политической фигурой, и ко мне лично никаких обвинений не предъявлялось".

Так писала она в своих заявлениях о реабилитации, но лишь только в 1960 году они были, наконец, услышаны. То, что ей удалось дожить до этого, само по себе - чудо. И у этого чуда есть автор - Екатерина Павловна Пешкова, постоянно вызволявшая её из мест не столь отдалённых, и речь о которой ещё впереди.
Сама Анна Васильевна смогла, наконец, взяться за перо и доверить бумаге и нам, благодарным читателям, свои воспоминания, не боясь, что в очередной раз придут с обыском и отберут всё написанное.
Пронзительно искренний, удивительный документ той суровой эпохи!

То, о чём все мы так боялись услышать, всё-таки произошло: народной артистки Валентины Толкуновой больше с нами нет. Певица, которая уже одним своим появлением на сцене вызывала радость и улыбки, сегодня заставила всех своих многочисленных почитателей печалиться и скорбеть.
И в первой фразе этого сообщения - не вся правда: такие артисты, любимые народом, навсегда остаются в его памяти. Останутся записи её песен, видеоролики, фотографии. Многие из читающих этот пост имели честь быть в числе друзей на её персональной странице в "Моём мире", где теперь её верная подруга-администратор Люба Майорова принимает соболезнования.
Так что наша Валя останется с нами и в нашей благодарной памяти именно такой, какой все запомнят её навсегда: непременно яркой, неизменно светлой, как на этих фотографиях.

Побудительным стимулом для этого сообщения послужил пост моей коллеги, прекрасной б(л)огини Марины, запавшей на песню Алексея Фатьянова "Тишина за Рогожской заставою".
Прежде чем начать рассказ о самом поэте - небольшой экскурс в своё студенческое прошлое. Случилось так, что пришлось не один год жить в двадцатой комнате общежития на Студенческой улице в Москве с тремя Юриями сразу. Один из них, Гаврилов, поступил в Горный как раз из Вязников, города на Владимирщине, в котором родился этот поэт, тогда ещё живой и очень популярный. Юра с восторгом и много чего рассказывал о своём знаменитом земляке (городок-то небольшой, где все знали всё и про всех), жаль, что теперь уже мало что удаётся вспомнить. Мы и сами в ту пору увлекались поэтическими экзерсисами, добродушно подтрунивая друг над другом. Если Юра высмеивал мои "подкопы под немецких классиков" Шиллера и Гёте, переводами которых я тогда увлекался, то моей мишенью был его мнимый цикл стихов под названием "Мы сидели с тобою на брёвнах" (эта цитата из его стихов казалась мне тогда самой одиозной). Конечно, цикла, как такового, в натуре не было, но было много стихов, посвящённых загадочной Эльвире, остававшейся для нас таковой до тех пор, пока она не пожаловала, наконец, собственной персоной в Москву по настоятельной просьбе своего трубадура. Их взаимоотношения развивались не равномерно, а по некой синусоиде, а индикатором перемен были периодические исчезновения и появления её большой фотографии над его кроватью. На память о тех временах осталась даже большая ода "Юрию Гаврилову, человеку и поэту, по случаю однолетнего творческого юбилея". Нет смысла, конечно, цитировать её целиком, вполне достаточно небольшого отрывка:
"Коль долго писем нет, то мы,
конечно, не заплачем,
лишь фото снимем со стены
и в чемодан запрячем.
Придёт её письмо опять -
и фото вновь на месте,
и вновь начнём стихи писать
о верности и чести".
В отличие от нас, двух шустрых борзописцев, два другие Юрия, Фокин и Шустров, особо не напрягались, ограничиваясь одним - двумя четверостишиями.
Каково же было моё удивление, когда, перечитывая третьего дня книжку стихов Алексея Фатьянова, неожиданно наткнулся на одно из его стихотворений, начало которого начиналось очень уж знакомо:

Давай-ка, Танечка, на брёвнах посидим,
Поговорим, о жизни помечтаем,
Вот, знаешь, так, как вечером седым
Сидят за чашкой дружеского чая

Одно из двух: либо штабеля строительных брёвен в то время громоздились возле каждого дома, либо сам воздух Вязников был так насыщен стихами, что оставалось лишь только их загребать черпаком и сцеживать в тетради.
"Поэт в России больше, чем поэт," - говорил Евгений Евтушенко. А поэт - песенник, добавлю от себя, - ещё больше. Но даже среди них всех Фатьянов стоит особняком. Если провести гипотетический тест, чьи стихи более известны в народе, и по количеству стихов, и по количеству людей, помнящих их наизусть, он превзойдёт и Пушкина, и Лермонтова, вместе взятых. Вот их далеко не полный перечень:
"За Рогожской заставою".
"Ромашка моя".
"Когда весна придёт".
"В городском саду".
"Золотые огоньки".
"Три года ты мне снилась".
"Где же вы теперь, друзья - однополчане?"
"Давно мы дома не были".
"Перелётные птицы".
"Где ж ты, мой сад?"
"На солнечной поляночке".
"Маршал Победы" Г.К.Жуков, опять-таки, признавался, что самая любимая его песня - "Соловьи", хотя есть немало оснований предполагать, что спать ему по ночам не давали не столько эти голосистые птахи, сколько телефонные звонки Верховного Главнокомандующего, любившего работать именно в это время.
Можно вспомнить ещё множество песен из любимых народом кинофильмов.
Все они настолько органичны, настолько соответствуют характеру персонажей, из чьих уст звучат, что просто зачаровывают.
Показателен в этом отношении знаменитый фильм "Свадьба с приданым", который помню ещё со сценой, потом вымаранной, где заснувшей прямо на пашне героине Веры Васильевой во сне является Сталин во всём своём генералиссимусском великолепии, почти как в "Падении Берлина". Только настоящий поэт, виртуозно владеющий пером и словом, мог написать эти куплеты Курочкина, блистательно исполненные Виталием Дорониным:

Из-за вас, моя черешня,
Ссорюсь я с приятелем.
До чего же климат здешний
На любовь влиятелен!

Мой приятель Толя из соседней квартиры до сих пор продолжает называть свою жену Нелли не иначе, как черешней.
Родился Алексей Иванович Фатьянов 5 марта 1919 года в селе Малое Петрино, поглощённом впоследствии разросшимся городом Вязники. Оба его деда были старообрядцы, родители - из числа самых зажиточных и уважаемых предпринимателей Вязников. После революции всё, конечно, отобрали - пришлось перебираться в пригород, где и родился последним ребёнком будущий поэт. Старшие брат и две сестры к тому времени уже достигли совершеннолетия. После завершения НЭПа в 1929 году, отобрали и остатки имущества родителей. Семья перебралась в Москву, поселившись на улице Тургенева посёлка Лосиноостровский. Алексей учится в музыкальной школе, в 1937-ом заканчивает театральную студию Алексея Дикого, играет в спектаклях Центрального театра Красной Армии. Фатьянов не только был поэтом от Бога, но и талантливым артистом, играл на фортепьяно и аккордеоне, обладая певческим голосом, хорошо пел.
Война застаёт его в ансамбле Орловского военного округа, где, выходя из окружения, он был ранен. Рамки фронтовых агитбригад были тесны этому красивому, по-русски широкому человеку. Ему хотелось "поучаствовать", однако, вместо фронта его перевели в ансамбль песни и пляски им. Александрова. И тут его мечты о фронте "сбылись": по злому навету и ложному обвинению в 1943 году он был осуждён как "враг народа" и отправлен "искупать кровью" в штрафную роту 6-ой танковой армии. После тяжёлых кровопролитных боёв за древнюю столицу Венгрии Секешфехервар, первым ворвался в город на танке, был серьёзно ранен и оправдан.
После войны талант Фатьянова - нарасхват. Его приглашают сотрудничать самые известные композиторы и кинорежиссёры. На снимке он - с Соловьёвым-Седым и Лемешевым. Но лишь незадолго до смерти ему удаётся обзавестись собственным жильём - небольшой квартирой на Первой Бородинской улице. До этого вместе с женой Галиной Николаевной и детьми Алёной и Никитой приходилось ютиться по чужим углам. При жизни лишь изредка печатались его отдельные стихи, ни одной книги издать не удалось. В приёме в Союз советских писателей тоже было отказано. При каждом появлении на людях в нетрезвом виде завистники сигнализировали куда надо, следовали административные взыскания. И сердце не выдержало: 13 сентября 1959 года в возрасте сорока лет Алексей Иванович умер от аневризмы аорты. Памятник его, что на снимке, можно посетить на Ваганькове. Незадолго до смерти поэт написал:

Если б я родился не в России,
Что бы в жизни делал, где бы жил?
Как бы путь нелёгкий я осилил?
И, наверно, б, песен не сложил.

Слава Богу, на наше счастье, на счастье будущих поколений россиян, Алексей Фатьянов родился именно здесь. Народ не забыл своего любимца. Работает музей его имени в Вязниках. С 1974 года стали традицией фатьяновские песенные праздники, приглашение на которые почитают за честь все известные исполнители.
В 1995 году проснулись, наконец, и наши правители. Указом Б.Н.Ельцина Фатьянов был награждён орденом "За заслуги перед Отечеством IV степени". Вот уж, как говорится, "брэд оф сайв кэйбл" (бред сивой кобылы). Было б понятно - звание Героя или там орден Боевого Красного знамени, а то награда, которой в бытность его не было и в помине, да ещё и самой низшей степени. Всё равно, что сейчас наградить, к примеру, Василису Кожину, знаменитую партизанку войны с Наполеоном, орденом Октябрьской революции.
Этот мой пост, где "смешались в кучу кони, люди и залпы тысячи орудий", получился каким-то сумбурным, поэтому, до кучи, не откажу себе в удовольствии и подвесить фотографии своих боевых товарищей: земляка поэта с уже известной вам Эльвирой, и всех соседей по общежитию, где слева направо: Юрий Гаврилов, ваш блогер, Юрий Шустров, Юрий Фокин и примкнувший к нам Геннадий Вахнин, он жил этажом выше. Фотография интересна ещё и тем, что, как видите, по Красной площади тогда, 55 лет назад, фланировали автобусы, похожие на знаменитый "фердинанд" из "Место встречи изменить нельзя".
Всё тешу себя несбыточной надеждой: а вдруг, кто-нибудь из них наткнётся на этот снимок и проявится из неведомой дали?

Открытие футбольного сезона в Москве - всегда праздник.
В ностальгические времена это обычно происходило на добром старом стадионе "Динамо" и, как правило, 2 мая, прекрасным весенним днём. Памятно ещё то ощущение праздника, когда на трибунах сидели вперемешку болельщики разных команд, мирно беседуя или добродушно подтрунивая над промахами соперников. Много воды утекло с той поры. Чуть поостыл уже в своём болельщицком рвении, да и на стадионе стал бывать лишь по большим праздникам - атмосфера теперь там стала совершенно другая: враждующие фанатские группировки, подростки, которым интересен не сам футбол, а лишь собственный перфоманс с непременными баннерами, флайерами, петардами, и хоровыми кричалками все два часа на трибунах.
И надо же было такому случиться, что на матч открытия в минувшее воскресенье слепой жребий выбрал извечных соперников "Динамо" и "Спартак". Да ещё и в "Лужниках", на домашней арене "мясных". Для тех, кто не в курсе, поясняю. Давным давно все сообщества фанатов заполучили намертво приклеившиеся к ним и объектам их поклонения наименования: "Динамо" - это "мусора", "Спартак" - "свины", ЦСКА - "кони", "Локомотив" - "лохи", "Зенит" - "бомжи" ну и так далее.
Конечно, в "Лужу" на футбол не пошёл бы ни за какие коврижки, памятуя о московском транспортном беспределе. Однажды даже сами футболисты "Спартака", эти валютные, в своём большинстве, миллионеры, вынуждены были бросить в пробке свой клубный автобус с кондиционером и пробиваться с боями в вагоны метро, дабы успеть на игру и не получить баранку за неявку к сроку. Да и от метро "Спортивная" там надо ещё целый километр продираться черепашьим шагом к цели сквозь сплошные милицейские оцепления, не говоря уж о том, что трибуны самой арены там так далеки от футбольного поля, что толком ничего и не увидишь.
Но на этот раз у меня просто не было выбора: наш родной ЦС ДСО "Динамо" принял судьбоносное решение поощрить пригласительным билетом своего старейшего интернет-болельщика, и было бы свинством с моей стороны обломать кайф дарящего.
Хоть и поехал на метро задолго до начала мероприятия, ехать всё равно пришлось в спрессованном под завязку вагоне, где, основательно подогретые допингом, фанаты в непременных "свинских" красно-белых шарфах всю дорогу скандировали в ухо свои кричалки, заглушая такие же истошные призывы машиниста в динамиках: "закройте, пожалуйста, двери". Редкие "мусора", вроде меня, предусмотрительно спрятали заранее свои бело-голубые "розы" за пазухой.
Когда до места нашей встречи близ арены добрался, наконец, добрейший мой друг Дадо Мухтарович - лет на 10 моложе меня, проделавший тот же путь, он смог только выдавить из себя: "Я побывал в аду!"
О самом матче писать не буду, для этого есть СМИ. Скажу лишь, что три десятка фотокорреспондентов, приготовившихся снимать голы, все до единого, дружно обосновались за динамовскими воротами. В перерыве все они так же дружно отправились за нашим вратарём на другую сторону поля. Лишь трое-четверо из них оказались проницательней или ленивей. Именно им и посчастливилось заснять единственный гол Семшова в спартаковские ворота, тот, что на верхнем снимке.
То, что видите на других фото, гораздо интересней самой игры. Это и выкрутасы капризной погоды, своим креативом превзошедшей футбольное действо. За эти два часа было явлено всё: и солнце, и тучи, и заряды бурана, и густой лондонский туман. Судье даже пришлось менять мяч с белого на красный, а потом - наоборот, чтобы он был виден игрокам.
Под стать погоде и игроки на снимках - в диковинных амплуа, от драмы до балета.
Ну и яркое шоу фанатов, заставляющее снова вспомнить адский огонь.

P.S. Мне опять позвонили из Центрального Совета: теперь уже предлагают вступить в официальный Клуб болельщиков и получить бесплатный абонемент на все домашние матчи этого сезона на арендуемом стадионе в Химках (родной пока закрыт на реконструкцию). То-то будет?!

Представители графского рода Толстых в российской культуре - явление поистине уникальное. Ни одна другая аристократическая фамилия не дала больше ярких талантов, прославивших русскую литературу.
Алексей Константинович Толстой (5.09.1817 - 10.10.1875), не будь оттеснён глыбой своего однофамильца, стоял бы сейчас в первом ряду самых почитаемых классиков, изучаемых в школе, а то, что этот "матёрый человечище" придавил ещё и другого Алексея - Николаевича, не говоря уж о Татьяне Толстой, вряд ли может служить здесь оправданием.
Посудите сами. В отличие от своих однофамильцев, творивших в удобных поместьях, наш герой почти всю жизнь вынужден был писать лишь в походных условиях, в бесконечных переездах с места на место, диктуемых государевой службой. А восхождение на престол Александра II, с которым они были знакомы и дружны ещё с детских времён, только осложнило его участь: царь полагал, что именно Толстой должен исполнять все самые ответственные его поручения.
Обладая в молодости смелостью и недюжинной силой (один на один ходил на медведя, гнул подковы, перебрасывал через флигель пудовые гири), к сорока годам, особенно после тифа и тягот Крымской войны, где он командовал стрелковым батальоном, он совсем поизносился и был вынужден обратиться к своему другу-императору с просьбой об отставке: "Служба и искусство несовместимы. Одно вредит другому. И надо делать выбор".
Сняв, наконец мундир, он весь отдаётся творчеству. Именно в эти пару-тройку лет были написаны его лучшие вещи. А какие произведения он оставил нам, потомкам! Его исторические драмы до сих пор идут на сцене, а с "Царя Фёдора Иоанновича", собственно, и началась история Московского художественного театра. "Князь Серебряный" остаётся непревзойдённым шедевром в своём жанре. "История государства Российского от Гостомысла до Тимашева" ничуть не хуже карамзинской. Именно в это время написаны все его лучшие стихи, мгновенно становившиеся знаменитыми и старательно переписываемыми в девичьи альбомы: "Благословляю вас, леса", "Колокольчики мои, цветики степные", "То было раннею весной". Вдохновенные и напевные, они сразу перекладывались на музыку и становились популярными романсами.
Профессиональным музыковедам известны не менее десяти различных мелодий на стихи "Средь шумного бала", однако вариант П.И.Чайковского оказался вне конкуренции. Именно об истории создания этого шедевра и пойдёт далее речь.

Средь шумного бала, случайно,
в тревоге мирской суеты,
тебя я увидел, но тайна
твои покрывала черты.

Людям нашего времени уже надо объяснять, что "тайна" - это чёрная маска, закрывающая лицо, а бал этот, следовательно, - маскарад. Женщины, наделённые природной красотой, прикрывали там своё лицо чисто символически, стараясь оставлять открытыми выигрышные детали. Зато обладательницы заурядной внешности или авантюрного склада характера, а таких было - большинство, отрывались по полной, отдаваясь интриге. Впрочем, и это был секрет Полишинеля: ни одна женщина не могла появиться на балу без мужского сопровождения, и каждую не составляло труда вычислить по её спутникам.
Этой незнакомкой, зацепившей воображение 33-летнего камер-юнкера, оказавшегося на балу по долгу службы, сопровождая друга-цесаревича, была Софья Андреевна Миллер, урождённая Бахметьева (1927 - 1892), для той поры личность совсем не ординарная. Всесторонне образованная, читавшая и говорившая на четырнадцати языках, умеющая вести живую и непринуждённую беседу на любые темы. Даже не будучи внешне привлекательной, она неизменно вызывала мужской интерес.
Играло тут роль ещё и её недавнее прошлое. Среди друзей её любимого брата Юрия, гвардейского офицера, выделялись двое: кавалергард Лев Миллер и прапорщик князь Григорий Вяземский. Кому из тогдашних девушек не хотелось стать княгиней? Вот и она сосредоточила своё внимание на втором, а князь не устоял перед некрасивой, но обаятельной Софьей и, как водится, сделал ей предложение. Она согласилась, и осталось только дождаться согласия его родителей. А вот тут-то всё и застопорилось. Хотя она и была дворянкой, но огромное различие в сословной иерархии, да ещё и крохотное приданое делали этот брак в глазах родителей совершенно невозможным. Ни демарши матери Софьи к предполагаемым сватьям, ни отчаянный шаг самой её, бросившейся в ноги матери Григория с последним доводом, что она уже беременна, ничего не изменили. Сыну быстро подыскали невесту из своего же круга. Затяжной скандал закончился трагедией: её любимый брат Юрий Бахметьев был вынужден вызвать бывшего друга на дуэль, и был им убит. Честь Софьи этим была спасена, а также ещё и тем, что она, переждав траур по брату, вышла замуж за Л.Ф.Миллера, конечно же, не по любви. Разводы тогда были практически невозможны, но, формально не разводясь, Миллеры вскоре уже стали жить раздельно. Софья стала часто выходить в свет, демонстрируя свои замечательные таланты: пела, покоряя чарующим голосом слушателей, исполняла Шопена, Баха, Глюка, Перголези.
Интересно, что на том же бале-маскараде января 1851 года познакомился с Софьей Миллер и другой наш классик - И.С.Тургенев, но не нашёл в ней ничего примечательного: "Лицо чухонского солдата в юбке". Тем не менее, потом они долго переписывались, и Иван Сергеевич позже уже признавался ей: "Из числа счастливых случаев, которые я десятками выпускал из своих рук, особенно мне памятен тот, который свёл меня с Вами, и которым я так дурно воспользовался".
Вот и Алексей Константинович, сам мистик по натуре, долго не мог решить для себя, что же произошло с ним: любовь с первого взгляда или наваждение. Эти размышления присутствуют и в стихах:

И грустно я так засыпаю,
и в грёзах неведомых сплю...
Люблю ли тебя - я не знаю,
но кажется мне, что люблю.

События тем временем развивались стремительно: сразу после бала Толстой пришёл к Софье с визитом и той же зимой сделал ей предложение. История пошла по кругу: мать Алексея вознегодовала и делала всё, чтобы не допустить этого брака. К тому же и полковник конной гвардии Миллер заартачился, не желая компрометировать себя бракоразводным процессом. Потом всё закрутилось калейдоскопом: он отправился на крымский фронт, она закрутила роман с писателем Дмитрием Григоровичем, бежав от светских пересудов в путешествие по Европе. Эпизодические встречи с Толстым, тем не менее, не прерывались.
Момент истины наступил в 1957 году. Узнав, что Толстой загибается в тифозном бараке, энергичная женщина спешит на театр военных действий, привозит его домой, выцарапывая из лап смерти, заставляет писать прошение об отставке. В этом же году умирает Анна Алексеевна, его мать, но лишь только когда минуло 12 лет после их встречи на балу, им удалось, наконец, сломить сопротивление бывшего мужа, всё не хотевшего давать согласие на развод, и обвенчаться в 1863 году вдали от любопытных глаз в маленькой православной церкви рядом с вокзалом Нойштадт в Германии.
Ещё 12 лет для совместной жизни судьба подарила молодым после венчания. Это были их самые счастливые годы. Хозяйственные дела обоих имений приходили в упадок. Поэт Афанасий Фет, сам - рачительный помещик, приезжая в гости, каждый раз, видя происходящее там, хватался за голову. Зато литературная богема была в восторге. От желающих пообщаться с Софьей Андреевной Толстой и её мужем не было отбоя. Двоюродные братья графа братья Жемчужниковы там просто дневали и ночевали, состязаясь в креативе и остроумии. Не отставали от них, конечно, и хозяева дома. Результатом этих, казалось бы, пустячков стал образ Козьмы Пруткова - книга, не имеющая аналогов в мировой литературе.
Но всё хорошее рано или поздно кончается. Через 12, опять-таки, лет А.К.Толстой умер. Невралгия, которой он страдал ещё с военных времён, всё обострялась. Будучи не в силах уже более терпеть бессонницу и головные боли,он вынужден был спасаться уколами морфия. И однажды, напутав с дозировкой, не проснулся.
Софья пережила его на 17 лет. Всё перечитывала старые письма и плакала. Умерла в Лиссабоне, у приютившей её племянницы.
Недавно узнал, что вышла в свет книга Н.Никитиной "Софья Толстая", обрадовался: наконец-то. Ан нет, опять о другой Софье, чей муж - Лев. Ей тоже, конечно, не позавидуешь: муж писал свои тексты один раз, после - только правил, а ей приходилось переписывать их потом не раз, и не два, с перерывами лишь на регулярные роды. Трудности долгой жизни с авторитарным гением настолько в конце её отдалили их, что они с трудом уже выносили друг друга. Но о каждом дне её известно буквально всё, о нашей же героине - практически ничего даже в интернете. Опять - всё та же, довлеющая над всем, глыба.
А ведь есть ещё и третья Софья Андреевна Толстая - последняя жена Сергея Есенина. Вот уж кому досталось по полной: пьяные дебоши с рукоприкладством, проклятия и оскорбления. Но она продолжала любить его и заботиться до последнего вздоха в гостинице "Англетер". Даже хлопоты по перевозке трупа в Москву - и те пришлось взвалить на свои хрупкие плечи.
Кто они, эти Софьи - музы, соратницы в духе "если смерти, то мгновенной, если раны - небольшой", страдалицы или жертвы? Было бы непростительной и кощунственной дерзостью встревать со своим мелкотравчатым суждением о тех, кому судья - только Бог.

Моя бабушка Ванюкова Пелагея Васильевна, бок о бок с которой прожил все свои школьные годы в Андреевке, строго говоря, была мне дважды неродная.
Когда отец моего отчима Василия Ивановича, овдовев, женился второй раз, они с младшим братом Алексеем были уже в подростковом возрасте, как и их новый сводный брат Алексей, появившийся в доме вместе с матерью. Все эти перипетии в семейных историях - прямое следствие страшного голода 1921 года. Бабушка Поля рассказывала, что в селе Костино, откуда она приехала, голод не удалось пережить никому из её близких родственников. Её же с сыном спасли астеническое телосложение и неприхотливость в еде. А после того, как её соседка призналась ей, что съела своего умершего старшего сына, бабушка даже забрала ещё, от греха подальше, к себе в дом и её младшенького, сохранив таким образом ему жизнь.
Служить в армию и на флот всех троих братьев забрали незадолго до войны. Братьям Ванюковым удалось войну пережить, а её собственный сын Алексей Дёмин не вернулся с фронта, пропав без вести. Единственная маленькая фотография - всё, что осталось на материнскую память.
Появление в доме новой снохи, да ещё с двумя детьми ( мне - 9, сестре Оле - 7), бабушка поначалу встретила неласково и настороженно. "Работать - ежата, а есть - медвежата", - первое, что мы, дети, услышали от неё. Надо сказать, что сама она ела крайне мало, удивляя всех своим скудным рационом, несмотря на все уговоры. Запахи она совершенно не воспринимала, но ведь вкусовых-то ощущений была не лишена.
"Стерпится - слюбится", - эта исконная русская парадигма стратегии выживания в наши перманентно тяжёлые времена, очень скоро сработала и здесь. Сейчас, когда, случается, стараются избавиться от родственников, ближе которых не может быть в природе по определению, особенно дороги мне воспоминания о нашей дружной семье и той поре взросления, когда никого не делили на своих и чужих или родных и не родных. Нечего и говорить, что младшие дети, брат Саша и сестрёнка Лариса, родившиеся при ней, были буквально выпестованы её руками.
Да и кажущаяся суровость бабушки Поли оказалась не более чем внешним имиджем. Не могу припомнить её ни разу смеющейся и даже просто улыбающейся. Да и произносила что-либо вслух она крайне редко Поэтому любые слова, сказанные ею, приобретали особый вес.
Из всех средств информации в доме была только чёрная тарелка радио, к которой она внимательно прислушивалась. Не раз, когда славословия Сталину превышали все мыслимые пределы, она бурчала: "Мудрейший из мудрейших... Тьфу!", чем меня, изрядно подсевшего на окружающую пропаганду, просто вводила в ступор. Жизнь показала, что именно она, малограмотная, оказалась мудрее всех нас образованных. Телевизоров тогда не было, и часто по вечерам мама читала что-нибудь вслух. Помню, однажды ей в руки попали "Мифы и легенды древней Греции". Когда пошёл рассказ "Дафнис и Хлоя" и начал уже приближаться к своей кульминации, где древнегреческий герой догнал, наконец, Хлою и заключил её в свои объятия, из-за шифоньера, где бабушка постоянно отдыхала на своей кровати, неожиданно раздался её зычный голос: "Да что же вы детям такой разврат читаете?" Чтение, конечно, сразу прекратилось.
Бабушка была глубоко верующей. В те страшные времена, когда все церкви в районе были порушены, а священники устранены, она не побоялась вместе с такими же православными товарками ходить с петицией по властям, прося разрешения открыть в избе одной из них молельный дом. И они добились невозможного: стали собираться вместе.
Бабушка Пелагея умерла в 1973 году на девяностом году жизни. На моём видеоролике "В родных краях" она уже совсем немощная. Кожа её рук - совершенно чёрная от векового загара и напоминает тонкий пергамент. Когда она её оттягивала пальцами, та долго не возвращалась в исходное положение.
На память о ней остались и эти более ранние фотографии, где она запечатлена со мной и сестрёнкой Олей. Да ещё два её совета, которым следую более шестидесяти лет.
Первый - житейский: "Умывайся только холодной водой, и сморкайся только по завершении процедуры. Тогда не будешь постоянно простужаться и болеть".
Второй - духовный. "Ты поминаешь своего родного отца?" - Спросила однажды она меня. "А как это?" - "Да очень просто. Когда садишься есть, прежде чем отправить первый кусок в рот, скажи про себя: помяни, Господи, раба Божьего Михаила - моего родителя. Только не забывай - это им там нужно".
За прошедшие годы перечень близких, ушедших в мир иной, изрядно расширился. Нечего и говорить, что обязательно поминаю каждый раз и рабу Божью Пелагею - мою бабушку. Верю: ей это там нужно.

Прогуливаясь в лесу Лосиного острова, регулярно встречаю, даже сейчас - зимой, велосипедистов, загрузившихся канистрами с водой из колодца лесничества. Знаю не понаслышке, что вода в колодце с наступлением капиталистических времён стала далека от идеала. Сыграли сразу много факторов: и химикаты, обильно посыпаемые зимой, и пересохшие в последнее время ключи и родники, и направление грунтовых вод от Бабушкинского кладбища прямиком к лесничеству.
Да и такая уж есть необходимость всех этих транспортных усилий? Мало кто знает, что водопроводная вода в нашем Северо-Восточном округе (повезло дуракам) - лучшая в Москве, ибо приходит прямиком из Мытищ. Вплоть до последних времён на одном из домов улицы Маши Порываевой, теперь это проспект академика Сахарова, красовалась надпись, сохранившаяся с царских времён: "Баня снабжается мытищинской водой". Можно вспомнить и картину "Чаепитие в Мытищах", и акведук, построенный ещё при Екатерине, место паломничества местных брачных кортежей.
Тем же, кто подсел на идею здорового образа жизни, ревниво относясь к качеству питьевой воды, могу посоветовать свой собственный рецепт живой воды. Положите в любую химически нейтральную посуду на литр-два несколько серебряных монет или любых других предметов (у меня это пара серебряных ложечек) и залейте её до края водой прямо из-под крана, а потом поставьте в морозилку холодильника. Через 11-14 часов (точное время определите опытным путём) замёрзшую воду нужно достать, пробить ножом сверху отверстие и слить воду, оставшуюся внутри не замёрзшей. Первой замерзает так называемая лёгкая вода, её, обогащённую ещё и ионами серебра, наподобие святой, и называют живой. Тяжёлая же вода, содержащая дейтерий, этот компонент производства атомных бомб, разные соли тяжёлых металлов и прочие химические примеси держатся до последнего, замерзая в последнюю очередь. Вся фишка производственного процесса состоит лишь в том, чтобы определить то время, когда не замёрзшей воды в сосуде остаётся не более стакана.
Мой армянский друг Роман, привыкший всё проверять на зуб, даже таскал свою воду, произведённую по этой технологии, в химлабораторию, после чего восторженно читал мне какие-то цифровые показатели, а позже посадил на неё всю свою семью.
Главное, процесс-то сам прост и не обременителен. Кончилась вода - поставил на ночь другую. Единственно что: извлечь из морозилки вовремя не забыть.

Суть христианства, его главный постулат - любовь. Любовь к ближнему - к этому, не уставая, до самого последнего Своего дня призывал Спаситель.
Кто для человека ближе всего? Конечно, его самые близкие родственники. Именно они занимают самое большое место в нашем сознании. Именно на них изливается самая большая доля нашей любви.
Если по вертикали расположить представителей разных поколений, следующих друг за другом, округлённо, через 20 лет, а по горизонтали - наших близких одного с нами поколения, золотым же цветом изобразим потоки наших личных привязанностей, то получится любопытная пиктограмма любви. Вам она ничего не напоминает?
Вот вам и ответ на сакраментальный вопрос: почему наши внуки, которых мы любим не меньше, а часто даже и больше, чем своих детей, не любят так же сильно своих дедушек и бабушек. Ответь честно себе сами: вы так же любили своих дедушек и бабушек, как любите сейчас внуков? Если всё в природе было бы не так, а наоборот, крест пиктограммы представлялся бы перевёрнутым. А это, извините, уже будет символ, что в ходу у сатанистов...

Привычные всем ежегодные сезонные циклы, когда четыре времени года сменяют друг друга, воспринимаются всеми как естественный порядок вещей, абсолютно никого не удивляя. В своей брошюре "Думайте сами", опубликованной здесь же ранее, я обращал уже внимание на явственно зримые подобные цикличные закономерности в ходе развития народов и истории государств. Задавшись вопросом, а нет ли таких же закономерностей применительно к жизненному пути каждого отдельно взятого человека, сразу и тут обнаружил много интересного.
Прежде чем продолжить свои заметки, сразу оговорюсь, что отдаю себе отчёт в том, что найдётся немало желающих закидать меня камнями и мокрыми тряпками, обвиняя во всяческих грехах, самонадеянность и посягательство на лавры Альберта Эйнштейна среди которых - ещё не самые страшные. Отнюдь не пытаюсь, подобно ему, открыть и доказать универсальную теорию всего. Если уж такому гению подобная задача оказалась не по плечу, о чём речь? Всё, что буду излагать далее, - даже не научная гипотеза, а просто версия дилетанта. А ваше дело - читать или скроллить.
Приступаю к сути вопроса. Если время жизни любого человека , эти годы через тире на памятнике, условно разделить на четыре примерно равных отрезка, кроме двух крайних точек, соответствующих датам его рождения и смерти, получим ещё три. Почему-то, как правило, эти годы оказываются не случайными точками, попавшими под раздачу, а этапными событиями, резко меняющими привычный образ жизни и дальнейший порядок вещей.
Легче всего пояснить это на примере известных исторических персонажей, чьи биографии всем известны, как например, последнего нашего императора Николая II.
Вот его пять точек: 1868, 1881, 1894, 1905, 1918. О датах рождения и смерти говорить не будем. Про остальные же три напомню вкратце для тех, кому история была доселе не так интересна.
1881 год: убийство царя-освободителя, папа Николая становится императором, сам он - престолонаследником.
1894 год: смерть отца, восхождение на российский престол и женитьба на немецкой принцессе ещё в дни траура.
1905 год: первая революция, исторический манифест, поражение в войне с Японией, "кровавое воскресенье", известие о гемофилии цесаревича и много-много такого же негатива до кучи.
Такие же этапные точки сразу бросаются в глаза и у всех других исторических персонажей. К примеру, у Екатерины II это 1762, у Хрущёва - 1953, у Брежнева - 1964, то-есть как раз те годы, когда они восходили на вершину власти.
Чтобы не загружать этот пост обилием цифр, предлагаю тому, кто заинтересуется, заняться этими раскладками самому. Только сразу хочу предостеречь от вульгарного толкования кардинальности событий другого человека. Если, к примеру, всем нам решающим событием в жизни М.С.Горбачёва представляется его отставка с поста президента, для него самого таковым, подозреваю, была безвременная кончина Раисы Максимовны. Поэтому лучше будет, если под вашу лупу исследователя попадут хорошо вам известные близкие люди. Однако и тут есть риск ошибиться. Однажды задал человеку пожившему и хорошо мне знакомому вопрос, что в его жизни произошло в предшествующем , по моим догадкам, этапном году. "А ты откуда знаешь," - был мгновенный ответ.
Не надо ожидать и скрупулёзной датировки тютелька в тютельку. В той же брошюре писал уже, что время для каждого из нас в разные дни течёт с разной скоростью. Те, кто бреются электробритвой, могут заметить это по разному объёму вытряхиваемой из неё щетины. Наивно предполагать, что время для того же Брежнева бежало с одинаковой скоростью и в дни фронтовых буден, и в пору маразма.
Прекрасно понимаю, какого джинна выпускаю из бутылки. Наиболее пытливые и проницательные из вас успели уже смекнуть, что таким образом, особенно в зрелом возрасте, легко можно примерно подсчитать год финиша близких стариков, поживших ровесников, да и свой собственный. Но и это соображение не останавливает.
Молодым эта тема просто до фонаря. "Скажите пятнадцатилетней девице, что она умрёт - и она расхохочется вам в лицо," - заметил однажды Л.Н.Толстой. А людям пожившим, по крайней мере некоторым из них, полезно и вспоминать об этом чаще. "Memento mori (помни о смерти)," - говорили древние римляне, отнюдь не дураки, коли уж их наставления и доселе актуальны. Притом не так уж и много читателей на этом блоге. Я - фаталист, уверенный, что ничего не происходит случайно. А если вы прочли об этой методике расчёта, ею заинтересовались - значит, именно вам она сегодня и нужна.

Вот и закончилось, наконец, наше национальное позорище под названием Олимпиада - 2010.
А ведь как хорошо всё начиналось. Молебен в главном храме, победные реляции авансом от министра спорта Мутко и главного олимпийца Тягачёва, обещавших побороться за первое место с четырьмя остальными претендентами на лидерство в зимнем спорте: США, Норвегией, Германией и Австрией - другие просто не брались в расчёт. Олимпийская трескотня во всех подцензурных СМИ вытеснила все другие темы. Количество сопровождающих, вылетевших чартером в Канаду, в разы превышало число самих спортсменов. Икра и горячительные напитки в Русском доме шли на ура.
Нет нужды вспоминать обидные реалии - они и так всем известны. Три наших золотых медали против 14 у канадцев говорят сами за себя. О профессионализме наших спортивных руководителей говорит уже одно то, хозяев Олимпиады они даже не включали в число наших главных соперников. Заранее анонсировав приезд президента России на финальный хоккейный матч, они и предполагать не могли, что наша команда досрочно покинет Игры, а поражение от канадцев 3:7 будет больше похоже на ледовое побоище.
Но градус оптимизма наших СМИ и после этого ничуть не снизился. Всё так же радостно сообщали о "новой победе наших лыжников, завоевавших бронзу". А мы-то, глупые, продолжали думать, что победа - это первое место... Подождите, говорили, подождите, все главные победы ещё впереди. Всё так же не пустовал Русский дом с гуляющими в нём круглосуточно сопровождающими лицами в красных национальных нарядах, более похожими на скоморохов. Если первый раз, в Турине, это прокатило, то сейчас спортивная амуниция от Bosco выглядит откровенной пародией.
А перед самым закрытием игр и главный босс Мутко выдал перл: причина наших неудач - голодное детство спортсменов, которое пришлось как раз на трудные девяностые. Представляю, что могли бы ему сказать в ответ спортсмены сборных СССР, побеждавшие всех и вся на всех послевоенных Олимпиадах. Если бы их, конечно, на этот праздник жизни тоже пригласили.
А что ещё ожидать от наших спортивных функционеров, если на все руководящие должности в спорте, и не только, люди ставятся не по способностям и профессиональным качествам, а по единственному критерию - личным связям и знакомствам в ареале питерского землячества?
Вы ожидали другого? Вот и я тоже.
Уже завтра начнётся новая пропагандистская кампания. Дикторы с придыханием будут рассказывать, как вручали переходящее олимпийское знамя мэру города Сочи, какими ударными темпами идёт строительство олимпийских объектов. Вся прошедшая Олимпиада обошлась канадцам в сумму чуть более миллиарда долларов. Начальная смета сочинской - более двенадцати. Те, кто соприкасался со строительным бизнесом, прекрасно знают, как отличается итоговая смета от первоначальной. Добавьте ещё кое-что на наши согласования, утверждения и откаты... Будет ли в этом аврале дело до самих спортсменов и школ олимпийского резерва?
У тех же авторов победных реляций есть в запасе и другая хоровая кричалка: Игры в Сочи ознаменуются победой российского спорта.
Вы верите в это? Вот и я тоже.

28 ноября 2006 года - Любовь Полищук...
3 января 2008 года - Александр Абдулов...
20 мая 2009 года - Олег Янковский...
8 февраля 2010 года - Анна Самохина...
Этот мартиролог вызывает оторопь и навевает ужас. По свидетельству Станислава Садальского, их коллеги по артистическому цеху, причина смерти всех четверых одна и та же: процедура омоложения с помощью стволовых клеток. Сначала наступает, заметный окружающим и самому пациенту, положительный эффект: человек чувствует прилив бодрости и жизненных сил. Но это продолжается недолго, год-два, а затем стволовые клетки перерождаются в раковые, метастазы поражают одновременно все части тела, и жертва процедуры сгорает в считанные месяцы и дни.
Стас Садальский сам - фигура неоднозначная и далёкая от идеала. Возомнив однажды, что его миссия на Земле - выводить всех и вся на чистую воду, он с тех пор так рьяно и упорно режет правду-матку, что рискует скоро её окончательно зарезать. Естественно, ни в одном из театров, этих террариумов единомышленников, имея набор таких качеств, невозможно прижиться. Поэтому "Скандальский", как его любовно называют знакомые, пробивается нечастыми ролями в кино и антрепризой, собирая для этого кружок таких же известных артистов, и с наскоро поставленным спектаклем выезжая время от времени на гастроли. Всё остальное время, по его же утверждению, тратит на суды и интернет.
С появлением интернета эта артистическая щука обрела именно ту реку с дремлющими карасями, которой ей доселе так не хватало. Обретя новую сценическую площадку, где интернет-зависимость может поспорить за пальму первенства с тягой к лицедейству, Стас завёл на LiveJournal свой личный блог, на самом верху которого самым крупным шрифтом, без ложной скромности, заявляется: Станислав Садальский, Народный блоггер (именно так, с двумя "г") России. Это, по сути, даже не блог, а ежедневная газета, обилием материала и авторским креативом способная поспорить с любыми образцами жёлтой прессы. Там достаётся по полной всем фигурантам нашего истеблишмента от президента до до мало-мальски известной певички. И уж если Стас не стесняется публиковать там свои собственные фотографии в обнажённом виде, поражающие воображение огромным пузом и всеми остальными деталями, можно легко представить, как выглядят на фото те, кто удостоились его внимания.
От любимого интернета Садальского способны оторвать лишь повестки в суд. Редко бывает так, чтобы он одновременно проходил менее чем по двум делам, как ответчик. Вот и сейчас у него - повестки в суд сразу по двум искам "за оскорбление чести и достоинства": и от жены олигарха Ольги Родионовой, и от дочери, опять же, олигарха Лиат Калманович (просто умиляет желание наследниц миллиардеров разбогатеть за счёт незадачливого лицедея). Что характерно, ни одно из подобных дел Садальский пока ещё не проиграл, что, учитывая финансовую "доказательную базу" его оппонентов, просто удивительно.
Не поступило пока и ни одного опровержения по поводу стволовых клеток от всех заинтересованных лиц, что тоже довольно красноречиво. Речь даже не о родственниках безвременно ушедших артистов. Понятно, они, как и все мы - просто в шоке. Но почему молчат эскулапы-визажисты, самые заинтересованные лица? Сдаётся, что как раз потому, что именно они и заинтересованы в молчании больше всех. Не настолько же они глупы, чтобы не обеспечить свои алиби гонорарами со многими нулями и заблаговременно затребованными расписками, где всю ответственность за возможные последствия несчастные артисты приняли на себя.
Меня же в этих историях более всего интересует мировоззренческий аспект. Выражаясь, опять-таки, на манер товарища Сталина, искусственное омоложение - это штука не сильнее "Фауста" Гёте, а его парафраз, вариация другого времени и с другими персонажами. Не укладывается в голову, как можно верить в Бога и одновременно пытаться его подправить, перехитрить? Как говорится, Богу - Богово... Да и так ли уж нуждались в этом наши любимые артисты? Посмотрите, как они прекрасны на этих фотографиях. А как прекрасен Владимир Зельдин на нижней фотографии, снятый в день своего 95-летия играющим на сцене! "Аз воздам", - говорил Спаситель. Знаменитый актёр не тщился обмануть природу - и Он ему воздал.
Приходится только лишний раз вспомнить, что почти все наши грехи и заблуждения проистекают из нашей же гордыни. И снова и снова твердить про себя два волшебных слова, на которых базируется вера: терпение и смирение.

Наша известная певица, всеобщая народная любимица Валентина Толкунова, которая не один десяток лет уже одним своим видом вызывала наши улыбки и повышала настроение, сегодня сама попала в беду.
Перенеся несколько лет назад серьёзную онкологическую операцию, народная артистка не пала духом, продолжая активную концертную деятельность и общаясь здесь, на "Моём мире", с многочисленными друзьями и поклонниками.
Однако болезнь вновь напомнила о себе, и 18 августа прошлого года Валентине Васильевне пришлось вновь прибегнуть к помощи хирургов, теперь уже с опухолью головного мозга. После трёхмесячного периода реабилитации она снова стала выступать на сцене, даря свои чарующие песни своим многочисленным почитателям.
В минувший вторник коварный недуг снова дал о себе знать: она была госпитализирована прямо со сцены во время гастролей в Белоруссии, а в пятницу самолётом доставлена в Москву, где лучшие хирурги продолжают борьбу за её жизнь.
Сегодня как раз именины всех Валентин. Давайте же в день ангела Валентины Толкуновой все вместе помолимся за её выздоровление и облегчение страданий, неизбежных при всякой болезни. Много молитв, слитых в одну, способны творить чудеса.
Помоги. Господи, рабе Божьей Валентине! Спаси её и сохрани!

Слово "приколы" появилось в нашем языке совсем недавно, почти совсем вытеснив давно известные понятия розыгрышей, занятных, занимательных случаев, предметов и историй, заменив для простоты все эти названия одним термином.
Да не только это поменялось в последнее время. Если раньше юмор и сатира как-то воспитывали зрителей и слушателей, поднимая до своих лучших образцов, то теперь сами "сатирики" стараются приноровиться к массовым вкусам и предпочтениям ради дешёвой популярности. В артистической среде появилось даже циничное выражение: "Пипл схавает". И народ, действительно, кушает, и с превеликим удовольствием, шутки ниже пояса, и даже - ниже плинтуса.
Эти три фотографии - своеобразный тест. Спросите себя, какая из них вам больше всего понравилась. Если та, на которой изображён сэр Чарльз, этот вечный наследник британской короны и Уэльский принц, то, наверняка, любите смотреть Хазанова и КВН.
Если и снимок с Бараком Обамой вас изрядно повеселил, то не пропускаете также и передач Степаненко с Петросяном.
Ну а самые жизнерадостные, кого более всего позабавил американский праздник на фоне Капитолия, не пропускают ещё и ни одного появления на телеэкране новых русских бабок и персонажей "Мульта личности".
Не уверен в своём тесте на сто процентов и рад был бы ошибиться. Только не принимайте, пожалуйста, ничто из сказанного на свой счёт. Как говорится, ничего личного.

Глаза - зеркало души человека - давно известная всем сентенция. Но не только они одни. Каждый миллиметр перемещения уголков рта человека вверх или вниз говорит нам о настроении собеседника больше, чем дюжина слов и уверений его самого. В экстремальных же ситуациях, когда мы не способны уже контролировать выражение лица, вся гамма наших чувств буквально выписана на нём.
Есть один аттракцион, особенно греющий души любителей острых ощущений. У нас его называют американскими горками, в Америке - русскими. Интересно, как его называют в Европе, Японии или, скажем, в Китае? Кто в курсе - поделитесь, пожалуйста.
Посмотрите на эти фотографии. Они настолько выразительны, что способны дать фору многим прикольным видеороликам. Про такие лица, отражающие всю гамму чувств, в народе говорят образно: с квадратными глазами.

Жить стало лучше, жить стало веселее, как говаривал товарищ Сталин.
Опрятнее и красивее стал наш двор, появились видеокамеры наблюдения над входом в подъезд и внутри его, пандусы и наклонные спуски для колясок инвалидов. Газеты и журналы, правда, как воровали из почтовых ящиков, так и продолжают воровать. Поэтому привык ежедневно ходить на почту, куда всё это поступает до востребования. Месяца два назад и в самом подъезде начался строительный ажиотаж. Почтовые ящики переместили на другую стену, напротив лифта, а на прежнем месте прямо под лестницей встроили крохотный туалет с раковиной и краном-смесителем впридачу. На вопрос, для кого уготовано это чудо сантехники, гастарбайтеры с трудом выговаривали непривычное слово: консьержка. Ну не можем мы для атрибутов нормальной цивилизованной жизни придумать или вспомнить хорошо забытое старое русское название, всё время косим под французов: мэры, муниципалитеты, туалеты, консьержи...
Место работы для последних, кстати, было построено ещё добрый десяток лет назад, но дальше пустых разговоров (за 500 рублей в месяц желающих сидеть в холодном тамбуре тогда не нашлось), не оштукатуренных стен и заколоченных двери и окна дело так и не продвинулось. Сейчас же этот закуток и осветили, и утеплили, и внешне облагородили. Разузнав, что ещё и платить за эту работу будут прилично, в домоуправление ринулись местные, желающие приработка, ходоки.
И вот, наконец, сегодня, направляясь, как обычно, на почту за своей корреспонденцией, увидел в стеклянном проёме двери вахтёрки яркий свет Но не только: положив голову на стол, там дремала миловидная женщина "немного за тридцать". Заслышав посторонний шум, встрепенулась, виновато улыбаясь. Оказалось, зовут её Валей, и приехала она из Ульяновска. Потеряв работу полтора года назад, всё это время тщетно пыталась трудоустроиться на местной бирже, пока не вышла на московских вербовщиков. Работа вахтенная: две недели работает в Москве она, следующие две - её сменщица. 850 рублей за день работы кажутся ей манной небесной. Ничуть не смущают ни распорядок дня - круглосуточное бдение с кратким перерывом на сон, скрючившись в этой же каморке, ни то, что две недели придётся обходиться минимумом вещей, поместившихся в сумке, питаться здесь же кое-как и чем попало, не говоря уж о минимально возможной в этих условиях личной гигиене. Поймите правильно: это не какая-то бездомная горемыка, опустившаяся на дно социума и радующаяся любому углу. До кризиса она работала не на самой низшей должности междугородной телефонной станции, дома у неё осталась, одна в квартире, дочь-девятиклассница, за которой обещали, правда, присматривать родители Валентины, живущие отдельно.
Сомневаюсь, что не нашлось бы желающих здесь поработать в домах по соседству. Можно было бы тогда сэкономить и средства на проезд этих вахтёров-гастролёров, которые, видимо, как-то распиливают наши городские власти с железнодорожным монстром-монополистом. Не прокатило у того с повышением цен на билеты электричек - что-то поимеют здесь: надо же как-то содержать футбольный клуб "Локомотив" с его многомиллионным, в евро, бюджетом. Не одному же питерскому "Зениту", присосавшемуся к газпромовской трубе, шиковать, покупая новых игроков за тридцать миллионов евро! Если за один переход столько платят, можете представить их годовую зарплату...
Возвращаясь обратно домой, ещё издали заметил что-то неординарное в своём родном дворе. Переносные динамики изрыгали нетленные хиты фолк-группы "Иван Купала". Артисты, ряженые медведем, волком и зайцем, водили с дошколятами хороводы. Девица в кокошнике и красном сарафане до пят поверх дублёнки зажигала в микрофон на всю округу на мотив песенки Пятачка: "дружно вместе, дружно вместе, раз, два, три!"
Масленица, блин!
А вот и он сам, лёгкий на помине, ещё горячий, по сходной цене на выбор: с маслом, сметаной или красной икрой, лихо перекладываемый сноровистой продавщицей, тоже в кокошнике и сарафане, в бумажные тарелочки.
Голоса бабушек и мамаш с детворой заглушает теперь уже другая песня: "Так будьте здоровы, живите богато..."
Лепота-а-а!
Однако, интересоваться, из каких краёв пожаловали скоморохи, почему-то расхотелось.

Тех, в чьей памяти фамилия Тарковский ассоциируется лишь с сыном Андреем, знаменитым кинорежиссёром, на фото - ребёнком, уютно устроившимся на руках отца, прошу поверить: это поэт масштаба ничуть не ниже цветаевского.
И Арсений Александрович, и Марина Ивановна были и остаются ярчайшими звёздами на небосклоне российской словесности. Но речь сегодня не об их творческих достоинствах или вкладе в русскую поэзию, а о том, как по прихоти всё той же мало предсказуемой судьбы неожиданно пересеклись в одной точке их творческие и жизненные судьбы, да ещё и в такие знаковые, переломные времена.
"Времена не выбирают,
в них живут и умирают..."
Не выбирали и наши герои эти самые трагические тридцатые и роковые сороковые,
"когда свинцовые дожди
хлестали так по нашим спинам,
что снисхождения не жди".
В 1939-ом году Марина совершила роковую ошибку, вернувшись в Россию с двумя детьми вслед за своим мужем Сергеем Эфроном, попавшимся на крючок НКВД. Сразу после их приезда муж и дочь были арестованы, и судьба их была ужасна: дочь Аля 15 лет скиталась по тюрьмам и ссылкам, мужа в 1941-ом расстреляли.
Настоящие стихи в те годы не могли быть напечатанными, и поэты с большой буквы, чтобы не помереть с голода, вынуждены были перебиваться переводами национальных знаменитостей вроде Джамбула и Сулеймана Стальского. Вот в доме такой переводчицы, строчившей подстрочники, и произошла первая встреча двух поэтов. Ему было 32 года, ей - 47. Был ли у них роман? Никто не знает. Известно лишь, что вышли они оттуда вместе.
Сам Арсений Александрович отрицал близкие отношения. Однако целый цикл стихотворений, посвящённых Марине, чувство колоссальной и непреходящей вины автора перед ушедшим из жизни его другом-кумиром, пронизывающее эти исповедальные стихи, упорно свидетельствуют об обратном:
"Где лучший друг, где божество моё, где ангел гнева и праведности?... И чем я виноват, чем виноват?" Нельзя не почувствовать какой-то скрытый подтекст, известный только им двоим, в стихотворении "Из старой тетради" того же 1939-го года:

Я слышу, я не сплю, зовешь меня, Марина,
Поешь, Марина, мне, крылом грозишь, Марина,
Как трубы ангелов над городом поют,
И только горечью своей неисцелимой
Наш хлеб отравленный возьмешь на Страшный суд,
Как брали прах родной у стен Иерусалима
Изгнанники, когда псалмы слагал Давид
И враг шатры свои раскинул на Сионе.
А у меня в ушах твой смертный зов стоит,
За черным облаком твое крыло горит
Огнем пророческим на диком небосклоне.

Но удивительнее всего диалог поэтов, дошедший до нас вопреки всем временам и обстоятельствам.
В 1940 году Арсений Тарковский, вспоминая всех своих безвременно ушедших родных и близких, написал проникновенное стихотворение:

Стол накрыт на шестерых -
Розы да хрусталь...
А среди гостей моих -
Горе да печаль.

И со мною мой отец,
И со мною брат.
Час проходит. Наконец
У дверей стучат.

Как двенадцать лет назад,
Холодна рука,
И немодные шумят
Синие шелка.

И вино поет из тьмы,
И звенит стекло:
"Как тебя любили мы,
Сколько лет прошло".

Улыбнется мне отец,
Брат нальет вина,
Даст мне руку без колец,
Скажет мне она:

"Каблучки мои в пыли,
Выцвела коса,
И звучат из-под земли
Наши голоса".

Через год уже и встречи с Мариной стали невозможны. А с начала войны и по декабрь 1943-го Тарковский постоянно на фронте, в редакции газеты 11-ой гвардейской армии, где был тяжело ранен и чудом остался жив, потеряв ногу.
Неведомо какими путями это стихотворение было услышано или прочитано Мариной. 6 марта 1941-го года, в один из самых тяжёлых периодов своей жизни, она нашла в себе силы ответить на него не менее проникновенным криком души:

Все повторяю первый стих
И все переправляю слово:
"Я стол накрыл на шестерых"...
Ты одного забыл - седьмого.

Невесело вам вшестером.
На лицах дождевые струи...
Как мог ты за таким столом
Седьмого позабыть - седьмую...

Невесело твоим гостям,
Бездействует графин хрустальный.
Печально - им, печален - сам,
Непозванная - всех печальней.

Невесело и несветло.
Ах! не едите и не пьете.
Как мог ты позабыть число?
Как мог ты ошибиться в счете?

Как мог, как смел ты не понять,
Что шестеро (два брата, третий-
Ты сам - с женой, отец и мать)
Есть семеро - раз я на свете!

Ты стол накрыл на шестерых,
Но шестерыми мир не вымер.
Чем пугалом среди живых -
Быть призраком хочу - с твоими,

(Своими...),
Робкая как вор,
Я - ни души не задевая! -
За непоставленный прибор
Сажусь незванная, седьмая.

Раз! - опрокинула стакан!
И все, что жаждало пролиться, -
Вся соль из глаз, вся кровь из ран -
Со скатерти - на половицы.

И - гроба нет! Разлуки - нет!
Стол расколдован, дом разбужен.
Как смерть - на свадебный обед,
Я - жизнь, пришедшая на ужин.

... Никто: не брат, не сын, не муж,
Не друг - и все же укоряю:
"Ты, стол накрывший на шесть - душ,
Меня не посадивший - с краю".

Простим автору аберрацию памяти, немного трансформировавшую первую строку стихотворения Тарковского. Это были её последние стихи. Кроме прошений, заявлений и записок с просьбами к знакомым и не очень людям она больше уже потом ничего не писала. А через полгода, 31 августа 1941-го года, Марины Ивановны не стало. В захолустной эвакуационной Елабуге, отчаявшись найти работу, помощь своих собратьев по перу и какие бы то ни было средства для существования, она повесилась в сенях хибары добросердечной женщины, приютившей на время их с 18-тилетним сыном.
Сам же Арсений Александрович прочитал последнее стихотворение Марины Цветаевой лишь в 1982-ом году, после публикации в журнале "Огонёк", когда ему было уже 75 лет. Очевидцы, видевшие его в этот день, единодушны в оценке тогдашнего душевного состояния поэта, характеризуя его одним словом: катарсис.

Слова "красный" и "красивый" изначально в нашем языке были синонимами. Красный цвет в оперении птиц нашей средней полосы встречается нередко: таковы грудки у чечётки и коноплянки (реполова), а у дятла-красноштанника ещё и шапочка красная. Но по-настоящему красных птиц удаётся увидеть в наших лесах только три.
Уже с середины мая можно услышать характерное пение чечевицы, прилетевшей к нам с зимовки аж из Индии, минуя горы и пустыни, похожее на короткую четырёхсложную фразу: "Витю видел?". Поют только самцы и только они так ярко окрашены, подруги же их имеют невзрачное зеленовато-серое оперение. Впрочем, птичка очень осторожна, близко к себе не подпускает, так что, скорее всего, вам придётся поверить этим двум верхним фотографиям.
Зато снегири добродушны и доверчивы, и рядом с нами круглый год. Пение птиц несёт утилитарную функцию: так они заявляют свои права на этот участок леса, обозначая его периметр другим снегирям. Но, поскольку песня снегиря очень негромкая, и больше похожа на скрипение себе под нос в пору хорошего настроения, для всех остальных есть громкий и печально-меланхоличный посвист: "тю-ю-ю!" Он так с ним свыкся, что повторяет его и после времени гнездования, и летом, и зимой. По этому звуку можно всегда знать точно, есть в лесу снегири или нет. Зимой они инспектируют лес, сбиваясь в небольшие стайки, в поисках ягод рябины и семян ясеня. Самочки выглядят так же, только грудка их не красная, а серая. А птенцы-первогодки ещё не успели обзавестись и чёрной шапочкой.
Третья птица, щур, размером со скворца, обитает на границе тайги и тундры, но в годы неурожая ягод и семян стаи щуров спускаются и в наши широты. Так что нередко зимой можно встретить в лесу и их. Практически не знакомые с человеком, они совершенно его не боятся, позволяя подойти совсем рядом и детально их рассмотреть. Ярко красный цвет имеют лишь самцы старше трёх лет, все остальные особи - желтовато-зелёного окраса.
Красные - значит, красивые. А вы не согласны?

Законы животного мира просты и суровы: каждый норовит съесть другого, постоянно помня, что всегда найдутся желающие сожрать его самого. Всё - как у людей (шутка!). Хотя птицы и делятся на зерноядных и насекомоядных (специализацию можно сразу определить по их клювам: у первых - коротким и конусовидным, у вторых - длинным, тонким, изящным), все они не откажутся от лакомых личинок и муравьиных яиц. да и только вылупившихся из яиц птенцов они кормят отнюдь не зерном или семенами растений.
Есть, правда, ещё одна удивительная разновидность пташек - колибри, питающаяся исключительно цветочным нектаром. Помогают им в пропитании специальные приспособления: необычайно длинный тонкий клюв и способность зависать, порхая на одном месте, на манер шмеля и стрекозы. Сравнение это вполне уместно, не притянуто за уши, поскольку и размеры их одинаковы, и выступают все они в одной весовой категории. Зелёно-белые колибри, так называемые птицы-мухи с Ямайки и Гаити - самые крохотные из всех, длиной не более 5-6 см, а весом всего лишь в полтора грамма.
После всего выше сказанного вопрос, есть ли в природе птицеядные насекомые, отнюдь не покажется нелепым. Есть! И зовутся они соответственно: пауки-птицееды. Посмотрите на этих горынычей - да каждому из них наши колибри весом в полторы копейки - на один укус.

Удивительнее всего, что и в наших северных широтах водятся такие же крохотные птички. Вы же понимаете, что гораздо труднее выжить здесь, нежели там, где круглый год - двенадцатичасовой день и примерно одинаковая комфортная температура. Не следует забывать и то, что чем меньше теплокровное животное, тем труднее ему поддерживать температурный баланс, что требует более интенсивной деятельности всего организма, его постоянной подпитки. Поэтому и нормальный пульс небольшой землеройки составляет до 400 ударов в минуту, и все эти братья наши меньшие не живут дольше года-двух. Не покупайте поэтому детям хомячков, оградив их от вполне предсказуемого стресса.
Одно из наших удивительных созданий - крапивник. Невозможно смотреть без умиления на эту птичку с постоянно и задорно задранным кверху уморительным хвостиком. Длина-то её, вместе с хвостом, всего лишь 9-10 см, а вес не превышает 8-11 граммов. Забавно наблюдать, как она деловито перемещается с ветки на ветку, отыскивая что-то в кустах, успевая при этом ещё и громко и довольно приятно распевать. Птичка перелётная, страшно подумать, как её удаётся преодолевать эти огромные расстояния.
Королёк, такой малёк, похожий на маленькую синичку, наоборот, никуда не улетает, зимуя в наших лесах, хотя размерами ещё меньше: 8-9 см с хвостом и кепкой, а весом не более 6 граммов. Что такое 6 граммов? Шесть кубиков в шприце, вес одной монетки. Однако, поди ж ты, умудряется выжить в наших морозах, умудряясь пополнить за 7 дневных часов чем-то там в густой хвое столь необходимые ему энергетические запасы.
Крапивников неоднократно видел вблизи, небольшие группки корольков удавалось только угадывать по возне, голосам и габаритам на вершинах елей и сосен. Но, как говорится, и на том спасибо.

Человек, не умеющий плавать, - нонсенс, достойный сожаления, мимо которого нельзя пройти безучастно. Даже придумал для противостояния этому казусу свою собственную методику обучения, удивляясь, почему такие простые приёмы не пришли в головы тех, кто должен заниматься этим профессионально: учителям, воспитателям, спасателям на воде.
Среди людей, с которыми приходилось общаться на воде, таких неумёх теперь уже не найти: через полчаса от прежней водобоязни не оставалось и следа.
Резюмируя сказанное, перехожу на рекламный жаргон: научить(ся) плавать не просто, а очень просто. Вы ещё не умеете? Тогда мы идём к вам!

Научить(ся) плавать - это, по сути, значит лишь одно: научить(ся) не бояться воды. Специалисты утверждают, что если новорожденного младенца положить в воду, он не только не захлебнётся, но и поплывёт, ибо навыки дыхания и движения в воде заложены в нём изначально в подсознании. Потом, взрослея, человек их забывает, но не утрачивает навсегда. Методика обучения и основана на том, чтобы вернуть эти врождённые навыки и помочь вспомнить алгоритм этих телодвижений, избавившись прежде от приобретённого в процессе развития страха пребывания в воде.

Навык первый: задерживать дыхание при погружении в воду.

Самый оптимальный контингент для обучения - дети. Их постоянная готовность удивлять своими подвигами взрослых и сверстников - немаловажный стимул в процессе обучения. Лучше всего это делать на природе в водоёмах с ровным и пологим дном. Когда ребёнок зайдёт в воду по грудь, надо невинно поинтересоваться, сколько секунд он сможет не дышать, если большими и средними пальцами обеих рук перекроет ушные и носовые отверстия, а голову потом погрузит в воду. После первой попытки появится уже стремление пойти на рекорд, особенно если это сопровождается удивлением и восхищением очевидцев. Когда рекорд достигнет 30-60 секунд, нужно подзадорить и на следующее достижение: такую же задержку дыхания, но уже без помощи рук. Первый шаг сделан - можно переходить ко второму.

Навык второй: держаться на поверхности воды.

Дурное дело не хитрое - погружать голову в воду, а вот слабО сделать поплавок? Какой поплавок? А вот какой. Войти в воду по шейку, набрать воздуха побольше, погрузиться и поджать руками колени плотно к груди. Выполнив это упражнение, ребёнок с удивлением обнаруживает, что не пошёл ко дну, как ожидал, а держится на поверхности воды, покачиваясь вверх-вниз на манер поплавка. Этот фокус всем очень нравится, дети готовы повторять его снова и снова. Но надо сразу поставить более сложную задачу: держаться на воде горизонтально во весь рост. Начинать надо с положения на спине. Первые попытки будут неудачными - ноги идут ко дну. Тут и следует подсказать: а что же ты их отпускаешь? Бултыхай ими, шевели понемножку - они и останутся на поверхности. Нужный алгоритм движений, не только ног, но и рук при этом будет быстро найден, да ещё, оказывается, и рот в это время - не в воде, и можно свободно дышать. Обретя этот навык, учимся затем держаться на поверхности уже лицом вниз, задерживая, правда, при этом дыхание. Главное уяснено: тело не идёт ко дну, вода держит его на поверхности!

Навык третий: алгоритм движения.

Балансировать на месте - занятие скучноватое. А что если попробовать продвигаться хоть по чуть-чуть, загребая руками или отталкиваясь ногами? А ещё лучше, делая и то, и другое одновременно? Очень скоро нужный алгоритм движения инстинктивно будет найден, и ребёнок поплывёт. Сначала не эстетично, по-собачьи, часто загребая руками и отчаянно бултыхая ногами, а позже, уже успокоившись, - и неторопливо, далеко и красиво выбрасывая руки.
Дети, особенно мальчишки, любят экспериментировать, поэтому очень скоро будут уже демонстрировать плавание только с помощью рук или только с помощью ног, на спине, поднимая руки с сухой одеждой высоко кверху. И эти навыки, вернувшись, остаются с человеком навсегда. Это как велосипед: если вы катались в детстве, то даже и через 50 лет сев в седло, сразу поедете.

В моей практике весь описанный процесс обучения ни разу не был безуспешным, редко занимая при этом более получаса. Чтобы стать настоящим инструктором обучения, хоть и без диплома, вам понадобилось времени и того меньше. Ровно столько, сколько заняло чтение этого материала.
Стесняюсь спросить, товарищ инструктор, а Вы сами-то в каких отношениях с водой? Теперь, когда, как говорится, осведомлён - значит, вооружён, нет никакого резона изображать тот самый камень, под который вода сама не потечёт. Да и не лишне было бы пресечь возможность услышать из уст ваших будущих учеников сакраментальное: "Врачу, исцелися сам..."

Вышедшая пять лет назад и во многом носящая автобиографичный характер, книга "звёздного мальчика" Павла Санаева буквально потрясла всю читающую публику. В окружающих девятилетнего мальчика персонажах ясно просматривались его знаменитые дедушка Всеволод и мама Елена Санаевы, а также и отчим Ролан Быков.
Но настоящей героиней повести, огнедышащим вулканом, вокруг которого обречённо порхают бесправные и практически бессловесные мотыльки, была его бабушка - неуклюже всевластный гегемон этой несчастной семьи.
К сожалению, нередко в жизни так случается, что жена и муж в семье меняются поведенческими ролями, изначально заложенными в них природой на генном уровне. Это, конечно, не прибавляет счастья ни самой женщине, ни её мужу, ни детям. Такая женщина твёрдо уверена, что все мужчины - сволочи, а если и есть из этого правила редкие исключения, то лишь в кино и у не очень близких соседей. Народная мудрость, как всегда, оказывается более дальновидной, резюмируя в таких случаях: если и третий муж бьёт по морде - может быть, дело не в мужьях, а в морде?
Как правило, такие женщины остаются незамужними, вымещая потом свои нерастраченные страсти на домочадцах, если не повезёт найти, как в данном случае, мужчину, готового всю жизнь только поддакивать, беспрекословно подчиняясь всем её бредовым прихотям.
Бесконечные монологи бабушки, занимающие добрую половину книги, поражают своей изощрённой фантазией, что в описании окружающей действительности, что в изобретательности оскорбительных эпитетов всем и вся. Несмотря на трагизм происходящего, отдельные страницы вызывают приступы гомерического хохота. Да и просто книга хороша, её даже номинировали на премию Букера. Поэтому одноимённого фильма, только что вышедшего на экраны кинотеатров и на дисках DVD, ждал с опаской - обычно все экранизации не дотягивают до оригинала.
Худшие опасения, конечно же, подтвердились. Режиссёр Сергей Снежкин, поднаторевший на чернухе вроде "Улицы разбитых фонарей" и "ЧП районного масштаба", и здесь так сместил акценты, что все герои стали мало узнаваемыми. Бабушка, всеми действиями которой руководила пусть уродливая, но любовь, превратилась в безумную Салтычиху. Дедушка, в книге - лишь покорное орудие в её руках, сам вдруг стал самодуром и вурдалаком.
Небывалый случай: в титрах фильма нет сценариста (!) - сам Павел Санаев отказался подписываться под этим безобразием.
Для меня же лично возмутительней всего метаморфоза, произошедшая с отчимом, чьим прототипом был светлой памяти Ролан Быков. В книге его пристрастие к спиртному фигурирует лишь в бредовых монологах его бабушки. Именно он настоял на операции вызволения мальчика из бабушкиного плена, и сам её блистательно провёл. Автор с большой теплотой пишет о своём отчиме, вместе с которым жил до своего взросления. Да и бабушка, кстати, не умирала так картинно, как в кино, а случилось это гораздо позже, когда она уже была не обременена заботами о внуке. Здесь же, по воле Снежкина, отчим не способен думать ни о чём другом, кроме выпивки, продав ради этого даже чужой бинокль.
Грустно, господа. У режиссёра вышло как у Черномырдина: думал - так будет лучше, а получилось - как всегда.

P.S. для тех, кто (а вдруг!) заинтересуется книгой или фильмом: набейте в строку любого поисковика четыре заветные слова "похороните меня за плинтусом" и тут же получите сотни вариантов того и другого с любыми шрифтами и форматами. Если и это напрягает, смотрите фильм в "Моём мире" в папке "Художественные фильмы, ч.78".

Из всех правителей ХХ века лишь последнего императора Николая II, В.И.Ленина, И.В.Сталина и, с оговорками, Ю.В.Андропова можно назвать грамотными и широко образованными.
Л.И.Брежнев, например, несмотря на то, что регулярно бывал на ледовых ристалищах лужниковского Дворца спорта, мог написать в собственноручной записке "хакей". А Н.С.Хрущёв вообще оказался единственным в истории великой державы правителем, не оставившим после себя в государственных или партийных архивах ни единого листка бумаги, написанного собственной рукой. Остались лишь резолюции на документах типа: "Апсудить на камисии и доложить".
В настоящее время такое уже трудно представить.
Но и среди всех премьеров и президентов в новейшей истории России Виктор Степанович Черномырдин, мой земляк-оренбуржец, стоит особняком. Глубоко симпатичен этот незаурядный человек, земляк и ровесник, чьи первые университеты пришлись на послевоенные деревенские годы, голодные и неустроенные. Учёба - учёбой, но врождённый ум, исконная народная смекалка всегда пробьют себе дорогу. Мастерство, как говорится, не пропьёшь.
Едва сменив на посту премьера непопулярного в народе Е.Т.Гайдара, Черномырдин мгновенно стал кумиром журналистов, телезрителей, широких народных масс. Виной тому - его совершенно уникальное красноречие. Его афоризмы и отдельные выражения передавались из уст в уста. При этом сами цитирующие разделились на два лагеря: одни выдавали это за косноязычие, другие - за образцы народного юмора и мудрости от сохи. Так и продолжают спорить до сих пор. Мне тоже трудно поверить, что такие шедевры и в таком количестве могут появиться случайно и на пустом месте. Иногда кажется, что Виктор Степанович просто дурачит всех, камуфлируя свой недюжинный талант масштаба Жванецкого под модное ныне косноязычие всех ветвей власти.
Дабы не злоупотреблять терпением читателя, привожу здесь лишь самые яркие образцы его творчества. Тех же, кто захочет глубже познакомиться с материальной частью, отсылаю к своему следующему сообщению.
Хотели как лучше, а получилось как всегда.

Не было такого отродясь, а вот - опять!

Лучше водки - хуже нет.

В харизме надо родиться.

Вас хоть на попа поставь, хоть в другую позицию – все равно толку нет!

Вечно у нас в России стоит не то, что нужно.

Вообще-то успехов немного. Но, главное: есть правительство.

Вот Михаил Михайлович – новый министр финансов. Прошу любить и даже очень любить. Михаил Михайлович готов к любви.

Вот мы там всё это буровим, я извиняюсь за это слово, Марксом придуманное, этим фантазёром.

Все это так прямолинейно и перпендикулярно, что мне неприятно.

Вы думаете, что мне далеко просто. Мне далеко не просто!

Где-то мы чего-то там, сзади все чего-то побаиваемся.

Если бы я все назвал, чем я располагаю, да вы бы рыдали здесь!

Если я еврей, чего я буду стесняться? Я, правда, не еврей.

И знаю опять, как можно. А зачастую, и как нужно.

К сожалению, мертвыми душами выглядят некоторые наши коллективные члены.

Как кто-то сказал, аппетит приходит во время беды.

Какую бы общественную организацию мы ни создавали – получается КПСС.

Многое знаю. Может, даже лишнее.

Моя специальность и жизнь проходили в атмосфере нефти и газа.

Мы выполнили все пункты от А до Б.

Мы до сих пор пытаемся доить тех, кто и так лежит.

Мы помним, когда масло было вредно. Только сказали – масла не стало. Потом на яйца нажали так, что их тоже не стало.

Мы сегодня на таком этапе экономических реформ, что их не очень-то видно.

На вопрос, будет ли он участвовать в теневом кабинете: Что я буду в тёмную лезть. Я еще от светлого не отошёл.

Надо контролировать, кому давать, а кому не давать. Почему мы вдруг решили, что каждый может иметь?

Ну, не дай бог нам еще кого-то. Хватит. От этих тошнит от всех. Наших людей, я так понимаю. И вас тоже, наверное. Я же вижу по глазам, вас же тошнит.

Пенсионную реформу делать будем. Там есть где разгуляться.

Помогать правительству надо. А мы его по рукам, по рукам, все по рукам. Еще норовим не только по рукам, но еще куда-то. Как говорил Чехов.

Правительство – не орган, где можно языком как попало.

Правительство обвиняют в монетаризме. Признаю – грешны, занимаемся. Но плохо.

Произносить слова мы научились. Теперь бы научиться считать деньги.

Страна y нас – хватит ей вприпрыжку заниматься прыганьем.

У меня приблизительно два сына.

У нас везде: что должно работать - висит (после выхода из строя спутника связи).

Депутаты все высказались, чтобы я шёл -избирался, точнее.

Я готов пригласить в состав кабинета всех-всех: и белых, и красных, и пестрых.

Лишь бы у них были идеи. Но они на это только показывают язык и ещё кое-что.

Я могу работать с Селезневым, но с членами отдельными – я их в упор видеть не могу.

Наша непосредственная задача сегодня – определиться, где мы сегодня вместе с вами находимся.

Мы надеемся, что у нас не будет запоров на границе.

Я бы не стал увязывать эти вопросы так перпендикулярно.

Все говорят, что недовольны итогами приватизации, и я недоволен, и не говорю.

Чем мы провинились перед Богом, Аллахом и другими?

Принципы, которые были принципиальны, были непринципиальны.

Не надо умалять свою роль и свою значимость. Это не значит, что нужно раздуваться здесь и, как говорят, тут махать, размахивать кое-чем….

У кого руки чешутся – чешите в другом месте (по поводу отставки кабинета Черномырдина).

Естественные монополии – хребет российской экономики, и этот хребет мы будем беречь как зеницу ока.

Нельзя думать и не надо даже думать о том, что настанет время, когда будет легче.

Учителя и врачи хотят есть практически каждый день!

Ни то не сделали, ни эту не удовлетворили, ни ту…

Надо всем лечь на это и получить то, что мы должны иметь.

Я не сторонник сегодня влезать с распростертыми объятиями.

Красивых женщин я успеваю только заметить. И ничего больше.

Я не тот человек, который живет удовлетворениями.

Меня всю жизнь хотят задвинуть. Все пытаются… Задвигал только таких еще нет.

Да и я вон в своем седле премьерском – только ветер в ушах.

Я готов и буду объединяться. И со всеми. Нельзя, извините за выражение, все время врастопырку.

На любом языке я умею говорить со всеми, но этим инструментом я стараюсь не пользоваться.

Это глупость вообще, но мне знакомая песня.

Мы продолжаем то, что мы уже много наделали.

У нас еще есть люди, которые очень плохо живут. Мы это видим, ездим, слышим, читаем.

Мы так жить будем, что наши внуки нам завидовать будут.

Но я не хочу здесь все так, наскоком: сегодня с одним обнялся, завтра с другим, потом опять – и пошло, и поехало.

У нас ведь беда не в том, чтобы объединиться, а в том, кто главный.

Даже если бы Виктор Степанович произнёс только три первые фразы из этого перечня, этого с лихвой хватило бы для того, чтобы навсегда остаться в истории и народной памяти, да даже и одной первой. А что и кто сможет процитировать из Гайдара, Степашина, Кириенко? Да и и нынешние седоки тандема, связанные одной велосипедной цепью, пока запомнились лишь изощрёнными угрозами одного: "замочить в сортире", "сделать обрезание", "подвесить за одно место" и заставить "съесть галстук", да гипертрофированной креативностью мании величия другого: "Это не я, а вы говорите реплики. Мои слова - приговор, и каждое из них будет отлито в граните".

Для самых горячих, вроде меня, почитателей неповторимого таланта Виктора Степановича размещаю здесь всё, что удалось наскрести по сусекам интернета.
Это, конечно, далеко не полное собрание. Многое могли бы добавить родные и близкие нашего златоуста, люди, постоянно общающиеся с ним. Но время мемуаров, видимо, пока ещё не пришло...

А


А вот что касается, доживёт не доживёт - да все мы доживём. Доживём. В какой конфигурации? Должно быть, в хорошей конфигурации. И не надо делать из этого какой-то трагедии (о выборах 2000 г.).
А кто попытается мешать - о них знаем мы в лицо! Правда там не назовёшь это лицом!
А мы ещё спорим, проверять их на психику или нет. Проверять всех! (о депутатах Госдумы).
А раньше где были? Когда думать было надо, а не резать сплеча семь раз… А сейчас спохватились, забегали. И все сзади оказались. В самом глубоком смысле. А Черномырдин предупреждал.
А Черномырдин предупреждал. И не просто, а непросто… Потому что знал и видел, как в воду. И что? Да ничего. А у нас ведь как?

Б


Были у нас и бюджеты реальные, но мы все равно их с треском проваливали.
Были, есть и будем. Только этим и занимаемся сейчас (о том, не собирается ли движение НДР самораспуститься в связи с неутешительными прогнозами на выборах в Госдуму)..
Будем отстаивать это, чтобы этого не допустить.

В


В нашей жизни не очень просто определить, где найдешь, а где потеряешь. На каком-то этапе потеряешь, а зато завтра приобретешь, и как следует.
В совете директоров многие участвуют - представители государства, акционеры, так что это орган такой - советывает (о совете директоров Газпрома).
В харизме надо родиться.
Важнейший итог петровских реформ - создание благоприятных условий для западных деловых людей.
Вас хоть на попа поставь, хоть в другую позицию - все равно толку нет!
Ввяжемся в драку - провалим следующие, да и будущие годы. Кому это нужно? У кого руки чешутся? У кого чешутся - чешите в другом месте.
Вечно у нас в России стоит не то, что нужно.
Вообще, странно это, ну просто странно. Я не могу это ещё раз, я не знаю и не хочу этого. Это не значит, что нельзя никого. Ну, наверное, кого-то, может быть, и нужно, кого-то вводить, кого-то выводить.
Вообще-то успехов немного. Но главное: есть правительство!
Вот Михаил Михайлович - новый министр финансов. Прошу любить и даже очень любить. Михаил Михайлович готов к любви (о Задорнове).
Вот мы там все это буровим, я извиняюсь за это слово, Марксом придуманное, этим фантазером.
Впервые за многие годы отмечено сокращение сброса поголовья скота.
Вряд ли должность определяет или дает мне какой-то вес. Ну куда же ещё больше нужно человеку, который все уже прошел. Все многое знает об этой жизни. Многое знаю. Может, даже лишнее.
Все говорят, что недовольны итогами приватизации, и я недоволен, и не говорю.
Все его вот высказывания, вот его взбрыкивания там… ещё даже пенсионером меня где-то вот, говорят, меня обозвал. Я не слышал. Но если я пенсионер, то он-то кто? Дед тогда обычный (о Лужкове).
Всем давать - давалка сломается!
Все нам нужно что-то туда достать, там где-то когда-то устроить кому-то. Почему не себе? Почему не своему поколению?
Все те вопросы, которые были поставлены, мы их все соберем в одно место.
Все это так прямолинейно и перпендикулярно, что мне неприятно.
Вы думаете, что мне далеко просто. Мне далеко не просто!
Вы посмотрите - всё имеем, а жить не можем. Ну не можем жить! Никак всё нас тянет на эксперименты. Всё нам что-то надо туда, достать там, где-то, когда-то, устроить кому-то. Почему не себе?! Почему не своему поколению?! Почему этот, как говорится, зародился тот же коммунизм, бродил по Европе, призрак, вернее. Бродил-бродил, у них нигде не зацепился! А у нас - пожалуйста! И вот - уже сколько лет под экспериментом.
Вы там говорили, а нам здесь икалось, но я и к этому отношусь нормально.
Вы что же, считаете, что я сам себе лиходей здесь или лиходействую в своей стране?
Всю теорию коммунизма придумали двое евреев…. Я Маркса с Энгельсом имел.
В Югославии катастрофа. Катастрофа - это всегда плохо!

Г


Где это видано, чтобы Черномырдина нагнули!
Говорил, говорю и буду говорить: не станет Черномырдин, не произойдет этого, как бы некоторые ни надеялись. Потому что, когда такие задачи стоят, когда мы так глубоко оказались, не время сейчас. Меня многие, я знаю, из-за того, что Черномырдин очень многим оказался, как в горле, как говорится. Но я всем хочу сказать, не говоря уж о Борисе Николаевиче, что пусть они не думают, что так легко. Ведь люди видят, кто болеет за судьбу, а кто просто занимается под маркой. Я знаю, кто тут думает, что пробил его наконец. Черномырдин всегда знает, когда кто думает, потому что он прошел все это от слесаря до сих пор. И я делаю это добровольно, раз иначе нельзя, раз такие спекуляции идут, что хотят меня сделать как яблоко преткновения. Это надо внимательно ещё посмотреть, кому это надо, чтобы вокруг Черномырдина создавать атмосферу. Все должны знать: сделанного за годы реформ уже не воротишь вспять!

Д


Да и я вон, в своем седле премьерском - только ветер в ушах.
Да такие люди, да в таком государстве, как Россия, не имеют права плохо жить!
Да у нас ударять по столу специалистов много, есть кому. Да, это просто известно в истории.А сколько неизвестно? Тех, которые ударяли? Только разлетались друг в друга. И сейчас продолжают, только сейчас уже не так.
Действуйте, ошибайтесь, а мы поправим, как сказал президент.
Депутаты все высказались, чтобы я шёл - избирался, точнее.

Е


Его реакция, она всегда, увидим, будет этот или не будет. Если не будет - значит, такая реакция. Если будет - то никакая реакция (о Примакове).
Если бы я всё назвал, чем я располагаю, да вы бы рыдали здесь!
Если делать - так по-большому!
Если не будет продвижения, меня без моего согласия уволят. Не уволят, а выгонят (о переговорах в Югославии).
Если я еврей - чего я буду стесняться! Я, правда, не еврей.
Естественные монополии - хребет российской экономики, и этот хребет мы будем беречь как зеницу ока.
Есть ещё время сохранить лицо. Потом придётся сохранять другие части тела.

З


Заболел, кашляет ещё раз по-всякому. Но президент есть президент (о Ельцине).
Зачем нам куда-то вступать? Нам не надо никуда вступать! Мы обычно уж если начнем куда-то вступать, так обязательно куда-нибудь и наступим! Понимаете, Украина ставит этот вектор так перпендикулярно, что никому ничего не понятно (о вступлении Украины в НАТО).
Здесь вам не тут!
Зюганов, выступая где-то в воскресенье на каком-то собрании или совещании, он же допустил недопустимое.

И


Иди в клуб на Lady Waks, Кирилл!
И знаю опять, как можно. А зачастую, и как нужно.
И кто бы нас сегодня ни провоцировал, кто бы нам ни подкидывал какие-то там Ираны, Ираки и ещё многое что - не будет никаких. Никаких не будет даже поползновений. Наоборот, вся работа будет строиться для того, чтобы уничтожить то, что накопили за многие годы.
И не надо: Черномырдин - то, Черномырдин - сё. Черномырдин - никогда и нигде, а всегда и везде… И всем. И когда надо было, пять лет бессменно, между прочим, а не то что те.
И с кого спросить, я вас спрашиваю? Эти - там, те - тут, а тех - до сих пор никто ни разу…
И хорошо, что есть… А то взяли моду, кому не лень, и каждый ещё и больше норовит…
Изменений, чтобы дух захватывало, не будет. Иначе, чтобы кому-то что-то делать, нужно будет у другого взять или отобрать.
Испугали бабу высоким каблуком.

К


К сожалению, мертвыми душами выглядят некоторые наши коллективные члены.
Как кто-то сказал, аппетит приходит во время беды.
Какую бы общественную организацию мы ни создавали - получается КПСС.
Клинтона целый год долбали за его Монику. У нас таких через одного. Мы ещё им поаплодируем. Но другое дело - Конституция. Написано: нельзя к Монике ходить - не ходи! А пошел - отвечай. Если не умеешь… И мы доживем! Я имею в виду Конституцию!
Когда замминистра вдруг ни с того, ни с сего делает заявление, что вот должны 200 тысяч учителей, врачей сократить. Или у него с головой что-то случилось?.. Вот что может произойти, если кто-то начнет размышлять. Другого слова не хочу произносить.
Когда моя… наша страна в таком состоянии, я буду все делать, я буду все говорить! Когда я знаю, что это поможет, я не буду держать за спиной!
Когда трудно, мы всегда протянем… То что надо (о «руке помощи» Украине).
Кого на следующих выборах изберут, мы будем с тем и работать. А кто там нам по сердцу, кто там ниже сердца - это уже другой разговор (2008, про поддержку Тимошенко на выборах 2010).
Корячимся, как негры (о планах работы правительства в сентябре 1998 г.).
Кто говорит, что правительство сидит на мешке с деньгами? Мы мужики и знаем, на чем сидим.
Кто мне чего подскажет, тому и сделаю.
Курс у нас один - правильный.

Л


Локомотив экономического роста - это как слон в известном месте…
Любимый отдых - охота. Всегда есть возможность походить, погулять, затаиться, ждать.
Лучше водки хуже нет!

М


Миссия МВФ уехала, и все сразу в панику - почему, за что? На кого обиделись? Слушайте, они всегда уезжают и приезжают. Но когда ведется такая работа в жестком режиме - они не уедут. Не уедут! Или уедут, а на следующий приедут. Или прилетят, будем так говорить. Это очень важный момент. Ну, это мое мнение. Я так считаю. Думаю, здесь надо. Один плюс-минус роли не играет. Абсолютно никакой. Только в положительном плане.
Мне как-то самому неудобно говорить, чем я стал новее. Увидите еще, подождите, дайте разогреться.
Много денег у народа в чулках или носках. Я не знаю, где - зависит от количества.
Может сбыться. Сбудется, если не будем ничего предпринимать.
Моя жизнь прошла в атмосфере нефти и газа.
Мы будем проводить иностранную политику иностранными руками
Мы будем уничтожать наше ядерное оружие вместе с Америкой.
Мы всегда можем уметь.
Мы выполнили все пункты: от А до Б.
Мы до сих пор пытаемся доить тех, кто и так лежит.
Мы надеемся, что у нас не будет запоров на границе.
Мы помним, когда масло было вредно. Только сказали - масла не стало. Потом на яйца нажали так, что их тоже не стало.
Мы продолжаем то, что мы уже много наделали.
Мы с Вами ещё так будем жить, что наши дети и внуки нам завидовать станут!
Мы сегодня как раз переживаем тот период, когда начинают, как говорится, ссылки делать. Когда говорят, там, жиды, бей жидов.
Мы сегодня на таком этапе экономических реформ, что их не очень видно.
Мы хотели как лучше, а получилось как всегда. (6.08.1993, на пресс-конференции по поводу денежной реформы июля-августа 1993).
Мы хотим идти вперед, но нам все время кое-что мешает.
Мы! Пойти на какие-то там хотелки, я извиняюсь… Нечего устраивать здесь хочу - не хочу.

Н


На любом языке я умею говорить со всеми, но этим инструментом я стараюсь не пользоваться.
На ноги встанем - на другое ляжем
Надеюсь и дальше укрепить надежную двустороннюю связь, которую давно кое-кому пора наладить, а не так чтобы…
Надо всем лечь на это и получить то, что мы должны иметь.
Надо делать то, что нужно нашим людям, а не то, чем мы здесь занимаемся.
Надо же думать, что понимать.
Надо контролировать, кому давать, а кому не давать. Почему мы вдруг решили, что каждый может иметь?
Нам в жизни повезло, что это, по сути дела, историческое время выпало на нашу долю. Радуйтесь!
Нам нет необходимости наступать на те же грабли, что уже были.
Нам никто не мешает перевыполнять наши законы
Напугали бабу туфлями с высоким каблуком!
Народ пожил - и будет!
Наш президент - он уже, по-моему, лет пять или десять денег в глаза не видел. Он даже не знает, какие у нас деньги.
Наша непосредственная задача сегодня - определиться, где мы сегодня вместе с вами находимся.
Не было такого отродясь, а вот - опять!
Не все то, что я сказал, всем это, все могут об этом говорить. Даже об этом люди и то не все говорят. Не дошел я ещё до главного.
Не надо умалять свою роль и свою значимость. Это не значит, что нужно раздуваться здесь и, как говорят, тут махать, размахивать кое-чем.
Не только противодействовать, а будем отстаивать это, чтобы этого не допустить.
Некоторые принципы, которые раньше были принципиальны, на самом деле были непринципиальны.
Нельзя думать и не надо даже думать о том, что настанет время, когда будет легче.
Ни одна страна, кстати, в расплывчатом состоянии не встала с колен. Проводя расплывчатую политику. Я как раз за революционный здесь подход.
Никак ещё не могу это для себя понять. Где я? Куда я попал? (Свежеиспеченный депутат Черномырдин на встрече с журналистами в Госдуме 18.01.2000)
Никакой войны не было. Были одни вопросы.
Но если говорить о сегодняшнем заседании, то я дал бы конечно, удовлетворительную оценку. Я других оценок вообще не знаю.
Но мы подсчитаем, и тогда все узнают. И мы в первую очередь. А если кто слишком умный, пусть сам считает, а мы потом проверим. И доложим, куда попало.
Но пенсионную реформу делать будем. Там есть где разгуляться.
Но я не хочу здесь все так, наскоком: сегодня с одним обнялся, завтра с другим, потом опять - и пошло-поехало. Да, так и до панели недалеко…
Ну столько грязи, столько выдумки, столько извращений отдельных политиков! Это не политики, это… Не хочется мне называть, а то сейчас зарыдают сразу.
Ну что нам с ним объединять? У него кепка, а я вообще ничего не ношу пока. (о Лужкове)
Ну, кто меня может заменить? Убью сразу… Извините.
Ну, не дай бог нам ещё кого-то. Хватит. От этих тошнит от всех. Наших людей, я так понимаю. И вас тоже, наверное. Я же вижу по глазам, вас же тошнит.
Наши крестьяне пашут не просыхая!

О


Обвиняют в чем? В коррупции? Кого? Меня? Кто? США? Чего они там вдруг проснулись?
Отродясь такого не видали, и вот опять!

П


Переживём трудности. Мы не такие в России россияне, чтобы не пережить. И знаем, что и как надо делать.
Позиция меняется у таких людей, значит, оттого, кто где находится и кто чего какой пост занимает.
Посты вице-премьерские в такое время, как наше, - это все равно, что столб, на котором написано: Влезешь - убьет!
Правильно или неправильно - это вопрос философский.
Правительство - это не тот орган, где, как многие думают, можно только языком.
Правительство - не тот орган, где можно языком как попало.
Правительство - это такой сложный организм, если его постоянно менять, тасовать - только худший будет результат. Я это знаю, это была моя работа.
Правительство обвиняют в монетаризме. Признаю - грешны, занимаемся. Но плохо.
Правительство поддерживать надо, а мы его по рукам, по рукам, все по рукам. Ещё норовим не только по рукам, но ещё куда-то. Как говорил Чехов.
Представлять Анатолия Борисовича нет необходимости. Все его знают, кто не знает — узнает (о Чубайсе)
Президент показал и ещё покажет.
Произносить слова мы научились. Теперь бы научиться считать деньги.
Пусть это будет естественный отбор, но ускоренно и заботливо направляемый (об увольнениях членов правительства)

Р


Работающий президент и работающее правительство - так это ж песня может получиться.
Рельсы мы за шесть лет проложили, теперь дело за локомотивом. И чтобы рулевой был… с головой. Чтобы не вагоны им двигали, а он их тащил.
Реформы в России - это не автомобиль. Захотел - остановился, захотел - вновь сел и поехал! Так не бывает!
Россия со временем должна стать еврочленом.
Россия - страна сезонная (о посевной кампании)
Россия - это континент, и нам нельзя тут нас упрекать в чем-то. А то нас одни отлучают от Европы, вот, и Европа объединяется и ведет там какие-то разговоры. Российско-европейская часть - она больше всей Европы вместе, взятая в разы! Чего это нас отлучают?! Европа - это наш дом, между прочим, а не тех, кто это пытается все это создать и нагнетает. Бесполезно это.
Рубль при мне обвалился? Вы что, ребята? Когда ж вы это успели всё? Наделали, значит, тут кто-то чего-то, теперь я и рубль ещё обвалил! (о кризисе 1998 г.)

С


С налоговым сюрреализмом надо кончать.
Сегодня мировая система финансовая понимает, что происходит в России, и не очень хочет, чтобы здесь было… ну, я не хочу это слово употреблять, которым я обычно пользуюсь.
Сегодня ничего, завтра ничего, а потом спохватились - и вчера, оказывается, ничего.
Сегодня оказался там, завтра окажется ещё в одном месте…
Сейчас историки пытаются преподнести, что в тысяча пятьсот каком-то году что-то там было. Да не было ничего! Все это происки!
Сейчас любой повод - сразу прокремлевская рука. Че к этим рукам привязались? Никакие мы руки никуда не протягиваем, протягиваем только с добром и с помощью, в том числе, и для Украины. Когда трудно, мы всегда протянем то что надо (2008 Про события в Южной Осетии)
Сейчас там что-то много стало таких желающих все что-то возбуждать. Все у них возбуждается там. Вдруг тоже проснулись. Возбудились. Пусть возбуждаются.
Секс - это тоже форма движения.
Сказано - сделано. Не понял - переспроси. Не понял с первого раза - переспроси ещё раз. Но выполняй. Не можешь - доложи, почему не выполняешь, по какой причине. Другого от вас ничего не требуется.
Слышите, что ждут от нас? С-300. Это мы знаем, что это такое. Это не дай бог. Сегодня С-300. А завтра давай другое. А послезавтра третье. Вот это что такое (о балканском конфликте).
Страна не знает, что ест правительство.
Страна у нас - хватит ей вприпрыжку заниматься прыганьем.

Т


То, что там заявляют вот те, кого вы называете, я их даже не хочу называть этим словом, - их не должно быть там.
Трагедия на Балканах. И поехать, увидеть и сразу получить по заслугам - я далек от этого. Просто далек.

У


У меня к русскому языку вопросов нету.
У меня приблизительно два сына.
У нас ведь беда не в том, чтобы объединиться, а в том, кто главный.
У нас всегда так: что должно работать - висит (после выхода из строя спутника связи).
У нас ещё есть люди, которые очень плохо живут. Мы это видим, ездим, слышим, читаем.
У нас какой-то, где-то мы чего-то там, сзади все чего-то побаиваемся.
— Успеваете ли вы заметить красивых женщин? — Успеваю. Но только заметить. Ничего больше. О чем горько сожалею.
Умный нашелся! Войну ему объявить! Лаптями! Его! Тоже! И это! Сразу как это всё! А что он знает вообще! И кто он такой! Ещё куда-то и лезет, я извиняюсь (о предложении Зюганова объявить войну НАТО)
Учителя и врачи хотят есть практически каждый день!

Х


Хочу глубоко поблагодарить за выраженное доверие по поводу назначить меня послом на нашего соседского брата Республики Украины.
Хуже водки, лучше нет! (авторство сомнительно).

Ц


Цены нужно поднимать, вы видите как: стоит Чубайсу только рот открыть, ему тут же сразу насуют, будьте любезны

Ч


Чем мы провинились перед Богом, Аллахом и другими?
Черномырдину пришить ничего невозможно.
Что говорить о Черномырдине и обо мне?
Что я буду втемную лезть. Я ещё от светлого не отошел.

Э


Эти выборы обернулись для нас тяжелым испытанием. Это никогда больше не должно повториться.
Эти там, те тут, а тех до сих пор никто ни разу… А они, вот они где уже у меня. А народ, он ведь все чувствует. И украинский, может, ещё лучше других.
Это не тот орган, который готов к любви.
Это отрезвило кое-кого, в том числе и там, кого и напугало, далеко не просто.
Этот вопрос ни один Черномырдин сам с собой не обсуждал, у меня и прав таких не было.
Этот призрак… бродит где-то там, в Европе, а у нас почему-то останавливается. Хватит нам бродячих.

Я


Я бы не стал увязывать эти вопросы так перпендикулярно (о влиянии бизнеса на политику)
Я бы не хотел сейчас говорить о причинах, что произошло именно вот в это время. Я не любитель, никогда этим не занимался, это пусть кто-то другой.
Я бы не хотел, чтобы я тут кого-то сегодня охаивал там или там не признавал. Это уже дело председателя правительства.
Я говорю это как человек, которому и просто, и который знаю и не очень понимаю, я это не только и, это не позволительно и части любого человека, так, или группы (об обвинениях Явлинским правительства в коррупции)
Я господина Буша-младшего лично не знаю, но вот с отцом его, господином Бушем-старшим я знаком и жену его, господину Буш тоже знаю.
Я готов и буду объединяться. И со всеми. Нельзя, извините за выражение, все время врастопырку.
Я готов пригласить в состав кабинета всех-всех - и белых, и красных, и пёстрых. Лишь бы у них были идеи. Но они на это только показывают язык и ещё кое-что.
Я далек от того, что сегодня нет замечаний, что сегодня нет проблем. Я, может быть, их бы больше сегодня сказал. Я ещё раз просто одно: давайте говорить на нормальном языке!
Я на Зюганова не могу обижаться. И не обижаюсь. У нас ведь на таких людей не обижаются.
Я не дипломат. И не собираюсь быть дипломатом. И то, что мы достигли договоренности — абсолютно недипломатическим путем. Абсолютно (о балканском конфликте).
Я не думаю, что губернатор должен именно работать так, чтобы вредить
Я не из тех людей, чтобы доводить до мордобоя, я извиняюсь за это слово. И мордобой-то опять не они же бы, не их же! Если бы их там навесить — это бы с удовольствием! А то мордобой-то, в мордобое люди же бы участвовали: народ как всегда.
Я не могу это ещё раз, я не знаю и не хочу этого.
Я не сторонник сегодня влезать с распростертыми объятиями.
Я не тот человек, который живет удовлетворениями.
Я ничего говорить не буду, а то опять чего-нибудь скажу.
Я проще хочу сказать, чтобы всем было проще и понять, что мы ведь ничего нового не изобретаем. Мы свою страну формулируем.
Я с молодых лет… всегда работал первым лицом.
Я смогу работать с Селезневым, но с членами отдельными… я их в упор не вижу за их действия.
Я тоже несу большую нагрузку. И у меня тоже голос сел. А я ведь даже вчера не пил. И другого ничего не делал. Я бы это с удовольствием сделал.
Я, например, не почувствовал, что к нам какая-то вот есть… вроде бы нас оставить один на один, что бы у нас было… что бы они хотели, чтобы у нас было плохо. Они переживают, они волнуются (о миссии МВФ).

Масштабы некомпетентности, дилетантства и безграмотности вокруг просто зашкаливают...
Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь - говаривал поэт. Но теперь даже и этого делать не надо. На всех ресурсах интернета, конкурсах, играх и соревнованиях есть непременная графа "Подсказка". Проплати определённое количество у.е. и без всяких умственных усилий окажешься впереди всех желающих испытать свои способности или блеснуть интеллектом - бездушный робот, подмазанный заранее, выдаст сразу все необходимые подсказки и ответы. Посмотрите, кто возглавляет все эти рейтинги интеллектуальных ристалищ, блогов и конкурсов: сплошь тинэйджерки с никами, носящими отпечаток перманентной мании величия. Среди своей ежедневной почты обязательно находишь до десятка просьб проголосовать за ролик или фото, своё или подруги, чтобы занять где-то там первое (непременно первое!) место. Если даже мне, читая подобные просьбы, становится неловко, неужели сами соискательницы не испытывают угрызений совести, обойдя таким образом соперниц, продолжающих верить в добро и справедливость?
Обмануть можно себя, но не других. Приезжают потом такие отличники со стопроцентным результатом, полученным дома на ЕГЭ, в Москву и в заявлении о приёме в самые престижные вузы делают десятки грамматических ошибок, а ректорам академий приходится ломать потом голову, не зная, кем заполнить места, освободившиеся уже после первого семестра. Но и среди сумевших доучиться до конца немало получается, по Козьме Пруткову, специалистов, подобных флюсу - полнота их односторонняя.
Раньше, когда в редакциях крупнейших газет в роли корректоров подвизались ещё благообразные старушки с фиолетовыми кудряшками - последние представительницы вымирающих дворянских родов с безупречным энциклопедическим образованием, грамматическая ошибка на полосе воспринималась как катастрофа. Сейчас же принимаешь это всё как должное, впечатляют теперь уже только ошибки в заголовках, бегущих строках телевизора да на уличных вывесках.
Размещая чужие видеоролики на своей странице в "Моём мире", каждый раз замечаешь, что подписи под ними чудовищно безграмотны. Редкие грамотеи, понимаю, обратят своё негодование на меня. Приходится мириться, ибо правка подписи требует времени гораздо более, чем этот ролик разместить.
Простите за длинное вступление, перехожу к конкретике.
Ко всему можно привыкнуть, но непрофессионализм, некомпетентность и безграмотность журналистов, призванных сеять разумное, доброе, вечное, потрясает до сих пор.
Так случилось, что чаще всего приходится читать "МК". Уже не раз говорил, и на этом блоге тоже, и про псевдооткрытия, и про идиотские сенсации, время от времени появляющиеся там по причине элементарной необразованности авторов. И вот в номере от 13.01.2010г. - новый шедевр, достойный книги Гиннеса: в одной лишь короткой фразе "А в 1884-ом был убит царь Александр III" надо ж было умудриться допустить целых три ляпа.
Первый. Даже любой первоклашка, вычитая из 1924 другое число 1884, получит в результате 40. У Марины образование высшее - по её расчётам получается 30.
Второй. Александр III, отец последнего императора Николая Второго, умер обычным путём, в своей постели, а если и была ранее железнодорожная катастрофа, то не имела фатальных последствий.
Третий. Убит был дед Николая II император-освободитель Александр II, отменивший крепостное право, но случилось это тремя годами раньше, 1 марта 1881 года, и это знал назубок каждый, получивший советское образование, ибо этого каждого учили жалеть не царя-сатрапа, а повешенного за причастность к теракту ленинского брата Сашу, который "пошёл не тем путём".
Завершая это сообщение, хочу лишь напомнить незадачливой журналистке старую русскую поговорку (ну нет уверенности, что и это в её учебных заведениях "проходили"): слышала звон, но не знает, где он...

Заранее прошу прощения за смену жанра у тех, кто заглядывает на этот блог, заранее настроившись на привычный круг повседневных интересов и тем. Сегодня мне хочется поговорить совсем о другом. Поэтому всех записных атеистов и других хороших людей, не отягощённых пока мучительными раздумьями о своём духовном предназначении и смысле жизни на этой грешной земле, прошу не тратить понапрасну время, а переключиться на что-нибудь более интересное для себя. Для тех же, в чьём сознании эти вопросы тоже занимают немалое место, и кому достанет времени и терпения дочитать до конца – небольшое пояснение.
Где-то к пятидесяти годам, после бездумной и бесшабашной молодой жизни, когда, казалось, не осталось уже ни одной из десяти заповедей, которую умудрился бы не нарушить, пришло и моё время собирать камни. Времена тогда были известные, слово «духовность» если и звучало иногда, то лишь в одном, советском контексте. Поэтому до всего пришлось доходить самому.
По своей привычке к основательной и системной работе, не оставляющей места для недомолвок и белых пятен, лет десять потратил на складывание из отдельных фактов-паззлов цельной мировоззренческой картины окружающего мира, лишённой любых нестыковок и вопросов без ответа.
Потом вдруг пришло непреодолимое желание изложить это всё на бумаге (компьютеры тогда ещё лишь начинали входить в обиход, а мышку знали только ту, что «побежала и хвостиком махнула»). Работа пошла удивительно споро, на одном дыхании и практически без черновиков, результатом чего и стал этот текст под названием «Думайте сами».
Попутно рука ещё выводила непроизвольно какой-то вензель. Решив, что это неспроста, изобразил его на обложке. Даже сейчас, тринадцать лет спустя, не уверен в том, что он изображает. Может быть, английские буквы JE – в английской транскрипции инициал имени Jesus?
С большой опаской перечитывал сегодня этот давний текст, помятуя прошлый опыт. Однажды пришлось вот так же перечитывать свои дневники школьной и студенческой поры, тоже десяток лет спустя, и тогда стало так неловко и стыдно за все эти романтические сопли, что не только тут же их все уничтожил, но и не возвращался больше к этой затее даже и впредь.
Поскольку на этот раз мне, вроде бы, особо стыдиться нечего, дабы остаться честным перед читателями и собой, публикую всё, до единой буквы, как было написано тогда. Чтобы быть верным слову, данному в начале блога, не писать «много букафф», вынужден только выдавать в каждом сообщении лишь по одной главе. Тех, кому достанет терпения и сил дочитать это всё до конца, прошу быть снисходительным к автору, не приписывать ему желание выдать написанное за истину в последней инстанции. Это всё – не более, чем духовный опыт, плод размышлений одного отдельно взятого человека, вовсе не фанатика, не проповедника, а постоянно сомневающегося и ни в чём не уверенного до конца.
Единственное, что не вызывает сомнений: ничто в нашей жизни не происходит случайно, все мы завязаны в единый узел взаимосвязей одной могучей властной рукой. Поэтому время и труд не будут потрачены зря, если хоть одному читателю помогут в его поисках истины или, наоборот, лишат кого-то в неизбежном будущем традиционной отмазки, что он об этом не знал, и никто ему ничего не говорил.

I

Человек с древнейших времён пытается разобраться в устройстве вселенной, понять свою роль в ней и характер взаимоотношений с окружающей действительностью. Уже с самых ранних лет мы начинаем искать ответы на бесконечные «как», «зачем» и «почему, донимая старших своими вопросами.
Эволюция одного человека, как капля воды, отражает процесс развития целых поколений и народов. Как разные очаги человечества у истоков цивилизации, так и каждый человек от рождения – поставлены в исходные (для чистоты эксперимента) начальные условия: все равно любознательны и непорочны, как чистый лист бумаги, на котором каждый пишет потом свою судьбу. Это потом уже, отсчитывая прожитые годы, каждый народ и отдельный человек, в соответствии с их волей и наклонностями, прокладывает свои собственные тропинки на бескрайних полях добра и зла. Один развивает способности, настойчиво продираясь в ветвях древа познания, уходящего бесконечной кроной в небеса, другой зарывает свои таланты в землю, ничуть не мучаясь «проклятыми вопросами» бытия, и только незаурядный человек продолжает размышлять об устройстве окружающего мира, своей роли в нём, цели и смысле своего существования. Ибо талант – это, прежде всего, жажда познания и заинтересованное, неравнодушное отношение к окружающему миру, да и к себе самому. Познать себя – значит, в немалой степени познать мир.
Каждому из нас приходится решать для себя: верить или не верить в Бога. Нет Бога – значит всё дозволено. Бери от жизни всё, что сможешь – она коротка, а после уже ничего не будет. А если Бог есть, тогда сразу возникают вопросы: кто я, откуда и зачем? Материализм – это всегда восклицательный знак, без страха и сомнений: «Труд превратил обезьяну в человека! Мы не можем ждать милостей от природы! Мы наш, мы новый мир построим!» Идеализм – это вечный знак вопроса, где главный инструмент познания – интуиция и здравый смысл, где каждый решённый для себя вопрос тянет за собой три новых.
А вопросы эти такие, от которых дух захватывает и замирает сердце. Ещё в детстве каждый из нас пытался представить себе, понять, что такое бесконечность пространства, и бросал это занятие, приняв как данность. То, что существует вселенная с её звёздами и планетами, населёнными живыми мыслящими существами – это, рассуждая материалистически, вообще-то, случайность. Только представьте себе на минуту пустой, холодный (абсолютный нуль: -273 гр. Цельсия), немой и тёмный бесконечный вакуум. Становится не по себе, когда представишь эту жуткую картину. А если, и того хуже, вообще нет ничего: ни вакуума, ни бесконечного пространства, ни абсолютного нуля? Вообще: ни-че-го!
Наша интуиция, душа восстают против этого кошмара, сознавая его невозможность. Как это так, чтобы не существовало объективного, реального мира? Чтобы не было ни пространства, ни времени, ни материи, оплодотворённой какой-то идеей, мыслью? Как это так: ни материального мира, ни сознания? Стоп! Вот мы и приехали. Оказывается, нельзя оторвать дух от материи изначально. Ибо и пространство, и время – эти понятия чего-то стоят только тогда, когда они спаяны с духом, разумом, понятием этих слов. Нет сознания – и ничего нет.
Нет ничего глупее и нелепее картины бесконечного случайного мира, в котором там и сям болтаются бессистемно возникшие отдельные сгустки материи в виде звёзд, планет, метеоритов и прочего космического мусора, и нигде во всей бесконечности нет ни малейшего проблеска мысли и сознания. Кругом во все стороны – лишь какие-то хаотические процессы и перемещения. Устав от созерцания этой бессмысленности, уже через минуту начинаешь задаваться вопросом: а откуда это всё взялось-то? И зачем? Ах, да, случайно, всё – случайно…
Неожиданное возникновение этих сгустков рассудок ещё способен постичь. А вот как принять на веру случайное преодоление ещё двух великих порогов на пути прогресса: переход от неживой материи к живой и от чисто растительных функций этих живых образований – к разуму, сознанию? Поверить, что из случайного смешения химических элементов, из воды, пыли и грязи, образовались цепочки аминокислот, а из случайного сцепления последних – белковые молекулы, которые потом уже, вдруг, по «методу тыка» начали «соображать»?
С той же степенью вероятности можно допустить, что человек, впервые видевший паяльник, имея перед собой полный комплект необходимых деталей и инструмента, после сколь угодно большого числа попыток может собрать нечто, хотя бы внешне напоминающее ЭВМ. И, второе, что этот монстр-компьютер вдруг когда-то «начнёт соображать», станет пригодным к работе. И почему тогда не допустить, что обезьяна, усаженная за клавиши ЭВМ, вдруг возьмёт да, изловчившись, напечатает осмысленную книгу?
Пожалуй, для всякого здравомыслящего человека ничего не остаётся, как признать: в исходной точке возникновения, развития и совершенствования окружающего мира, жизни и разума, как феноменов этого мира, лежит чья-то осмысленная воля. То есть, принять понятие Бога, Абсолюта как начала и конца всего сущего. И не так уж и важно, по крайней мере для нас, что за этим понятием кроется: Библейский Саваоф, некий мыслящий эфир, струящийся в бесконечном пространстве вселенной, или какая-то всемогущая космическая цивилизация, настолько обогнавшая нас в развитии, что каждый её представитель для нас и впрямь является Богом. Так человек для обитателей муравейника – ни кто иной, как всемогущий бог.
Только приняв разумом и сердцем веру в существование Бога, успокаиваешься душою, находишь в себе силы противостоять напору разрушающего хаоса. И уже спокойно, с пониманием воспринимаешь недавнее открытие астрофизиков – теорию Большого взрыва. Экстраполируя в прошлое разбегание в стороны всех видимых галактик, те пришли к выводу, что тринадцать миллионов лет назад все видимые нами космические тела появились из одной точки космического пространства.

II

Задумываясь о цели и смысле нашей земной жизни, невольно приходишь к мысли, что она – не самоцель, а наше испытание, экзамен на пригодность к чему-то более возвышенному, более важному и серьёзному, что предстоит впереди. Основной критерий этого испытания – вера в Бога, Свет, всепобеждающую силу добра, противостоящего хаосу. Сильна вера – сильнее сопротивление злу, стремление увеличить соотношение светлого и тёмного в мире в лучшую сторону. Слабеет вера, червь сомнения начинает разъедать душу – и человек уже менее требователен к себе, снисходителен к своим слабостям, грешкам, нечистым помыслам. Нет веры – ничто не остановит его и перед преступлением.
Иные люди в оправдание своих слабостей и циничных поступков выдвигают железный довод: никто ещё не доказал существование Бога! Да в том всё и дело, что доказать это невозможно. Если бы людям был предъявлен несомненный факт Его существования, то их останавливало бы перед злом и грехом всё что угодно: здравый смысл, страх и боязнь наказания, карьерные устремления – но никак не вера. Точное знание однозначно диктует поступки, вера же предлагает право выбора.
Часто можно слышать жалобы на трудную жизнь. На несовершенство окружающего мира, тяжёлые времена и условия существования. В действительности же наш мир вполне совершенен, он прекрасно работает в роли испытательного полигона, инкубатора для каждого из нас. В нём созданы замечательные условия, в которых каждый из нас может задумываться о своей роли и предназначении. Подойти к мысли, что не миром единым живёт человек, и, тем самым, найти путь к освобождению. Только и слышишь: «Мир катится в пропасть». Да, катится. Но у каждого из нас есть возможность выбора: катиться к пропасти вместе с миром или выбрать другое направление. Свобода воли, свобода выбора дана каждому человеку, но – отдельно. Так, что любая идея спасения человечества абсурдна сама по себе изначально, так как противоречит самому предназначению нашего земного бытия.
Да и природа массового сознания людей такова, что даже живого Бога, предъявившего не одно доказательство своей Божественной сущности, они с нескрываемой радостью и бодрым энтузиазмом распяли на кресте. Даже Своих ближайших сподвижников – Святых Апостолов, избравших впоследствии мученическую смерть за свою веру, Спаситель в непосредственном общении с ними корил за неверие и слабую веру – их, находившихся всё время рядом с живым и сущим Богом.
И тем не менее доказательств неслучайного построения окружающего мира, прямо указывающих на чью-то осмысленную волю, немало. Нужно только желание их искать и увидеть. Да ещё любознательность, пытливый ум, способность удивляться и восхищаться самыми, казалось бы, банальными вещами и событиями, то-есть, то, что и отличает талантливого человека от заурядного и равнодушного.
Одно из таких доказательств постоянно маячит перед глазами. Мы к нему так привыкли, что как бы уже и не замечаем. Это наша постоянная спутница Луна. А ведь в характере её обращения вокруг Земли так много не то что удивительного, а просто невероятного.
Примем Луну как данность, с определёнными, свойственными ей размерами и массой. Она могла бы, в принципе, вращаться вокруг Земли на любом расстоянии – ближе или далее, чем сейчас. Но есть только одна единственная удалённость от Земли, при которой при солнечном затмении Луна закрывает Солнце не частично, не перекрывая его с большим запасом, а именно вровень – диск в диск, при которой во время полного солнечного затмения видны только прорывающиеся за его габариты языки протуберанцев, составляющие солнечную корону. Как ни мала вероятность такого расположения Луны между Солнцем и Землёй (может быть, одна миллиардная), но она налицо. Очевидное – невероятное!
Второе. Луна вращается вокруг своей оси. Это вращение теоретически могло быть с любой изначальной скоростью. Но есть только одна единственная скорость, с очень жёстким допуском, при которой Луна, обращаясь вокруг Земли, постоянно оказывается повёрнутой к земным наблюдателям одной и той же стороной. При этой скорости период вращения Луны вокруг своей оси должен быть абсолютно равен периоду обращения вокруг Земли. Вероятность такого совпадения просто не поддаётся исчислению. Но и это, поражающее воображение, совпадение – факт.
Кто тот великий небесный механик, что запустил этот волчок, да ещё и постоянно, невероятным образом так подкручивает его, что вопреки всем законам физики это совпадение веками остаётся стабильным? Скажу, повторяясь: так ли уж важно, как зовут этого Механика – Богом, Абсолютом, Космическим разумом или Внеземной цивилизацией?
Третье. Угол наклона оси вращения Луны к плоскости её орбиты вокруг Земли чисто вероятностно мог быть каким угодно от ноля до 90 градусов. Ведь наклонена же наша Земля к плоскости орбиты вокруг Солнца таким образом, что по полгода то один полюс её, то другой оказывается постоянно обращённым к нашему светилу, что вызывает явления полярных дня и ночи. Вот и Луна могла бы нам показывать попеременно то верхнюю, то нижнюю макушку. И уж тут-то мы смогли бы разглядеть хотя бы прилегающие к полюсам Луны области обратной стороны.
Ан нет! Ось её располагается под единственным из всех возможных, но вредным для нас углом: 90 градусов, хотя вероятность такого точного наклона оси опять-таки невероятно мала. Видно, космическому Творцу было что скрывать от наблюдателей с Земли.
Разве эти три невероятности, помноженные друг на друга, не подталкивают вас к каким-то выводам и предположениям? Простое совпадение, стечение обстоятельств? Ну что ж, сажайте обезьяну за компьютер.

III

Уж если мы коснулись Солнца и Земли, давайте пристальней, свежим взглядом, присмотримся к нашим знакомым. Не допускаете ли вы, что наше светило – мыслящая субстанция, существо по своему интеллекту неизмеримо выше человека? Почему принято априори думать, что мыслительный процесс возможен только на клеточном, микроэлементном химическом уровне, только с помощью белкового образования – мозга? Уж если мы допускаем возможность постройки искусственного интеллекта на базе ЭВМ, где нет ни грана белкового вещества, почему не допустить возможность мыслительной деятельности на плазменном уровне, при высоких температурах, поражающих наше воображение?
Как мы смеем усомниться в способностях великого Конструктора, Творца вселенной? А может быть Солнце и есть тот Бог, которого мы ищем и всё спорим о его местопребывании?
Двенадцатилетний цикл, так и хочется сказать, жизнедеятельности нашей звезды – общеизвестный факт. А ведь цикличность – это свойство живой материи. И мы так чутко реагируем на «солнечную активность», на появление «пятен» на светиле, радуемся наступлению «года спокойного Солнца». А главное, как непосредственно, самым явным образом, эта цикличность влияет на земные события. Не будем говорить о других странах, понятнее это будет на примере нашей российской истории.

1905 год: Поражение в русско-японской войне, революция 1905 г.
1917 год: Падение самодержавия, большевистский переворот.
1929 год: Начало коллективизации, массовые репрессии крестьян.
1941 год: Начало кровопролитной войны.
1953 год: Смерть тирана, начало развала диктатуры.
1965 год: Начало правления Брежнева, поворот к застою.
1977 год: Маразм правителя, начало деградации системы.
1989 год: Начало краха «соцлагеря», развал Союза.

Что же ждёт нас на рубеже XXI века?
А ведь кроме двенадцатилетних есть ещё и 144-летние (12х12=144) циклы, чётко разделяющиеся на четыре характерные периода по 36 лет: I – отмирания старого и зарождения нового строя, уклада, образа жизни; II – укрепления и усиления, расцвета этого нового; III – увядания и дряхления, постепенного отмирания; IV – реформации, активной подготовки новой исторической эпохи, нового уклада жизни.
Тот, кто интересуется русской историей, не может не заметить поразительное сходство таких периодов на значительно удалённых друг от друга исторических эпохах России.

----------I------------------ II------------------- III----------------- IV-----
909 – 945 I 945 – 981 I 981 – 1017 I 1017 – 1053
1353 – 1389 I 1389 – 1425 I 1425 – 1461 I 1461 – 1497
1653 – 1689 I 1689 – 1725 I 1725 – 1761 I 1761 – 1797
1881 – 1917 I 1917 – 1953 I 1953 – 1989 I 1989 – 2025

Когда говорят, что история не знает сослагательного наклонения, немного кокетничают с историей, в душе всё-таки полагая возможность другого развития событий. Вот, мол, если бы в октябре семнадцатого верные Керенскому части не ушли навстречу мятежному генералу Корнилову, да если бы вовремя подвезли хлеб и не пустили большевиков-пропагандистов к казаками т.д. Не заблуждайтесь. Не ушли солдаты навстречу Корнилову – отправились бы на фронт, а остались в Питере – слегли бы с дизентерией или тифом, но случилось бы то, что случилось. Ибо всё заранее предопределено, и история делается не в правительственных кабинетах и на полях сражений, а на небесах. А то, что происходит с нами – это не результат наших поползновений и усилий, а награда или возмездие за нами содеянное. Это справедливо и для отдельно взятого человека, и для народа в целом.
Иначе как мог небезызвестный Мишель Нострадамус ещё четыре века назад так точно отмерить срок самому безумному из политических режимов: 73 года и 7 месяцев? Вы ещё не забыли, как весь 1990-й и половину 1991-го года инженеры и младшие научные сотрудники в многочисленных КБ и НИИ, от безделья приустав, считали дни, оставшиеся до объявленного срока? Скептики и циники, как всегда, преобладали, припасая за пазухой небьющийся козырь: «Я же говорил!»
И вот, когда наступило 7 июня 1991 года, пришёл час их торжества – отсчёт, понятно, все вели от 7 ноября 1917 года. Антагонисты из фанатиков поспешили, правда, объявить конечной точкой прогнившего режима 12 июня, дату избрания первым президентом России Б.Н.Ельцина. Но в стране-то, по большому счёту, ничего не изменилось.
Но у истории свои вехи и точки отсчёта. Пророк не ошибся, просто все считали «не оттуда». Все забыли (а многие и просто не знали), что, когда большевики власть, то на всех углах открещивались от неё и клялись, заявляя, что вынуждены сделать это на время, пока в стране хаос, до Учредительного собрания. Вот соберутся в столице депутаты, законно избранные народом, и уж тогда-то, с облегчением, и передадут власть в их надёжные руки. До самого дня созыва «Учредиловки» режим себя особо не проявлял, и российская колымага ни шатко, ни валко докатилась до назначенной даты. Когда были подсчитаны мандаты, полученные партиями, выяснилось, что непонятливый народ почему-то проголосовал не за большевиков, обещавших ему мир, хлеб и свободу, а за более близких крестьянской России социалистов-революционеров (соответственно 20% и 70%). Большевистское правительство в ультимативной форме потребовало, чтобы Учредительное собрание утвердило все декреты советской власти. Как только избранники народа отказались это сделать, поступили просто. Утром 6(19) января 1918 года матрос Железняков с «уставшим караулом» разогнал депутатов, потребовав освободить помещение. Когда же возмущённые рабочие Москвы и Петрограда вышли на демонстрации протеста, «друзья народа» открыли по ним огонь, беспощадно расстреляв и, тем самым, показав, кто теперь в доме хозяин.
Вот от этой самой даты, когда режим впервые по-настоящему себя проявил, захватив де-факто власть в России и начав гражданскую войну, до 19 августа 1991 года, как раз и получаются те самые 73 года и 7 месяцев.

IV

Поскольку мы уже почти созрели для предположений о наличии мыслительных способностей у нашей ближайшей звезды, почему должны отказывать в возможности таких же функций и у нашей планеты Земли?
Создаётся впечатление, что она не только весьма заинтересованно наблюдает за нами и ожидает, что ещё надумают сотворить с ней эти неразумные двуногие существа: глубокое бурение, подземные ядерные взрывы, нефтяные скважины или лесные пожары? И более того, внимательно приглядывается к самому характеру взаимоотношений людей. Временами даже кажется, что социальные вопросы волнуют её больше, чем собственное благополучие. Стоит только в одном из её уголков вспыхнуть межнациональному или религиозному конфликту, неспровоцированной резне или другой смуте, как она тут же наказывает неразумных по-своему: землетрясением, ураганом, селем, ливнями.
Подумайте о нашей матушке-Земле. Проникнитесь её чувствами и заботами. Тогда вы почувствуете, как плохо дышится ей под асфальтом, как мучительно зудит её поверхность от ежегодно прибавляющихся тысяч тонн соли и битого стекла. Как с каждым днём всё труднее ей дышать. Ведь только за один рейс самолёт сжигает сотни тонн кислорода. Представьте, как это много: сотни тонн практически невесомого газа.
Поняв нашу кормилицу Землю, вы станете понимать и каждую тварь, живущую на ней. Войдя в лес, вы физически почувствуете, как стонет молодое деревцо, придавленное тяжёлым сухим суком, и поспешите его освободить. Возвращаясь домой, вы не только заберёте свои бутылки, банки и мусор, но и захотите подобрать и вынести стекло, разбитое не вами, жестянки и обёртки, оставленные другими. Вы уже не придёте с топором к «зелёному другу», да и костёр разводить где попало, без особой необходимости уже не захочется. Тогда всё в вашей душе будет восставать не только против охоты и рыбалки, но даже против убийства обыкновенного таракана.
И тут случится чудо: вы заметите, как изменилась отношение природы, леса к вам. Как доверчиво откроются птичьи гнёзда с птенцами. Разные зверушки, не страшась, начнут выбегать навстречу. В местах, где и сыроежек-то сроду не водилось, станут попадаться белые и подберёзовики, брусника и черника. Значит, природа признала и доверилась вам, приняла в свою семью.

V

Самое загадочное из известных нам измерений – время. Есть немало оснований подозревать, что время не так прямолинейно и постоянно в своём течении, как подсказывает здравый смысл.
Вопреки очевидному, не существует настоящего времени, а есть только прошлое и будущее, перетекающее в прошлое сквозь невидимую плоскость бытия. Этот феномен утверждает кратковременность, незначительность, эфемерность нашего земного бытия, подчёркивает тот факт, что наша жизнь от рождения до смерти – лишь краткий эпизод, небольшая остановка на нашей планете, своеобразном испытательном стенде нашей души, на безбрежном пути космической жизни.
Чисто субъективное ощущение ускорения времени известно каждому человеку. Лучше других объяснил его Л.Н.Толстой. Если для шестилетнего ребёнка год – это одна шестая, то для шестидесятилетнего старика – лишь одна шестидесятая часть жизни. Чем мы становимся старше, тем годы летят быстрее.
Но многое указывает на то, что и объективно время ускоряется. За один день теперь происходит столько событий, сколько лет сорок назад случалось за неделю, а сто лет назад – за месяц. Экстраполируя это ускорение в будущее, ряд исследователей уже пришли к выводу, что этот разбег упирается в конечную точку где-то на рубеже XX – XXI веков. Что это будет? Пресловутый «конец света», или, как полагают, резкий скачкообразный переход человечества в качественно новую, другую форму бытия, совершенно неведомую сегодня ипостась. Что это будет – выяснится совсем уже скоро, ждать осталось недолго.
Может быть, не прямолинейностью, кривизной времени и пространства объясняются феномены привидений, НЛО и снежного человека. Всем понятно, что на Земле нет условий для выживания, размножения и сохранения, как вида, снежного человека, но, тем не менее, он наблюдаем, оставляет реальные следы своего пребывания, время от времени появляясь и исчезая в некоем параллельном пространстве.
На ускорение бега времени указывает и то наблюдение, что если раньше между преступлением и возмездием за него проходило довольно значительное время, иногда десятки лет, то теперь наказание, как правило, следует незамедлительно. Как говорится, не пройдёт и года… Это может увидеть каждый не только на примере отпетых преступников, но и на своём личном. Каждая неприятность в жизни имеет своей причиной какой-то проступок в недавнем прошлом.
Вы сетуете на свою судьбу? Неприятности преследуют вас день за днём? «За что, почему?» - спрашиваете вы. Попробуйте критически оценить свою жизнь или, хотя бы, один сегодняшний прожитый день. Отправляясь ко сну, посмотрите на себя непредвзято. Удалось ли вам хотя бы один день прожить без греха, ни разу за целый день не солгав, даже «во спасение», не сказав ни о ком плохого слова, не промолчать, услышав злословие из чужих уст, не позавидовав, не осудив кого-то хотя бы мысленно? Попробуйте прожить хотя бы один день, не греша, и увидите, как это тяжело.
Когда же это начнёт удаваться, то заметите, как благосклоннее вдруг станет к вам судьба. Научившись отдавать бескорыстно, обнаружите неожиданно для себя, что почему-то вдруг перестали ломаться, выходить из строя и теряться ваши вещи. Теперь даже зонт и перчатки трудно станет забыть или потерять. Привыкнув к постоянным обвесам и обсчётам продавцов, при покупках начнёте вдруг обнаруживать у себя лишнюю сдачу.

VI

Ощущение какого-то стремительно приближающегося значительного, великого рубежа, за которым начнётся качественно новое бытиё человечества, последнее время не покидает людей, достигших нравственного и духовного совершенства, глобально мыслящих, выходящих на прямой контакт с Космическим разумом, чутко реагирующих на сигналы, непрерывно посылаемые посвящённым из глубин мироздания.
Что это будет? Второе пришествие Христа? Функциональный переход части человечества на совершенно новую форму бытия, и, наоборот, стирание из памяти великого компьютера вселенной другой его части, не оправдавшей возложенных надежд, не выдержавших экзамен на звание «человека по образцу и подобию» - то, что названо пророками Страшным судом? «Говорю вам тайну: не все мы умрём, но все изменимся» (1-е послание к коринфянам Св. Апостола Павла, 15:51). Ведь апокалипсис, предсказанный Иоанном Богословом, уже ступил на наш порог. Или, может быть, это будет Третий, последний завет, договор Бога с людьми, когда уровень знаний современного человечества позволит, наконец, ему понять и усвоить суть космических предначертаний и, получив новое космическое знание, резко изменить характер отношений каждого индивидуума с Богом, окружающим миром, другими людьми, да и с самим собой.
Время это уже практически наступило, и большинство предсказателей прямо указывает место, центр грядущих событий: Россия, видя в ней будущий центр духовного возрождения, морального и политического лидерства, страну мира и благоденствия на исторически значительный срок (некоторые даже называют 628 лет).
За Россию говорят многие факторы её особого положении в мире. Сознание населения только что освободилось от насильственно внедренных идеологических догм, и потому готово к восприятию нового. Наша страна – единственная в мире (ну, может быть, ещё Бразилия), обладающая такими ещё не освоенными, не загубленными окончательно, пространствами. Она располагается в двух частях света – Европе и Азии, на стыке двух рас, культур, религий, объединяя людей двух самых крупных религиозных конфессий.
Русский народ – чуть ли не единственный в мире, совершенно не подверженный бацилле национализма. Этот беспроигрышный политический козырь совершенно не срабатывает в наших городах и весях, не трогает душу русского человека. Здесь, даже вставая при исполнении национального гимна, чувствуют себя немного неловко. Это не Америка, конгломерат различных этносов, где, тем не менее, каждый домовладелец не преминет вывесить на фасаде, по поводу и без, свой звёздно-полосатый флаг. У нас даже за сборную страны болеют меньше, чем за клубы.
Россия – единственная в мире страна, имеющая семидесятилетний отрицательный опыт, в назидание другим государствам и народам. Без негатива не бывает позитива, так и эти испытания трёх поколений русских людей, принёсших неисчислимые жертвы на алтарь социального эксперимента, способствовали созданию уникальной ситуации в сегодняшней стране. Ныне это единственное крупное государство мира, где три поколения живущих людей получили поголовное среднее, а значительная часть – и высшее образование. Если в других странах учёба сугубо утилитарна (там читают лишь то, что необходимо для профессии, успеха в бизнесе, а широко образованную элиту презрительно обзывают «яйцеголовыми»), то у нас всегда упор делался на общие энциклопедические знания. В отличие от воспитанных на комиксах американцев, где библиотеки можно увидеть лишь в домах интеллектуалов-гуманитариев, в нашем народе ещё жива духовность, взращённая великой русской литературой Пушкина, Достоевского, Толстого. Отчасти это заслуга и «железного занавеса», длительное время оставлявшего книгу чуть ли не единственным видом культурного досуга и расширения кругозора миллионов россиян. Поэтому население России оказалось наиболее подготовленным для восприятия того нового мышления, что грядёт из космоса. Именно сейчас культурная и социальная ситуации в стране уникальны и неповторимы. Через какие-то десятки лет всё изменится: западные идеалы с их приматом материального над духовным уже начинают вторгаться на наши заповедные просторы. Всё больше людей отдают предпочтение телевизору, видеомагнитофону и компьютеру перед книгой, серьёзной музыкой, размышлениями о смысле жизни, не говоря уж о молодом поколении, у которого из-за компьютерных игр и прочих развлечений просто не остаётся времени ни на что другое.
Как уже говорилось, история делается не на земле, а на небесах. Рука Провидения фатально ведёт Россию через годы и испытания именно к этой точке времени, каждый раз удивляя мнимой случайностью событий. Случайно пало самодержавие, а затем и совершился октябрьский переворот, чудесным образом враг был остановлен под Москвой, Ленинградом, Сталинградом. Невероятно легко разбежался социалистический лагерь, распался СССР. Как сырая спичка, пошипел да и погас путч 1991 года, даже погода и та была против заговорщиков: вертолёты не летали из-за проливных дождей, команды не проходили, необъяснимые болезни, запои и помешательства поражали руководителей мятежа. Целая цепь необъяснимых случайностей сохранила власть Президента и в 1993 году: армия уже пребывала в прострации, милиция разбежалась по домам, и просто удивительно, что для захвата власти в опустевшей на всю ночь Москве не нашлось одного единственного батальона под руководством решительного человека. Власть до утра 4 октября просто валялась на земле, но никто не посмел её подобрать. Невозможно объяснить и то, как нам, несмотря на всю российскую бестолковщину, удалось за три-четыре года пройти путь, требующий впятеро больше времени, сохранив при этом гражданский мир и целостность страны.

VII

Заинтересованное внимание Космоса к судьбам стран и народов распространяется и на жизнь каждого отдельного человека. Все мы чувствуем на себе эту властную руку, что ведёт нас по жизни со дня рождения до последнего мига земного существования. Человека, склонного к анализу, не может не поражать неизбежная случайность, предопределённость всей его жизни. Это отнюдь не значит, что всё за нас заранее продумано и решено, а мы – лишь пешки в чьих-то руках. Вовсе нет. Каждый шаг на нашем жизненном пути – многовариантен, и мы вольны выбирать его направление под любым из возможных углов к двум противоположным векторам Добра и Зла, и, в соответствии с законом награды-возмездия, строить свою последующую жизнь. Да, мы избираем свой путь сами. Но мы не можем не видеть, куда направляет нас эта рука, исполненная заботы, милости и сострадания к нам.
Не случалось ли вам, возвращаясь с работы домой, планировать выйти на одной из промежуточных остановок по каким-то делам, а потом, задумавшись, проехать эту остановку? Спохватившись, возвращаетесь назад. Но лучше бы вам этого не делать, а спокойно продолжать путь домой. Как правило, время на эти поездки туда-обратно оказывается потраченным впустую: там, куда вы спешили – либо закрыто, либо уже опоздали, либо нет нужного человека. Вот так и значительную часть нашей жизни мы тратим на никчёмные метания туда-обратно, не обращая внимания на те знаки, что расставлены заботливой рукой Провидения и указывают нам правильный путь. Надо только быть чуть-чуть наблюдательнее, научиться видеть этот указующий перст, искать средства для разговора, диалога с Высшим разумом. Проявите необходимую настойчивость в своих попытках, и этот способ обязательно найдёте, возможно, даже не один. Это может быть язык чисел (каких угодно, хоть номеров встречных машин), медитация, молитва. Даже чтение мантры в России так же действенно, как и в Индии – религий много, а Бог – один. Но всё же, думается, православие более приемлемо и естественно для русского человека, чем другие вероисповедания. Наш Создатель лучше знает, где и в какой духовной среде каждому из нас родиться. Поэтому обращаться к Всевышнему лучше так, как установлено нашей вековой традицией.
Только не просите никогда ничего материального. «Итак, не заботьтесь и не говорите: «что нам есть?» или «что пить?» или «во что одеться?». Потому что всего этого ищут язычники, и потому что Отец наш Небесный знает, что вы имеете нужду во всём этом. Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это всё приложится вам». (Ев. От Матфея, 6:31-33).
И если, к примеру, в ответ на ваши вопросы, просьбы или сомнения на совершенно пасмурном небе вдруг образуется разрыв, и кратковременно блеснёт солнце, это будет для вас несомненный знак, что вы услышаны. Обнаружив в себе такую способность вступать в диалог, сразу заметите, как ускорится, станет плодотворнее процесс познания окружающего мира и тайн бытия.
Поэты, композиторы, художники – все творцы, наделённые божьим даром таланта, в один голос заявляют, что сами удивляются, как могли создать свои произведения: это, мол, идёт откуда-то извне, они лишь старательно фиксируют сигналы свыше. Все пророки – лишь добросовестные ретрансляторы Вечности. Так Мухаммед, не слишком образованный купец-кочевник, неожиданно почувствовал в себе властную потребность усесться за писание и за короткое время. Без всяких творческих мук и черновиков, записал Коран – нетленную книгу всех мусульман, продиктованную ему свыше.

VIII

Не умаляя значения Корана, как и других священных книг Божественного откровения, каждый непредвзятый исследователь не может, тем не менее, не поразиться особенной глубине, проникновенности Нового завета. Удивительно сознавать, что эта книга написана целых девятнадцать веков назад, настолько она современна. Поражает воображение то, что вся высказанная в ней мудрость исходит из одних уст. Уже одно это заставляет добавить: не просто человека, а Богочеловека. Эта книга вся устремлена в будущее, к следующим поколениям людей, она стабильно и гениально современна.
Масштаб личности Иисуса просто потрясает. С приходом научно-технической революции и века компьютерных технологий были даже попытки трактовать Бога-сына как некий клон, уменьшенную копию Всемирного разума, Бога-отца, созданную специально для нашей планеты, а Бога-Святого духа – как информационное поле вселенной.
Не подлежит сомнению неслучайное, неземное происхождение человека, ставшего известным под именем Иисуса (Йешуа по арамейскому звучанию). Тем более ценно каждое его слово, зафиксированное в Новом завете, ибо это – слово, идущее непосредственно от Бога (от неизмеримо более развитой космической цивилизации, от Всемирного разума – это как кому больше нравится).
Суть доктрины Иисуса Христа, всего Нового завета заключена в т.н. Нагорной проповеди (главы 5-7 Ев. От Матфея). Обращение Спасителя к ученикам и народам начинается примечательными словами: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство небесное». Скорее всего, недостатки двойного перевода (с арамейского на греческий, с греческого – на церковно-славянский) позволили иногда трактовать выражение «нищие духом» как смиренные, боязливые, люди без особой храбрости, гордыни, амбиций. Всё же, думается, не это - главное моральное требование к человеку. Выражение «нищие духом», скорее всего, означает: ищущие духовного, люди, которым не хватает духовного, а не материального, то есть сознающие свою потребность в Боге.
А то, что и в Библии случаются ошибки перевода, доказывает выражение: «Легче верблюду пройти в игольное ушко, чем богатому в Царство небесное». На древне-арамейском «верблюд» и «верёвка» имеют сходное написание, различаясь на одну букву, поэтому из-за невнимательности при переписке и стали к угольному ушку примерять верблюда.
Особую ценность в Нагорной проповеди представляют слова Спасителя, где он прямо говорит, как надо молиться, как и какими словами обращаться к Богу, нашему Создателю, Творцу и Владыке вселенной. Это знаменитая молитва «Отче наш». Для того, чтобы лучше вникнуть в её смысл, обратимся не к каноническому церковному тексту, а к новому переводу недавно открытых греческих списков Евангелия, выполненному Всемирным Библейским переводческим центром в 1990 году («Благая весть», VIENNA, 1990, стр.7):

«Отец наш Небесный,
Да святится имя Твоё.
Да наступит Царство Твоё.
Да исполнится воля Твоя
на земле, как на небе.
Пошли нам хлеб насущный на каждый день
и прости нам грехи наши,
как мы простили тех,
кто причинил нам худое.
И не введи нас в искушение,
и избавь нас от лукавого.
Ибо твои будут Царство и сила и слава вовеки.
Аминь».
(Ев. от Матфея, 6:9-13).

Тут ни убавить, ни прибавить. Может быть только, для современного человека более привычны слова «космический» вместо «небесный», да «власть» вместо «царство».
Вникайте в смысл слов молитвы. Прочтите хоть один раз Священное писание. Если, как вам кажется, на это нет времени, прочтите для начала хотя бы Нагорную проповедь Спасителя. Это всего лишь три короткие главы с 5-ой по 7-ю Евангелия от Матфея. «Блаженны осознавшие свою потребность в Боге, ибо Царство Небесное принадлежит им» (Ев. от Матфея, 5:3).

IX

Всё, что сказано выше – это всего лишь предположения, догадки, плоды размышлений одного человека, такого же, как вы сами, может быть, только чуть раньше вас ощутившего в себе потребность размышлять над устройством мира и своём месте в нём. Не всё здесь бесспорно, не всё можно доказать, многое покоится на интуиции. Пока мы что-то смутно ощущаем, заявлять о своих открытиях вроде бы рановато. А когда нам всё становится ясно, то остаётся только молчать. Так что чужое мнение всегда некстати. Тогда зачем же написаны эти заметки? С одной единственной целью: побудить вас задуматься о своём предназначении как человека, о своём месте, свей роли в этом мире, попробовать создать свою картину мироздания. То, что вы прочитали – это плоды чужих раздумий, а вам нужен ваш личный опыт, ваше собственное произведение.
Даже тысячи чужих мыслей не заменят одну вашу собственную. Можно прочесть много умных и правильных книг, соглашаясь с ними, но всё это не будет иметь цены, если вы просто сложите эти сокровища в кладовые вашей памяти и переключитесь на другие дела и занятия. Ведь все мудрые книги – это только кирпичи, из которых вы сами призваны построить здание вашего мировоззрения. Каждую чужую мысль необходимо пропустить через своё сознание, критически осмыслить, подтвердить или опровергнуть своим опытом, отвергнуть или взять себе на вооружение, как-то достроить или реконструировать здание вашей души. Именно этой созидательной работы ждёт от нас Космос, Господь, именно для этой работы на пути духовного самоусовершенствования и ниспослано нам земное бытиё, отпущены дни нашей жизни.
Господь терпелив в своих ожиданиях. И если остаётся хоть незначительный шанс морального усовершенствования, духовного роста человека, если он день за днём хоть на чуть-чуть становится лучше, Всевышний продлевает дни его жизни, дожидаясь завершения процесса. Если же диагноз безнадёжен: человек однозначно избрал растительный, животный образ жизни, или, хуже того, пустился во все тяжкие, вступив на путь зла и преступления – дни его жизни не будут долгими. Эксперимент пресекается, и духовная субстанция с отягощённой кармой забрасывается в новую жизнь, но уже в более трудных, экстремальных условиях. Закон кармы, награды и возмездия неотвратим и непререкаем. Убийца в новой жизни будет убит сам, виновный в смерти ребёнка сам умрёт во младенчестве. Так происходит великий отбор духовных субстанций людей для выполнения каких-то, пока неизвестных нам, но необходимых Ему работ и целей.
Видимо, нет смысла и в затягивании земного пребывания лучших из людей, превзошедших всех других в нравственном самоусовершенствовании, успевших за короткий срок сделать больше, чем удаётся иным за долгую жизнь. Ведь давно замечено: хорошие, уникальные люди долго не живут. Примеры эти – у всех на виду.
Вы можете соглашаться с прочитанным, можете отвергнуть всё сказанное, можете пойти в своих размышлениях и открытиях гораздо дальше. Ведь, как уже было сказано выше, все творческие озарения в сущности предрешены и только дожидаются своего времени. Художник не творит, а исполняет, улавливает сигналы Космоса. Чувствительность к такого рода сигналам и есть дар Божий. Этим даром награждён каждый человек с момента своего рождения. Всё дело в том, как мы его используем.
Так что думайте сами.

© Gennadiy M. Andreyev, Moscow, June 1996.

I

Рискую разочаровать женщин, потенциальных читательниц этого блога, но речь пойдёт не о банальном гадании на судьбу, свою или близкого человека, столь любимом большинством из них, а лишь о тех явлениях окружающей действительности, истинную природу которых и смысл не могут разгадать пока учёные умы, а всем остальным приходится поэтому полагаться лишь на догадки и предположения.
Что же касается гадания в традиционном смысле этого слова, то все четыре крупнейшие религиозные конфессии единодушно осуждают это занятие, признавая его греховным, а один из хадисов (высказываний пророка Мухаммеда и Бога через него) Священного Предания ислама – Сунны прямо говорит: «Гадать и верить словам гадалок, предсказателей и чародеев – это мерзость».
После смерти А.С.Пушкина, «нашего всё», в его бумагах был найден набросок стихотворения – только начальные пять строк:

«Как много нам открытий чудных
готовят просвещенья дух
и опыт – сын ошибок трудных,
и гений – парадоксов друг,
и случай – Бог изобретатель…»

Провидческий гений поэта в этих стихах поражает воображение, но самая главная в тексте, пятая строка стала широко известна лишь сейчас.
Сколько самых невероятных версий пришлось услышать о природе НЛО: одни доказывают, что, если даже инопланетянам удастся лететь к нам со скоростью света, то и в десятки лет полёта до нас не уложатся, другие придумывают фантастические гипотезы о «свитках времени» и «гиперпространствах». Мы уже разбирали в предыдущем тексте невероятное в кубе взаимное расположение Земли и Луны. Если уж один раз этот господин Случай оказался столь изобретателен, почему никому до сих пор не пришла в голову и вторая такая же возможность: расположение другой обитаемой планеты на одной орбите с Землёй, но в её противоположной точке. Только в этом уникальном случае ни простые, ни радиотелескопы не смогут обнаружить её никогда, поскольку для нас она всегда будет закрыта диском Солнца. Скажете, фантастика? А что бы говорили про обратную сторону Луны, не будь этого на самом деле?
Удивительное - рядом. В воздухе, которым дышим, кислорода – 18%, ровно столько, сколько надо. Будь его на 5% меньше – жизнь осталась бы возможной лишь для примитивных микроорганизмов, топливные ресурсы ужались бы до минимума. А при 5% в плюс выгорала бы в пожарах даже мокрая зелень растений. Авиалайнеры сжигают кислород сотнями тонн за один рейс, леса – лёгкие планеты истреблены уже больше, чем наполовину, а процент кислорода в атмосфере не меняется. Помните, какая паника была ещё десяток лет назад из-за озоновых дыр? Не забыть, как тогда, из-за избытка ультрафиолета, искрился всеми цветами радуги на солнце снег. Где эти озоновые дыры сейчас?
Ещё товарищ Сталин был немало озабочен катастрофическим высыханием Каспийского моря. Собирались даже пожертвовать Кара-Бугазом, отгородив его плотиной, чтобы уменьшить площадь испарения, планировали переброску туда сибирских рек. Сейчас всех волнует уже другая проблема: почему вода всё время прибывает, повышая уровень моря до метра в год, хотя расход воды всех впадающих рек на орошение стремительно растёт.
С морскою солью – тоже непонятки. Запасы минеральной соли в недрах таковы, что грунтовые воды вкупе с дождями давно уже смыли бы в океаны её столько, что всякая жизнь там стала б невозможной. Но – ничего подобного, процентное содержание соли в океанской воде тысячи лет неизменно, только 4 процента.

II

Да что там окружающая действительность, мы и в себе самих-то пока ещё толком не разобрались. Вот уж где простор для догадок и предположений.
Известны четыре самые крупные религиозные конфессии, начало которым было положено четырьмя посланиями, откровениями, Заветами, обращениями Всевышнего к людям через своих пророков и надиктованные им священные тексты-наставления.
Первый по времени – это индуизм, Бхагавад Гита, Будда.
Ветхий Завет – иудаизм, Тора, Талмуд, Пятикнижие Моисея.
Новый Завет – христианство, Евангелие, жертвенная миссия Иисуса.
Последний по времени – ислам, Коран, пророк Мухаммед.
Понятия кармы, реинкарнации – основополагающие в самой древней из религий. Нам не дано знать, почему эта тема не отражена в последующих откровениях, может знание это расхолаживает подвижников, оставляя надежду на потом, на следующее жизненное воплощение. Но то, что наша церковь, например, отрицает реинкарнацию, не означает непременно, что её на самом деле нет.
Вот и сейчас вновь предстоит коснуться области догадок и предположений, где снова ничего доподлинно неизвестно. Есть только факты, которые каждый волен толковать, как ему заблагорассудится.
Экстрасенсы, успешно работающие с пациентами, утверждают, что, когда делают пассы руками над их головой, ощущают некий тонкий, энергетически насыщенный «прут», направленный из центра головы куда-то вверх. Индийским же йогам эта точка известна давным-давно, они и название ей придумали: чёрная дыра или дыра Брамы. Когда любители эзотерики, заинтересовавшись, подступили со своим универсальным прибором – кольцом на нити и начали тестировать всех подряд, увидели немало интересного.
Прибор этот доступен любому и каждому. Надо сквозь гладкое золотое кольцо продеть нитку длиной 50-60 см, сложить её вдвое, взять двумя пальцами за концы и держать потом над головой испытуемого.
И вот тут-то и начинается самое интересное. Оказывается, над головами разных людей и кольцо ведёт себя по-разному. В 70-80% случаев кольцо начинает вращаться против часовой стрелки, над 15-20% кольцо начинает подобно маятнику раскачиваться от затылка ко лбу и обратно. Над 5-10% кольцо ведёт себя совсем необычно: оно начинает описывать растянутый эллипс, похожий на огурец, который медленно вращается против часовой стрелки над дырой Брамы подобно зеркалу радара, описывая полный круг за 40 секунд, успев прочертить за это время 16 узких эллипсов.
Над намоленными и освящёнными иконами кольцо ведёт себя точно так же, как и над живыми людьми: над ликом Иисуса, даже если это крохотное изображение младенца на руках Богоматери, оно очерчивает те же самые эллипсы, над всеми другими святыми совершает маятникообразные движения вдоль ликов. Но это только над самими досками, цветные репродукции икон оставляют кольцо неподвижным.
Такая же история и с человеческими изображениями: на фотографии прямого действия, сделанные «Поляроидом» кольцо реагирует точно так же, как и на лиц, на них изображённых, если даже человека нет уже и в живых. На другие же фото, прошедшие процесс «негатив – позитив», кольцо не реагирует никак.
Вот теперь для всех вас и предоставлена возможность проявить свои догадки и предположения, имея такую фактическую базу. Да и свои собственные тесты никогда не поздно присовокупить.
Пока же приходилось слышать самые различные гипотезы. Большинство сходится на том, что кольцо показывает объём и качество наработанной кармы, а также степень духовности и приближения к Абсолюту. При этом ещё и вспоминают, что при расследовании каждой из авиакатастроф всегда обнаруживается, что всё те же 5-10 процентов пассажиров в последний момент сдали билеты или опоздали на рейс.
Намеренно не упомянул выше ещё одну необычную реакцию кольца на живого человека, в тех случаях, когда оно не реагирует никак, а остаётся неподвижным. Тут все контактёры единодушны: это люди, лишённые чакр для подпитки энергией космоса, так называемые энергетические вампиры, сосущие энергию других людей. В глухих деревнях их раньше так и называли «сосунами», избегая общения с ними, а то и изгоняя из деревни на совсем. Их не так уж и много, всего-то 2-4 человек из ста, но они есть, а узнать их, оказывается, совсем не трудно.
Не то что угадать судьбу свою и близких.

I

Иметь или не иметь – это только на первый взгляд вопрос кажется риторическим. Каждый раз, когда он встаёт перед нами, приходится учитывать массу сопутствующих факторов, прежде чем дать ответ.
Так и в самом кардинальном вопросе мировоззрения каждый человек рано или поздно оказывается перед выбором, что предпочесть: эфемерного журавля неведомой жизни в тонком мире или реальное благополучие и успехи любой ценой здесь и сейчас.
Не считаю себя вправе влиять на чей бы то ни было выбор – это личное дело и дело совести каждого. Когда говорят, что мы созданы по образу и подобию, речь ведь совсем не о внешнем сходстве, а лишь о том, что каждый из нас наделён прерогативой Бога – свободной волей, правом выбора своего духовного, и не только, пути, и на это решение даже сам наш Создатель не может повлиять. Так было Им задумано, таковы были изначальные правила игры.
Поэтому далее буду излагать, выражаясь интернетовски, лишь своё ИМХО, своё личное представление окружающего мира, надеясь, может быть, и напрасно, что это поможет кому-то в его поисках истины, а если повезёт – то и мне самому найти единомышленника.
Есть Бог – изначальное Сознание вселенной, бескрайний по размерам и вечно живущий вселенский организм, пронизывающий всё и вся, мощь мыслительных и созидательных возможностей Которого не способен постичь наш разум. Всемогущий, Всеведущий, Вездесущий, Вечный и Бесконечный – вот пять Его основных свойств.
Он эволюционирует, развиваясь и совершенствуясь, создавая для этого время от времени в разных частях вселенной новые материальные миры, воплощая в них в материальные носители мельчайшие частицы Своей энергии, чтобы они, эволюционируя и совершенствуясь, выросли по своим количественным и качественным признакам до Богоподобия и затем влились в Него, обогатив Его собою.
Мы все разные, поэтому путь души каждого может быть либо более, либо менее прямым. Это зависит от того, какие свойства мы в себе развиваем, используя свободу воли (выбора своего пути), данную нам Богом. А Он, мудрый Пастырь, наблюдает, идём ли мы к Нему, развивая себя как Любовь, или - в противоположную сторону. Бог на нашей планете неоднократно воплощался в человеческие тела, стремясь помочь людям разобраться в смысле их бытия на Земле и облегчить понимание законов духовного совершенствования. Многие насущно необходимые советы и инструкции Он сообщал нам через пророков – людей, обретших способность разговаривать с Ним.
Начиная с древнейших текстов Китая и Индии, через Иисуса Христа и Мухаммеда, и до нашего современника Сатья Саи Баба – везде и всеми говорится об одном и том же: как придти к Богу, достичь Совершенства, как избавиться от страданий и обрести истинное и вечное счастье.

II

Не всё на пути Божественных Откровений к массам, однако, проходило гладко и успешно, о чём говорит уже сама их неоднократность.
Рискуя оскорбить религиозные чувства правоверных христиан, позволю себе напомнить всё-таки, что в 553 году собравшиеся на собор тогдашние высшие церковные иерархи большинством голосов постановили считать каноническими лишь четыре известных всем Евангелия, исключив из учения Христа ту его часть, где разъяснялся смысл существования на Земле людей и прочих воплощённых существ именно с эволюционных позиций. Учение было лишено стройности и целостности. А чтоб найти ответы на изъятые вопросы, добавлялись подчас неумные фантазии. Так, причину наших страданий на Земле стали видеть в том, что мы, якобы, несём на себе грехи Адама и Евы, а посему мы все грешны абсолютно безнадёжно, никакие усилия по самосовершенствованию не помогут и не нужны, ибо только заведут в грех гордыни. Надо лишь молиться и молиться святым угодникам и деве Марии, чтобы те, в свою очередь, помолились за нас перед Иисусом Христом, и тогда Он, может быть, нас помилует и вместо ада направит в рай.
Вот именно разделяющим эти воззрения и не может быть спасения от ада, ибо их концепция диаметрально противоположна учению Иисуса Христа, Который призывал нас к усилиям по самосовершенствованию. Он говорил: «Царство Божие благовествуется, и всякий усилием входит в Него» (Лк. 16:16). В ряду многих воплощений человек развивается по трём основным направлениям: интеллектуальному, этическому и психоэнергетическому, причём труднее и дольше всего идёт развитие именно первого. По завершении своего земного пути, говорил Спаситель, души праведников, воскреснув в нематериальном мире больше уже «ни женятся, ни выходят замуж, но пребывают, как Ангелы Божии на небесах» (Мф. 22:30).
Иисус не звал нас и к язычеству, начавшему прорастать подобно сорнякам на культурной почве: молитвы, напоминающие попрошайничество, обращённые не к самому Всевышнему, а к изображениям святых, к привезённым из-за кордона главам казнённых страстотерпцев и прочим чудодейственным мощам. Недавно объявили, например, о вновь обретённом кресте с мощами сорока святых, в числе которых и Св. Апостол Павел. До сих пор продолжаются споры о способе казни его на Аппиевой дороге под Римом, а тут уж и вещдоки налицо: вот, мол, частица его тела. Дошло даже до того, что и Бога-Отца стали изображать на иконах в виде старичка на облачке. В последнем по времени послании Всевышнего – исламе, появившемся через шесть веков после христианства, даже недвусмысленно запрещались любые изображения не только святых, но и простых людей. Лишь в наше время документов и досье последовали послабления.

III

Но более всего удручает то, что рядовому прихожанину сегодня нелегко продраться сквозь все условности церковной практики к пониманию того, что человек – не тело, он – сознание, осознающая себя единица энергии сознания, живущая временно в теле или же вне его. И Бог – тоже сознание. Обычный человек – маленькое сознание. Бог же – Безграничный Океан Сознания всей вселенной. И задача каждого из нас: достигнув качественного Богоподобия, а также достаточного роста по количественному показателю знаний и интеллекта, влиться в тот Океан и стать одним целым с Ним.
Путь продвижения по ступеням самосовершенствования – это, прежде всего. этическое преображение себя через верную, сильную целеустремлённость и очищение от таких пороков, как: лень, насилие, ложь, предательство, грубость, злословие, корысть, поиск людского признания, самомнение, эгоцентризм, чревоугодие (а сюда входят и алкоголь, наркотики, табак). Особенно важно искоренять в себе способность к любым грубым эмоциональным состояниям: злобе, гневу, ревности, раздражению, унынию, тоске, обиженности, печали, нетерпению, спешке.
Ключевыми же словами совершенствования, сообщёнными мне моим духовным наставником отцом Гурием, и я это мнение, конечно, разделяю, являются два: терпение и смирение.
Чем меньше будет человек сосредотачиваться на ощущениях своей самости и собственного «я», относя все свои успехи и достижения не на свой счёт и расценивать их не как свои заслуги, а считать исключительно милостью Бога-Отца, тем дальше, значит, он продвинулся на пути познания Его и будущего слияния с Ним.
Я изложил здесь своё, и только своё, не навязывая никому другому, представление обсуждаемой темы. Вера – настолько интимное дело, что любые личные практические шаги в этом направлении не могут стать темой публичного обсуждения. Поэтому самое время здесь поставить точку.
Тому же, кто нашёл в себе силы и терпение дочитать всё это до конца, могу лишь процитировать напоследок замечательные строки поэта Александра Аронова:

Думайте сами,
гадайте сами:
иметь или не иметь?

Прежде, чем приступить к сообщению, как говорится, "во первых строках своего письма", должен выразить благодарность и признательность моему невольному соавтору Т.Ш., предоставившей эти удивительные фотографии, выловленные из неведомых глубин интернета.
Открывая их в той же последовательности, что соблюдена и здесь, вначале впал в ступор: "Как такое смогли допустить беспечные хозяева несчастных братьев меньших?" Но после четвёртой фотографии начинает мучить уже другой вопрос: "Действительно ли это, а не фотошоп?"
Ну абсолютно безбашенный и отвязный попугай и совершенно избалованный котяра, настолько пресыщенный сладкой жизнью, что не ловит уже не только мышей, но и кайфа в ней самой!
Можете поверить мне как человеку, хорошо знакомому с матчастью. Содержание певчих птиц в клетках когда-то было моим хобби, граничившим с профессией и как раз совпавшим с холостым периодом жизни. Любой жене такая птичья вакханалия в жилом помещении понравиться не может, поэтому очень скоро на подоконнике осталась лишь одна клетка, а в ней - мой старый друг-щегол, с характером, ставшим по причине преклонных своих лет и мук от старческой подагры совсем несносным: стоило мне, его кормильцу, подойти к клетке, как он, раскрылетившись, с грозным клёкотом начинал угрожающе двигаться по жёрдочке мне навстречу. Жена же, Лев по гороскопу, как нетрудно догадаться, безумно обожала всех представителей рода кошачьих, начиная от царя зверей и кончая Барсиками и Мурками, которые сами выбирали себе хозяев и нашу коммуналку для местожительства.
Как раз именно в это время на смену умнейшему Барсу, заходившему летом в квартиру не иначе, как взбираясь по тополю вверх и прыгая оттуда на кухонный подоконник второго этажа (а гулять - по обратному маршруту), и каждое утро, после ночных похождений, приносящему на коврик перед входом в квартиру задушенную мышь (не даром, мол, у вас харчуюсь), пришла нелюдимая Мурка, которая непрерывно охотилась (а потом и поедала) на всё, что шевелится. Щегол сразу стал её идеей фикс. Несмотря на мои возражения, жене доставляло удовольствие открывать дверь в комнату и потом наблюдать, как Мурка, ни на сантиметр не переходя лапами границу дверного проёма будет лежать так неподвижно и, пока её не прогонят, неотрывно смотреть на перемещения щегла влево-вправо на жёрдочках, точно так же постоянно и синхронно двигая туда-сюда свои глаза.
Конечно же, эта тварь однажды жену перехитрила. В один совсем не прекрасный день, первым вернувшись домой, застал ужасную картину: клетка валяется внизу, по всему полу - разноцветные пёрышки, разлитая вода, рассыпанный песок. На диване же - томно потягивающаяся спросонья Мурка. Уже через мгновенье, опомнившись, она просвистела серой молнией в коридор. А от щегла не осталось, кроме пёрышек, больше ничего, даже клюва и лапок со следами подагры.
Животные инстинкты, абсолютно убеждён в этом, не способно перебороть ничто. На что уж ручные медведи: и на коньках феерят, и на мотоциклах, вальсируют с хозяином в обнимку, но и тут дрессура то и дело даёт сбои. Последний случай - три дня назад на утренней репетиции труппы Яны Шевченко "Цирк на льду" во время гастролей в Душанбе. Четырёхлетний бурый мишка Сеня, самый ласковый, спокойный и ручной из всех, неожиданно подмял под себя дрессировщика Женю Попова. Когда, услышав крики, прибежал на помощь администратор труппы Дмитрий Потапов, медведь начал драть и его. Медведя смог остановить лишь третий артист, ткнув подвернувшимся крайцером прямо ему в глаза.
Местная таджикская специфика: скорая приехала намного позже ОМОНа, немедленно застрелившего медведя. Итог: администратор умер от потери крови, дрессировщик - в реанимации.
Смертельный номер.

Прекрасно сознавая, что сегодня промоушен любой книги - лишь очередной глас вопиющего в пустыне, не могу не обратить внимание тех, кто ещё продолжает читать, на двухтомник*) А.Д.Волкова "Заветные частушки", вышедший в свет, увы, лишь после смерти самого автора и собирателя.
В отличие от тех фальшивых образцов на злобу дня, которыми потчевали нас в советское время, это - настоящее народное творчество, которое Анатолий Дмитриевич всю жизнь, рискуя даже своей свободой, собирал по городам и весям, в окопах, поездах, госпиталях и даже покупал на рынках, продавая там попутно и свои сувенирные поделки.
Два внушительных тома, эротических и политических, частушек, а это ни много, ни мало - 14000 четверостиший, словно в зеркале, отражают всю историю России от Октябрьского переворота до послеперестроечных времён.
Но не только это способно поразить воображение читателя, но ещё и дневниковые записи автора, добавленные издателем, как приложение ко второму тому. Методология и педантичность автора, позволявшие события нескольких дней закодировать в одной строке, и не изменять этой привычке всю свою жизнь, включая фронт, госпитали и кошмары послевоенных лагерей, потом, после расшифровки, помогли создать удивительный документ той переломной эпохи, отличающийся от всех других подобных воспоминаний скрупулёзной и беспощадной объективностью не только к окружающим, но и к самому себе.
Из этих полутора сотен страниц читатель узнает столько про войну, которую автор провёл всю, от звонка до звонка, на самой что ни на есть передовой, то в роли минёра, то - санинструктора, отрываясь от производства лишь на длительные сроки лечения в госпиталях, сколько не узнал за всю предшествовавшую жизнь.
Эта окопная правда меняет все наши представления о войне, полученные из ранее прочитанных книг, телевидения и кинофильмов.
Оказывается, в сапогах - то ходило лишь штабное начальство, а солдаты в условиях бездорожья, непролазных грязи и снега могли лишь менять ботинки с обмотками на валенки и обратно, не гнушаясь и обувкой убитых врагов и своих товарищей.
Вы слышали, например, когда-нибудь раньше о неформальных отношениях с солдатами противника в период длительного затишья на передовой?
Откуда ещё можно узнать, что штык от винтовки сразу выбрасывался за ненадобностью, а главным сокровищем каждого бойца была не иголка с ниткой, не кисет, и даже не ложка, а сапёрная лопатка, не только дававшая шанс выжить, закопавшись в землю за пару минут, но и выполнявшая роль ножа, топора, сковородки, а иногда и средства для бритья. Таким же непременным атрибутом фронтовика, даже в больничных палатах, была "катюша" - набор для добывания огня: кресало, камень и фитиль в патроне.
А эти две постоянные беды и заботы солдата - голод и вши? Где ещё можно узнать, что самым радикальным способом избавиться от последних можно было лишь, сняв всё с себя и водрузив это тряпьё на муравейник, после чего, спустя полчасика, не оставалось даже ни одной гниды в швах белья.
Самое же главное, что поражает при чтении этих фронтовых мемуаров: роковое переплетение фатальных случайностей и закономерной неизбежности происходящего вокруг.
Чтобы продемонстрировать, насколько интересно это свидетельство очевидца, приведу лишь один эпизод, лишённый кошмарных военных деталей, которыми и так уже всех изрядно утомил.

"Но никак нельзя не описать моего четвероногого друга - Иисуса Второго.
Пусть не сочтут это религиозным кощунством, но мой дядя Пётр при вступлении в колхоз сдал такого доброго, терпеливого и работящего коня, что его окрестили колхозники именем Иисус, начисто забыв о его прежнем имени. Но мне довелось познакомиться с таким же в войну.
У нас было несколько повозок с плотницким и другим инструментом, материалами, а так же большой запас как своих, так и трофейных мин.
Базируются сапёры не ближе трёх километров от передовой. Так что достают только снаряды и бомбы. Потому и спокойно. Относительно, конечно. А группа минёров работает почти всегда ночью, на нейтральной полосе, днём отдыхая и совершенствуя своё мастерство. Однажды я увидел бродячего коня. Вернее, он сам к нам пришёл. Хотя уже достаточно было вокруг травы, он подошёл к костру и выжидающе смотрел на солдат, пока его не угостил один кусочком сухаря. Все увидели и поняли, почему этот конь был бесхозным: у него был выбит и кровоточил один глаз. Тогда я промыл ему рану раствором марганцовки и, засыпав стрептоцидом, наложил повязку. Тоже дал ему сухарик. И с тех пор он буквально не отходил от меня. Когда мы продвигались за фронтом, я ехал на нём верхом. По причине своего одноглазия он всё время отклонялся в сторону слепого глаза даже с дороги, и его постоянно приходилось поправлять. Все подтрунивали надо мной и моим "трофеем", но искренне любили его за добрый, ласковый нрав и смекалку. С первых же дней я рассказал ребятам о коне моего дяди, и все поддержали меня, что я тоже назвал его Иисусом. Эта сообразительная скотина так скоро привыкла к своему новому имени, что отзывалась на него даже издалека. Лошади чаще спят стоя, а Иисус, если мы примощались на открытом месте, ложился рядом со мной. Вначале клал свою пудовую голову на меня. Я говорил ему, что мне тяжело, и он убирал её. А потом я уже вплотную прижимался к нему и клал голову на него. Ему это было очень приятно, как будто я понял его намёк. И пока я сплю, он даже не пошевелится. А как только я встану - он тотчас тоже встаёт. Пить просит - принесёт в зубах пустое ведро. А за лакомством лезет к карману брюк и дёргает за него. Лошадей у нас было много, и все относились к ним как обычно, а Иисус был всеобщим любимцем. Бездельником он не был, но годился на то, чтобы навьючить на него что-то и вести его на поводу. Чуть больше месяца побыл я с ним. Повязку с глаз снял. Ну а тут наша часть пошла на формирование. Лошадей взяли с собой мало, и для Иисуса места не нашлось в вагоне. А когда мы сели в вагон, он встал на дыбы, положил передние ноги на пол телячьего вагона, где были оборудованы для нас нары, и потянулся ко мне головой. Я обнял его за голову и заметил, как у него из уцелевшего глаза катятся слёзы. Я не выдержал и заплакал. Никто из солдат не осудил меня за эту слабость. Они и сами-то притихли и отвернулись."

*) "Заветные частушки, из собрания А.Д.Волкова", тт.1, 2. Научно-издательский центр "Ладомир", Москва, 1999г.

Те невинные шалости и приколы, что печатались в советские времена в газетах и журнале "Крокодил" под рубрикой "Нарочно не придумаешь", остались далеко в прошлом. Гласность и свобода слова с тех пор шагнули далеко вперёд. Доморощенные объявления да и сам великий и могучий русский язык тоже стали другими, освоив новые рубежи.
С помощью блогера gala705, коллекционирующего подобные образцы, предлагаю и моим читателям познакомиться с народным творчеством нового времени. Так сказать, во дни сомнений и тягостных раздумий о судьбах... Ну, дальше и сами помните из школьной программы.
Тут ничего, как говорится, ни убавить, ни прибавить. Лишь последнее объявление сразу почему-то вызывает в памяти байку сталинских времён.

Приходит на очередной приём к вождю и отцу всех народов тогдашний начальник Главного политуправления Красной Армии Лев Мехлис и докладывает:
"Мне поступают сигналы из Крыма, где сейчас отдыхает товарищ Рокоссовский, что он ведёт себя там неподобающе: постоянно пьянствует в ресторанах с народными артистками, приглашает их потом к себе в номер. Как будем реагировать, товарищ Сталин?"
"Завидовать будем, товарищ Мехлис," - ответил вождь и учитель.

Не желая оставаться в стороне от процесса сближения столь непохожих друг на друга космических цивилизаций, особо настойчивые оптимисты предпринимали и продолжают предпринимать попытки испытать все шансы в этом направлении: закладывают металлические пластинки с посланиями в запускаемые космические аппараты, посылают радиосигналы в сторону "перспективных планет".
И уж конечно, грех было бы не испытать методику, которой посвящено предыдущее сообщение.
Сказано - сделано.
На первом снимке: справа - само послание братьям по разуму, слева - его интерпретация в случае понижения чёткости рисунка, как если бы его пришлось вышивать крестиком.
На второй фотографии видно, как выглядит послание после перенесения рисунка на грешную землю по методике тех самых самозванцев с досками и верёвками.
И, наконец, на третьем фото можно увидеть, как представлялось бы это огромное рукотворное послание обитателям других миров, если они удосужились наблюдать его сверху.
Но это, как говаривал товарищ Сухов, вряд ли. Обычное дело: "моя твоя не понимай..."
Братья по разуму, где вы?
Нет ответа.

Вот уже не один десяток лет будоражат умы обывателей сообщения о регулярно появляющихся там и сям огромных кругов, узоров и орнаментов на полях с однородной растительностью. Идеальней всего подходят для "чтения сверху" посевы зерновых культур, но не только: зафиксированы случаи таких же несанкционированных художеств и на полях подсолнечника, и на участках с дикой растительностью. Может быть, подобные картины на пленере появлялись и ранее, но особенно частыми и заметными стали лишь с развитием воздухоплавания и аэрофотосъёмки.
Число скептиков и "неверующих глазам своим", однако, от этого не поубавилось.
Аргументов у адептов Фомы неверующего в арсенале, собственно говоря, только два.
Первый, столь модный ныне фотошоп, кроме улыбки, теперь уже другой реакции не вызывает.
Второй, что с помощью досок и верёвок за ночь на поле можно ещё и не такое изобразить, можно опровергнуть одним лишь словом: попробуйте.
Действительно, время от времени появляются сообщения о претендентах на авторские права и прочих любителей пошутить, заявляющих, что сделали это именно они. Но достичь такого геометрически точного совершенства рисунка человеку не под силу. Даже если использовать огромные циркули и прочие инструменты, в процессе творчества поле будет так затоптано, что не видно станет и самого рисунка. Но главное даже не это. Повалить растения на грунт с помощью доски можно лишь одним способом: поломав их стебли у самой земли. Здесь же другая картина: все стебли целы, только согнуты под углом в 90 градусов в нескольких сантиметрах от земли. Пусть любой Фома неверующий проделает такое хотя бы с одним стеблем подсолнуха.
Да и теперь все эти споры и возражения уже неактуальны: в интернете стало возможным увидеть сам процесс "рисования", когда два светящихся шарика, то ли биороботы, то ли мыслящие существа, крутятся в творческом экстазе над своим "холстом творения".
Серьёзные учёные, обобщив все случаи появления таких картин, обнаружили, что располагаются они в одних и тех же местах на одной линии и с некой периодичностью. Месяца два назад хорошо экипированная научная экспедиция даже прибыла заранее в нужное место Краснодарского края. Пришельцы не заставили себя ждать. Правда, "высадились" той ночью в 8 километрах от места ожидания. Хорошо ещё, что с наступлением рассвета удалось заснять рисунок с помощью беспилотного летательного аппарата до того, как запаниковавший фермер выехал распахивать "место преступления", дабы пресечь все возможные потом подозрения покупателей зерна на предмет его радиоактивности.
Что хотят сказать нам наши братья по разуму - обитатели других планет, посылая нам подобные мессаги? Есть серьёзные основания предполагать, что это - их своеобразный тест на нашу зрелость: реальное и тесное общение станет возможным лишь тогда, когда человечество расшифрует эти послания и научится их понимать. Возможно, это - совсем другой язык, где носителями информации являются не буквы и не звуки, а форма и размерные соотношения геометрических фигур.
Заранее прошу прощения за внушительный довесок к этому сообщению, но, может быть, кого-то из вас осенит в процессе разглядывания этих удивительных изображений?
Право, они того стоят.

В достопамятные советские времена, как только объявляли дату очередного всенародного голосования, именуемого выборами, редко удавалось избежать неприятной обязанности ходить по чужим квартирам, выделенным по разнарядке,убеждая всех потенциальных избирателей не только прийти на избирательный участок, но и проголосовать там за единственного кандидата.
И каждый раз после этого долго не мог оправиться от шока, вызванного огромным количеством людей, практически никогда не покидающих свои квартиры, а то и просто прикованных к постели. Об их существовании, в буквальном смысле этого слова, не подозревали, казалось, не только мы - простые обыватели, но и власть предержащие, призванные делать что-то по долгу службы для этих несчастных под домашним арестом.
Долго ничего не менялось в положении инвалидов и в новые рыночные времена.
А положение с социалкой в стране с каждым годом становится всё тревожней. Вот лишь одно из последних новостных сообщений:


ИА "Клерк.Ру". Отдел новостей В Российской Федерации большинство работоспособных мужчин либо безработные, либо в тюрьме, либо страдают алкоголизмом. Эти данные привел министр регионального развития РФ Владимир Яковлев.
По его словам, до 60% россиян - старики, дети и инвалиды. Из остальных 40% - 10 миллионов работающих женщин и 20 миллионов работоспособных мужчин, из которых 1 миллион - в тюрьме, 4 миллиона - в армии и военизированных структурах, 5 миллионов - безработные, 4 миллиона - хронические алкоголики, 1 миллион - наркоманы.


Лишь только в этом году начали появляться приятные нововведения.
Автобусы с полами вровень с тротуаром, чтобы удобней было заходить с инвалидной коляской.
"Говорящие" светофоры на пешеходных переходах для плохо видящих.
Окрашенные в яркий жёлтый цвет, первые и последние ступеньки пролётов в подземных переходов для них же.
А всю прошедшую неделю в нашем и соседнем дворах грохотали перфораторы. Оказывается, бордюрные камни перед подъездами и тропинками, примыкающими к проезжей части, начали извлекать из грунта и заглублять их так, чтобы они стали вровень с асфальтом. Одновременно с этим те же гастарбайтеры начали сооружать наклонные пандусы рядом со ступенями подъездов, дабы привычные ситуации, вроде изображённой на фотографиях, стали, наконец, достоянием истории.
Остаётся только гадать, что стало отправной точкой начала всех этих приятных метаморфоз? Наша страна подписала какую-то международную декларацию о защите прав инвалидов? Наши дорожники и коммунальщики начали ездить не только в Турцию, но и в цивилизованную Европу?
Как бы там ни было, всем им - спасибо.

Творится что-то невообразимое: народные артисты уходят один за другим...
Вчера вот не стало великой певицы Людмилы Георгиевны Зыкиной, долгие годы олицетворявшей советскую музыкальную культуру. Каждый, слыша её имя, сразу вспоминает непременные "Течёт Волга" и "Оренбургский пуховый платок".
Лишь неделю назад ТВ транслировало пафосные мероприятия, посвящённые её 80-тилетнему юбилею, и вот - такое...
Певица, надо отдать ей должное, несмотря на возраст, не застыла на ранее достигнутых вершинах, а продолжала творческую деятельность, меняясь вместе со всей страной. Большой фурор произвело семь лет назад её участие в записи альбома "Сердце на снегу" культового солиста группы "Софт Селл" Марка Алмонда, специально приехавшего для этого в Москву и даже купившего здесь себе квартиру.
Непривычно было видеть уже пожилую актрису, начинавшую свою трудовую карьеру простой работницей на станкостроительном заводе "Кыр-пыр" ("Красный пролетарий"), может быть, впервые в жизни поющую на английском: "Джаст ван тайм ин лайф ту мит самбади..." Если кто ещё не понял - это наш романс "Только раз бывает в жизни встреча".
Об этой поездке в "снежную Россию" Марк, нашедший в здешней поп-тусовке не одного товарища по несчастью нетрадиционной ориентации, оставил очень интересные воспомоминания. Желающих ближе с ними ознакомиться и узнать много нового о наших собственных "культовых певцах", да и о Людмиле Георгиевне тоже, отсылаю на сайт:
http://www.afisha.ru/article/almond_4ertog/
Имя каждого известного человека со временем обрастает легендами, которые он и сам потом начинает охотно поддерживать. Вот и в этих воспоминаниях Людмила Георгиевна чуть ли не ногой открывает дверь в кабинет Путина, а премьер-министры часами стоят у её гримерки, дожидаясь, пока им разрешат войти.
Не удержался от этого мифотворчества даже известный музыкальный обозреватель Артур Гаспарян, сообщив сегодня в своей газете, что знаменитую свою песню "Lucy in the Sky with Diamonds" Леннон и Маккартни написали сразу после встречи с Людмилой Зыкиной, потрясённые величиной бриллиантов на её руках. Для подтверждения своей версии музыкальный критик, говорящий на английском, даже название песни перевёл весьма своеобразно: "Люся в облаках с бриллиантами", а не так, как вынесено в заголовок.
Приходится повторить то, что известно всем, даже начинающим, битломанам: в названии песни зашифрована аббревиатура наркотика LSD - своеобразная дань тогдашней молодёжной культурной традиции хиппи - "детей полей и цветов".

Наверняка, не у всех ещё изгладилась из памяти эта песня ансамбля "Верасы".
Так вот, "заслышать голосок" этой птички в реале можно только ранней весной. Как правило, малиновка, а правильнее - зарянка, как по расписанию, прилетает с началом апреля вместе с зябликами и белыми трясогузками, едва только начинают журчать ручьи талой воды, а земля - освобождаться от снега.
Трудно угадать места на пьедестале этого марафонского перелёта, зато с уверенностью можно сказать, что улетают на Юг зарянки самыми последними.
Пение зарянки, незамысловатая журчащая трелька, не представляет интереса для знатоков, поэтому дома её и не держат. Люди же непосвящённые, а таких - большинство, её не только не услышат, но и не увидят, поскольку до самого периода гнездования она распевает на верхушках деревьев, редко спускаясь вниз. Зато могу поручиться, что любители грибов с этой милой птичкой прекрасно знакомы. Поздней осенью, когда лишь крики синичьих стай изредка нарушают лесное безмолвие, эта любопытная птичка сама перепархивает навстречу человеку, едва только заслышит его шаги, и, приблизившись на метр-два, будет спокойно разглядывать его бусинками чёрных глаз. Попробуйте с ней заговорить, она не тронется с места, пока не закончите свой монолог.
Гнездится зарянка на земле под навесом из дёрна или корней деревьев. Лет двадцать назад, когда в лесу Лосиного острова людей и собак было поменьше, паре зарянок удалось выкормить птенцов буквально в метре от дорожки парка и как раз напротив скамейки с постоянно отдыхающими там пенсионерами, даже и не замечавшими диковинного соседства. Гнездо зарянок, которое рассмотрел уже пост фактум, было мастерски выстроено в небольшой канаве под обнажившимся выступом корня дерева, напоминавшим панцирь черепахи.
Другому своему названию зарянка обязана широко укоренившемуся мнению, что якобы она любит лакомиться спелыми ягодами малины. Ничто другое, кроме насекомых, заявляю ответственно, зарянку не интересует. Всё дело в том, что, когда в садах дачников поспевает малина, сладкие ягоды привлекают многочисленных лесных насекомых. А белые червячки на спелых ягодах, хорошо знакомые нам всем, для зарянок - вообще деликатес.

Ещё один сувенир, подаренный американским "внуком" Энди, - юбилейный серебряный доллар, выпущенный в США к столетию Статуи Свободы.
Торжественное открытие этой скульптуры, официальное название которой - "Свобода, освещающая мир", ставшей теперь уже символом страны, состоялось 28 октября 1886 года. Сооружена она на добровольные пожертвования и деньги, полученные на благотворительных мероприятиях двух стран - Франции и Северо-Американских Соединённых Штатов, причём сама статуя - дар французского народа, а пьедестал и архитектура монумента - дело рук американцев.
Интересно, что моделью для скульптуры Фредерика Огюста Бартольди послужила жена всемирно известного производителя швейных машин Исаака Зингера.
Юбилейный доллар упакован в красивый футляр и специальную капсулу, удостоверен паспортными данными и сертификатом с подписями ответственных лиц. Всё это можно увидеть на прилагаемых снимках.

Дедушки и бабушки - социальный институт, возможно, только на постсоветском пространстве сохраняющийся ещё в своём изначальном патриархальном значении. Во всяком случае, муж внучки Эндрю, приехав в первый раз в Россию, был немало озадачен, обнаружив здесь русского grandfather'а. Это не помешало, тем не менее, нашим добрым отношениям и несколько натужному общению на английском воочию, а потом и в интернете. Как водится, Энди не преминул удивить нового родственника традиционным американским сувениром - банкнотой два доллара. Доллары, особенно сотню - купюру, которая "всем нравится", видели все. А вот насчёт этой - не уверен.
Попробуйте попросить кого-либо из друзей, отправляющихся в США, привезти вам банкноту в 2 доллара. Скорее всего, по возвращению они скажут вам, что таких вообще не видели, или - что таких не существует. Несмотря на то, что купюра в 2 доллара входит в стандартный набор купюр на протяжении всей истории США, встретить ее в свободном обороте очень сложно.
По чисто психологическим причинам эта банкнота, появившись в обращении, тут же из него изымается и перекочевывает в кошельки граждан, вывозится за границу, продается на аукционах, перепродается нумизматам.
В чем же причина? Причина, наверное - в целом ряде мифов, связанных с этой купюрой, "приносящей счастье и успех".
Двухдолларовая купюра, выпущенная в честь двухсотлетия США, и поныне многими коллекционерами считается редкой. Да и как не считать ее такой, если даже в серьезном справочнике "От доллара до йены. Путеводитель по валютам мира", выпущенном в 1995 году по заказу ведущих коммерческих банков, утверждается, что "двухдолларовые купюры... были выпущены в небольшом количестве, и не все американцы держали их в руках".
В 1976 году в честь двухсотлетия подписания декларации независимости была выпущена юбилейная банкнота, на обороте которой воспроизведена картина подписания Декларации независимости США.
Сразу же после выпуска банкнота стала предметом коллекционирования.
На оборотной ее стороне изображено принятие Декларации независимости. Этот рисунок является репродукцией с картины известного американского художника Дж. Трамбулла "Подписание Декларации независимости" - одного из восьми огромных полотен, висящих в Ротонде Капитолия. На ней изображается заседание Континентального конгресса 4 июля 1776 г ., провозгласившего отделение 13 североамериканских колоний от Великобритании. На картине изображен конкретный момент, когда Джефферсон вместе с четырьмя другими членами комитета по подготовке Декларации независимости передает проект Декларации президенту Континентального конгресса Хэнкоку для ее подписания (сидит в кресле справа). На картине были изображены 48 человек, на банкноте поместились только 44 из них. При этом 36 персонажей были написаны художником при жизни. И, в заключение, три самых известных мифа, связанных с этой купюрой.

Миф 1 - $2 приносят счастье
Согластно этому мифу, если в бумажнике лежит купюра "Ту долларс", то деньги в нем никогда не будут переводиться. При этом, чем более потрепанная купюра там находится, тем больше шанс на прирост капитала в бумажнике.
В русской мифологии также существует целый ряд мифов о монетах, но здесь они чаще всего связаны с медным пятаком, который тоже часто приносит счастье и удачу в определенных ситуациях.
Миф о приносимом купюрой счастье стал основой традиции дарить 2 доллара на разные праздники. Причем считается, что счастье и удачу приносит именно подаренная "двушка", а не купленная или полученная на сдачу в банке или магазине.

Миф 2 - $2 в сексуальном контексте
Миф зародился во время войны во Вьетнаме, где услуги вьетнамской проститутки стоили обычно 2 доллара. Если предпринимались попытки расплатиться 5-ю, то сдачи обычно не находилось. В результате 2 доллара стали еще и символом недорогих и качественных сексуальных услуг.
Сфера сексуальных развлечений откликнулась на это особым почетом и уважением к $2 в стрип-барах. Во многих из них, несмотря на более высокую цену входного билета, за два доллара двери практически всегда открывались.

Миф 3 - удвоение ставки
Существует и ряд специфических поверий. Например, считается, что ставки, сделанные в казино или на скачках двухдолларовыми купюрами, обязательно принесут выигрыш, или, как минимум, удвоятся.