Публикация Литературного музея-центра К. Г. Паустовского.


..Легкость работы Булгакова поражала всех. Это та же легкость, с какой юный Чехов мог написать рассказ о любой вещи, на которой остановился его взгляд, — чернильнице, вихрастом мальчишке, разбитой бутылке. Это — брызжущий через край поток воображения.

Так легко и беззаботно работал Булгаков в «Гудке» в те знаменитые времена, когда там подвизалась на «четвертой полосе» компания насмешливых юношей во главе с Ильфом и Петровым. «Четвертая полоса» наводила ужас на лодырей, прогульщиков, чинуш и разгильдяев. Она была беспощадна. Сотрудников этой полосы побаивался даже сам редактор «Гудка».

В то время Булгаков часто заходил к нам, в соседнюю с «Гудком» редакцию морской и речной газеты «На вахте». Ему давали письмо какого-нибудь начальника пристани или кочегара. Булгаков проглядывал письмо, глаза его загорались веселым огнем, он садился около машинистки и за 10–15 минут надиктовывал такой фельетон, что редактор только хватался за голову, а сотрудники падали на столы от хохота.

Получив тут же, на месте, за этот фельетон свои пять рублей, Булгаков уходил, полный заманчивых планов насчет того, как здорово он истратит эти пять рублей.

Но иногда Булгаков затихал и как-то строго и молчаливо начинал присматриваться ко всему окружающему. Однажды зимой он приехал ко мне в Пушкино. Мы бродили по широким просекам около заколоченных дач. Булгаков останавливался и подолгу рассматривал шапки снега на пнях, заборах, на еловых ветвях. «Мне нужно это, — сказал он, — для моего романа». Он встряхивал ветки и следил, как снег слетает на землю и шуршит, рассыпаясь длинными белыми нитями.

Глядя на сыплющийся снег, он говорил, что сейчас на юге весна, что можно мысленно охватить одним взглядом огромные пространства, что литература призвана сделать это во времени и пространстве, и что нет в мире ничего, более покоряющего, чем литература.

А через полчаса Булгаков устроил у меня на даче неслыханную мистификацию, прикинувшись перед не знавшими его людьми военнопленным немцем, идиотом, застрявшим в России после войны. Тогда я впервые понял всю силу булгаковского перевоплощения. За столом сидел, тупо хихикая, белобрысый немчик с мутными пустыми глазами. Даже руки у него стали потными. Все говорили по-русски, а он не знал, конечно, ни слова на этом языке. Но ему, видимо, очень хотелось принять участие в общем оживленном разговоре и он морщил лоб и мычал, мучительно вспоминая какое-нибудь единственно известное ему русское слово.

Наконец, его осенило. Слово было найдено. На стол подали блюдо с ветчиной. Булгаков ткнул вилкой в ветчину, крикнул восторженно: «Свыня! Свыня!» и залился визгливым, торжествующим смехом. Ни у кого из гостей, не знавших Булгакова, не было никаких сомнений в том, что перед ними сидит молодой немец и, к тому же, полный идиот. Розыгрыш этот длился несколько часов, пока Булгакову не надоело, и он вдруг на чистейшем русском языке не начал читать «Мой дядя самых честных правил…»"

К. Г. Паустовский "Булгаков и театр".
Михаил Афанасьевич Булгаков (3 [15] мая 1891 года — 10 марта 1940 года).


(Недавно подписалась "ВКонтакте" на эту страницу - или сообщество - и восхищена письмами и суждениями Константина Георгиевича Паустовского. В детстве очень любила его книги, потом как-то отошла от них. Теперь очень жалею, много потеряла - настолько мудрый, все замечающий, взгляд на жизнь был у Паустовского.)

Серия сообщений "Михаил Булгаков":
Часть 1 - Михаил Булгаков - завещание Мастера
Часть 2 - Современные апокрифы
...
Часть 4 - 7 ключей к роману «Мастер и Маргарита»
Часть 5 - Киев в жизни Михаила Булгакова
Часть 6 - Паустовский о Михаиле Булгакове
Часть 7 - Ко дню рождения М.Булгакова
Часть 8 - Ко дню рождения Михаила Булгакова
...
Часть 12 - И опять пятница, 13-е или кот Бегемот в действии
Часть 13 - Легендарный Дом писателей с дурной славой
Часть 14 - Мифология Булгакова: что - правда, а что - нет?

Серия сообщений "Паустовский":
Часть 1 - Тень Петлюры над Киевом... (по очеркам К. Паустовского)
Часть 2 - "...Черт меня дернул родиться в России с душою и талантом..."
Часть 3 - Паустовский о Михаиле Булгакове
Часть 4 - Констатин Паустовский о весне
Часть 5 - 14 июля - день памяти Константина Георгиевича Паустовского
...
Часть 13 - С Вербным Воскресеньем!
Часть 14 - Памяти Константина Паустовского
Часть 15 - Ко дню рождения Константина Паустовского