понедельник, 24 апреля 2006 г.,

1986-й: история пяти фотографий

Сейчас Валентин Бугрим преподает и занимается общественной деятельностью В мае-июне 1986 года украинский журналист Валентин Бугрим подготовил около 20 телевизионных материалов о ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС. Он рассказал BBCRussian.com об истории пяти снимков, сделанных в Чернобыле главным редактором газеты "Говорит и показывает Украина" Иваном Лысенко. ...Весь апрель 1986 года я был на военных сборах офицеров запаса в лесах вблизи Макарова под Киевом (50 км.) На эти выходные приехал домой в Киев. На утро 28 апреля заказал такси, чтобы подъехать поближе к сборам... Выхожу в 7.30, в военной форме, сажусь в такси. Водитель (поглядывая на капитанские погоны) говорит: вас тоже туда, в Чернобыль? А что? - спрашиваю - Да, - говорит, какой-то пожар там на электростанции, сколько машин и автобусов туда уехало и военных... Вот так я узнал об аварии на ЧАЭС, не придав, конечно, тогда вышеупомянутому разговору никакого значения. А 1 мая я уже был на работе, в главной редакции информации Украинского телевидения. Первый мой добровольный выезд на ЧАЭС на съемки состоялся в третьей декаде мая для подготовки материала о ходе ликвидации аварии. Ехали с трепетом... Ко мне попросился в поездку главный редактор газеты "Говорит и показывает Украина" Иван Лысенко, безвременно ушедший, который и сделал эти уникальные фотографии. Пристальный объектив запечатлел общий вид ЧАЭС с разрушенной крышей 4-го реактора На этом снимке видно, что реактор еще "покуривает", излучая сотни рентген. Но мы, журналисты, тогда, к сожалению, не считались с радиацией, ибо она незаметна и ее не ощущаешь. А о нашей безопасности, естественно, никто не заботился... Специалисты готовят робототехнику для сбора радиодиоактивных обломков после взрыва на четвертом блоке ЧАЭС Мне пришлось освещать эту тему, на которую я наткнулся случайно. Должен сказать, что журналисты в принципе работали на свое усмотрение, никто им особо не помогал и не контролировал их действия. Куда хочешь - туда и пробирайся... Это уже в конце 1986 года НВО "Припять" начала координировать (точнее, контролировать) их работу. Приметив возле АЭС ангарчик, где монтировали роботов, я и занялся этим объектом. Кстати, эта техника зашкаливала возле реактора, и фактически никакого толку от нее не было, поскольку она выходила из строя. Как известно, солдаты с лопатами сбрасывали эти смертельно опасные обломки, очищая самые активные зоны. Валентин Бугрим и оператор Владислав Рейский на крыше 3-го энергоблока ведут съемки поврежденного реактора Сюда мы пробрались по огражденному свинцом коридору, кажется, где-то с центрального хода зашли, без особых препятствий и без каких-то, к сожалению, личных средств защиты. У нас был пропуск "всюду", и нас никто не останавливал, ничего не спрашивал. И ничего о дозах никто конкретно не говорил... Как известно, пальчиковые дозиметры, которые нам выдавали просто формально, не фиксировали малые дозы, а были рассчитаны только на большие (как при ядерных испытаниях). Снимали материалы на кинопленку, которая от рентген "светилась". Валентин Бугрим и звукооператор Аркадий Левитин перед интервью c кем-то из Правительственной комиссии в 30-км зоне Все, кто въезжал в Зону, переобмундировывались в белые костюмы, которые потом же на пропускном пункте снимались и выбрасывались. Но костюмы были настолько элегантные, что некоторые после ЧАЭС приезжали в них даже в Киев, в свои квартиры. Никакого контроля и разъяснений не было по поводу опасности одежды. Но она, как и все остальное, набирала рентгены... Я и сам по глупости однажды так поступил. "Чернобыльский Фантом - 86" Вместе с Иваном Лысенко мы сделали образный коллаж нашего видения страшной трагедии на ЧАЭС, пытаясь понять ее истоки и последствия. Известно, что существует 90 видов травы полынь и только один - чернобылка - произрастает на Полесье. Отсюда, с XII века, название поселения Чернобыль, а через восемь столетий - Чернобыльской атомной электростанции им. В.И. Ленина, "гордости" советской атомной энергетики. А потом сбылось библейское пророчество о падении звезды Полынь на воды, которые станут горькими...

http://www.bbcrussian.com/

Артем Кречетников Би-би-си, Москва

"Чернобыль" по-украински - "полынь", и в украинской столице сразу вспомнили о "звезде Полынь", которая, согласно пророчеству, должна возвестить наступление Апокалипсиса.

Больше всего не повезло тем, кого отправили в Чернобыль в первый день

Весной 1986 года я работал в Киеве корреспондентом милицейской газеты, и ночь на субботу 26 апреля провел на вагонной полке, возвращаясь из командировки.

Ехать должен был мой коллега, но у него возникли домашние проблемы, и я решил пойти человеку навстречу.

Около четырех утра жену разбудил звонок из дежурной части министерства. Жена сказала, что я вернусь около 10 утра, и спросила, не нужно ли перезвонить. Дежурный ответил: "Будет поздно!" и повесил трубку.

Недолго поломав голову, что бы это значило, мы отправились на художественную выставку под открытым небом. Стояла роскошная киевская весна. Хороший удался день.

Прямо напротив правительственной трибуны располагались люди из КГБ, но и с моего места были отлично видны первоклассницы в белых гольфах, махавшие руками республиканскому политбюро

Окажись я дома - отправился бы на рассвете в Припять, за несколько часов до этого ставшую "районом бедствия". Мой товарищ, не поехавший в командировку, до сих пор каждый год ложится в госпиталь.

Самое обидное, что эвакуация жителей началась лишь во второй половине дня в воскресенье, и первая смена офицеров МВД облучалась, по сути, зря. От нечего делать глазели на дымящийся реактор, гоняли мяч на пустыре, глотая бешено "фонившую" пыль. Не было ни защитных средств, ни дозиметров, ни чистой воды, ни инструкций, как вести себя.

Первомайская демонстрация

По случаю выезда "в поле" всем велели обуть сапоги. Когда, вернувшись в Киев, прошли наконец дозиметрический контроль, сапоги были немедленно выброшены, и следующие смены ездили в "зону" в полуботинках. Оказалось, что кожаные голенища впитывают радиоактивную пыль, как губка. Многие потом хворали ногами и кляли эти сапоги на чем свет стоит.

От ЧАЭС до столицы Украины всего около 100 километров

Нескольких человек посадили на единственный имевшийся в наличии бронетранспортер, остальных послали на пешее патрулирование. Все завидовали "моторизованным" счастливчикам, но впоследствии выяснилось, что они-то и надышались пылью больше всех.

Впервые об аварии глухо упомянули в программе "Время" 28 апреля. Но и на майские праздники страна продолжала веселиться.

В Киеве, как всегда, состоялась демонстрация. Чтобы трудящиеся шли по Крещатику не толпой, а стройными колоннами, на асфальте малевали белой краской пунктирные разделительные линии, на которых через каждые десять метров возвышался сотрудник МВД в парадной форме.

Это называлось "стоять на кнопках", и избежать почетной обязанности не мог никто - будь ты хоть журналист, хоть бухгалтер. Прямо напротив правительственной трибуны располагались люди из КГБ, но и с моего места были отлично видны первоклассницы в белых гольфах, махавшие руками республиканскому политбюро.

На День Победы состоялся еще и массовый велопробег.

"Верьте мне как министру"

Информационное эмбарго сняли 5 мая, после того, как "зону" посетили Рыжков и Лигачев. На следующий день СМИ начали советовать киевлянам закрывать форточки и чаще делать влажную уборку.

Летом 1986 года Киев стал городом без детей

Однако после первых дней замалчивания и полуправды люди ничему не верили. Первую неделю все в ужасе глядели на северо-запад, ожидая появления ядерного "гриба". И позднее ходили дикие слухи - о радиоактивных дождях, животных-мутантах, тайно строящемся посреди голой казахстанской степи новом городе, куда к зиме всех переселят.

На селе сложились свои мифы. В Киевской области хорошо помнили насильственное отселение из зоны затопления Киевской ГЭС при Хрущеве, поэтому деревенские жители были непоколебимо уверены, что никакой радиации нет, просто государству опять зачем-то потребовалась их земля.

Вообще прослеживалась четкая закономерность: чем ближе люди стояли к опасности, тем меньше боялись.

Глава республиканского Минздрава Анатолий Романенко советовал киевлянам то побольше бывать на воздухе, то плотнее закрывать окна, после каждой второй фразы добавляя: "Верьте мне как министру!".

Михаил Жванецкий обыграл эту фразу в одной из самых знаменитых миниатюр ("И когда я слышу: "верьте мне как министру", - не верю именно как министру!").

Однако к выступлениям Романенко киевляне относились скорее с юмором. По-настоящему раздражал их тогдашний председатель Госкомгидромета Юрий Израэль, который на вопросы журналистов о радиационной обстановке всякий раз отвечал: "Москва чиста!". Как будто только в Москве живут люди, и только ее судьба имеет значение.

И, конечно, многих коробило, что Михаил Горбачев не появился ни в "зоне", ни хотя бы в Киеве.

Город взрослых

Никогда в Киеве не было такой чистоты, как летом 1986-го. Борьба с пылью превратилась в манию. С мылом улицы, конечно, не мыли, но поливальные машины выходили на работу каждый день, а то и дважды. Вечером из всех квартир доносился вой пылесосов, а со двора - стук выбиваемых ковров. Эти звуки сделались музыкой города, как в порту - шум прибоя и корабельные гудки.

В Киеве готовятся к 20-летию аварии на ЧАЭС

Но главное, что сразу бросалось в глаза и производило сюрреалистичное впечатление - полное отсутствие в огромном городе детей. Всех их до начала нового учебного года отправили в пионерские лагеря, главным образом, в центральную Россию. Люди называли это "эвакуацией", а государство - "оздоровлением".

Первоначально киевских детей собирались вывезти лишь на июнь. Трехмесячным "оздоровлением" они были обязаны твердости украинского премьера Николая Ляшко. Во времена перестройки в газетах писали, что глава союзного правительства Рыжков выразил ему по этому поводу неудовольствие и поставил в пример белорусского коллегу Михаила Ковалева, отрапортовавшего, что ситуация в республике нормальная, и помощи от центра не требуется.

Как ни удивительно, в то лето в Киеве было довольно весело. Несмотря на антиалкогольную кампанию, в свободной продаже появилось сухое красное вино, по мнению медиков, повышающее сопротивляемость организма радиации. Бывшие однокурсники и одноклассники отправили жен и детей к иногородним бабушкам и теткам и стали чаще встречаться. Одна моя знакомая вообще всем говорила, что радиация ей нравится: в городе полно хорошего вина и одиноких мужчин!

Народ отреагировал на происходящее невероятным количеством анекдотов и прибауток. Мне запомнились две: "Не толпитесь на перроне, не поможет вам экспресс, очень быстрые нейтроны у чернобыльской АЭС!", и: "В связи с чернобыльской аварией Украина переименовывается в Помиранию".

Боль

Вообще-то, все это было не смешно. Помню, как стало больно, когда во время первой после аварии командировки я сказал соседу по гостинице, откуда я, а в ответ услышал: "Сочувствую Вам!".

Раньше всегда говорили: "Завидую Вам!". Столица Украины прочно входила в первую тройку самых престижных и желанных городов СССР. И особенно обидно было сознавать, что в какой-то сотне километров люди живут, будто и не было никакой аварии, и не гадают, жить им или умереть.

Через два года я уехал в Москву. Предложили хорошую работу, но, если бы не постоянные разговоры о радиации, мы с женой вряд ли решились бы двинуться с места.

Первое время Киев снился нам чуть ли не каждую ночь.

По сей день не знаю, правильно ли тогда поступил.
http://www.bbcrussian.com/

Драка с участием 40 человек произошла в Твери

Голикова: В речи Рошаля не все было корректным

25 апреля 2011, 18:19 Фото: ИТАР-ТАСС

«Дмитрий Анатольевич был в восторге»

25 апреля 2011, 22:45 Фото: кадр из опубликованного видео Текст: Роман Крецул

«Мы решили создать абсолютно нового персонажа. На наш взгляд, он более интересен, более современен, чем оригинальный», – рассказал газете ВЗГЛЯД создатель «Алисы в Сколково» Деннис Седов. По его словам, аудитория, для которой создавался ролик, благосклонно приняла его, а на очереди – мультсериал, где Алиса будет рассказывать про инновации.

Президент Медведев заявил в понедельник, что проект «Сколково» должен стать узнаваемым мировым брендом. «В информационном обеспечении деятельности центра «Сколково» участники проекта пока не преуспели. Социологические опросы показывают, что представление о «Сколково» имеют только около 40% наших граждан, что с учетом масштабности проекта все-таки очень мало», – отметил он.

 

В понедельник в официальном блоге «Сколково» появился видеоролик, призванный повысить узнаваемость проекта. В двухминутном мультфильме, персонажем которого стала Алиса Селезнева, рассказывается о нескольких основных направлениях, в которых, предполагается, будут работать исследователи. О том, как создавался этот ролике, газете ВЗГЛЯД рассказал его автор Деннис Седов.

ВЗГЛЯД: Деннис, расскажите, пожалуйста, как пришла идея создать такой ролик.

Деннис Седов: Идея ролика заключается в том, чтобы донести до более молодой аудитории – от 12 до 16 лет – идею новых технологий, модернизации, чтобы молодое поколение интересовалось этим. С помощью этого всем знакомого персонажа мы пытались рассказать об уже существующих в «Сколково» технологиях. К сожалению, это не очень внятно получилось из-за ограничения хронометража.

ВЗГЛЯД: Почему был выбран именно такой персонаж?

Д. С.: Мы как-то коллективно решили сделать Алису, но при этом новую Алису. Не совсем она, конечно, похожа, на Алису Кира Булычева.

Нам казалось, что это очень правильный персонаж для того, чтобы показать будущее. Это знаковый персонаж, и если говорить о девочке из будущего, в голову сразу приходит Алиса. Думаю, что совсем юное поколение с ней незнакомо. Было бы замечательно возродить такую добрую традицию.

По словам Денниса Седова, авторы ролика решили создать абсолютно нового персонажа (фото: из личного архива)

 

ВЗГЛЯД: Алиса Кира Булычева живет в будущем при коммунизме, книги и фильмы, в которых она действует, проникнуты советской идеологией. У вас не было трудностей при перемещении ее в другую реальность?

Д. С.: Естественно, оригинальный персонаж был сделан в советские времена. А это, можно сказать, римейк.

ВЗГЛЯД: Визуально ваш образ Алисы не очень похож на тот, что привыкли видеть советские школьники...

Д. С.: Да, но ее и не для советских школьников делали, ее делали для российских школьников.

Это привязано не к некоему визуальному ряду, к которому привыкло более старшее поколение, смотревшие мультфильмы и фильмы, это привязано к книге, к самой идее Алисы Селезневой.

ВЗГЛЯД: Почему вы решили сделать Алису рыжей?

Д. С.: Вот такое креативное решение. Мы решили создать абсолютно нового персонажа. На наш взгляд, он более интересен, более современен, чем оригинальный.

ВЗГЛЯД: Вы уже получили какие-то отклики от тех, кто смотрел ролик?

Д. С.: Как и обо всем, что в нашей стране производятся, отклики очень противоречивые. Кому-то ролик нравится, кому-то не нравится. Я подозреваю, что старшему поколению он, естественно, не нравится, потому что оно выращено на абсолютно другом персонаже, а для молодого поколения это новый персонаж, и надеюсь, что он понравится. Самое главное – что аудитории, для которой это создавалось, это нравится.

ВИДЕО

 

Но при этом, например, сегодня на демонстрации в Сколково этот ролик всем очень понравился – и руководству «Сколково», и Дмитрий Анатольевич был в восторге.

ВЗГЛЯД: Будете ли вы делать продолжение приключений Алисы в Сколково?

Д. С.: Вскоре мы планируем сделать ряд мультфильмов, в которых бы эти персонажи рассказывали новым поколениям о высоких технологиях, о том, как интересно заниматься наукой. Скорее всего, это будет в виде сериала – одноразовый поход в кино, может, какую-то идею до них донесет, но все-таки если это будет в виде сериала, который они будут смотреть утром перед школой, это будет более полезно для них.

ВЗГЛЯД: Будет ли это похоже на то, что мы сегодня увидели, или это будет что-то новое?

Д. С.: Скорее всего, это будет что-то улучшенное, потому что этот ролик делался в достаточно сжатые сроки. Скажу по секрету, мы сделали этот ролик с нуля за две с половиной недели. Там, естественно, будет что-то дорабатываться, может быть, будет как-то меняться образ.

Мы не успели сделать детские фокус-группы, но, судя по отзывам, мы попали в точку этим персонажем.

ВЗГЛЯД: Вы упомянули о том, что у вас не все получилось так, как вы хотели бы. Что вы имели в виду?

Д. С.: Хотелось бы более внятно рассказать о новых технологиях. На мой взгляд как создателя, это получилось немножко скомкано. Хотелось бы, например, сделать восьмиминутный ролик, показать киноязыком, аудиовизуальными средствами, какие бывают новые технологии. Мы ограничили по хронометражу сами себя из-за сроков.

ВЗГЛЯД: О чем будет рассказываться в мультсериале, который вы планируете делать? Только о проектах «Сколково»?

Д. С.: Он не может быть не связан со «Сколково», потому что это самая инновационная вещь в нашей стране. Но основной напор будет делаться на образовательную часть. «Сколково» можно будет взять за основу. Здесь совпал наш интерес и интерес «Сколково» к прививанию идеологии новых технологий.

ВЗГЛЯД: Нельзя не спросить, поскольку мультфильм посвящен инновациям и рассказывает об инновациях: использовались ли или, может быть, будут использоваться какие-то новые методы и технологии при его создании?

Д. С.: Самое инновационное в этом ролике – срок его производства. Думаю, вряд ли в нашей стране кто-то за такой короткий срок производил двухминутный ролик.

Я отвечаю больше за режиссерскую часть. Но творческая команда, которая над ним работала, – одни из самых лучших специалистов в нашей стране. Мы нашли лучших аниматоров, лучших художников, которые смогли выпустить продукт за такой короткий срок.

ВЗГЛЯД: Как вы оцениваете уровень вашей команды, если сравнивать с голливудскими специалистами?

Д. С.: Мы стремимся к достижению этого качества. Но рынок у нас еще молодой. С одной стороны, это хорошо – мы можем сделать как-то даже лучше, по-новому. С другой стороны, у нашей индустрии еще не хватает опыта. Продукция наших мультипликаторов сегодня, конечно, среднего качества. Мы постараемся изменить эту тенденцию и работать на должном уровне.

http://vz.ru/

Беспачпортные

1920 г. Жители Петрограда получают трудовые книжки взамен дореволюционных паспортов

Беспачпортные. Федеральная миграционная служба потрясла россиян известием, что в стране в скором времени могут отменить постоянную регистрацию (прописку) и даже внутренние паспорта, заменив их на идентификационные карточки. Как вводили паспорта и прописку в России, как привязывали население к месту и чем заканчивались попытки «отвязаться» — изучал The New Times

Курьез, но очень показательный: первые паспорта в России выдали наиболее бесправным членам общества — крепостным крестьянам. В 1724 году вышел царский «Плакат о зборе подушном и протчем», который предписывал получать «прокормежное письмо» всем, кто хотел отъехать из родной деревни на заработки. Не случайно этот указ был издан в самом конце правления Петра I: великие реформы, затронувшие общество до самых низов, привели к резкому росту мобильности — строительство заводов, рост внутренней торговли требовали рабочих рук. В то же время допустить свободное перемещение крестьян государство не могло: в 1719 году были введены подушная подать и рекрутская повинность, и государству требовалось прикрепить своих подданных к постоянному месту жительства. Чтобы государство не наводнилось беглым мужичьем, помещичьим крестьянам предписывалось отпрашиваться у барина, а государственным — у приходского священника, получая письменное разрешение. Свобода передвижения, которую давал такой отпуск, ограничивалась 30 верстами в любую сторону; для более далеких поездок нужно было разрешение земского комиссара. Мужик без прокормежного письма признавался «гулящим» и отправлялся на каторжные работы.


Паспортная книжка образца 1895 г., выданная жене прапорщика царской армии

Без бумажки никуда

Паспорт представлял собой обычный лист бумаги, на котором от руки описывались приметы получателя, причем чаще всего указывался только рост, а затем могли следовать произвольно выбранные приметы вроде «черноглазый» или «в правом ухе серга». Подделать такой документ не составляло никакого труда, и этим широко пользовались как бежавшие от помещика крестьяне, так и преступники. Проверить, выдавал тот или иной помещик отпуск своему холопу, было совершенно невозможно. В 1735 году была разоблачена целая преступная группа из расстриженных священников, промышлявшая изготовлением фальшивых паспортов. Поэтому уже с 1744 года в империи ввели печатные паспорта, и их выдача стала государственной привилегией. Получение превратилось в сложную процедуру: требовалось разрешение помещика или сельского схода, а затем санкция исправника. Уездное правление проверяло правильность подписи помещика, а губернское наконец выдавало паспорт. Бланки и печати охранялись так же тщательно, как кащеева смерть в сказке: в особом сундуке, находящемся в канцелярии, причем ключ от сундука губернатору предписывалось носить с собой.


Дальневосточная республика (1920–1922 гг.) выдавала собственные паспорта

Естественно, введение печатных паспортов ударило по интересам предпринимателей. Знаменитые промышленники Строгановы обнаружили, что из всей их многотысячной армии рабочих на соляных приисках только человек десять имеют такие паспорта. Распустить рабочих и отправить их за паспортами было немыслимо, и Строгановы вступили в долгие переговоры с Сенатом, пытаясь убедить правительство позволить им использовать труд беспаспортных. Сенат сперва соглашался на некоторые уступки, а потом попросту прервал полемику. Реформа паспортной системы нанесла строгановской империи серьезные убытки: только за один год они потеряли огромные по тем временам деньги — 60 тыс. рублей.

Иностранцы, приглашенные в Россию на службу и вышедшие в отставку по старости, получали особый паспорт — «абшид», от немецкого Abschied (увольнение), игравший роль полицейской характеристики и одновременно трудовой книжки: его обладатель имел право на пенсию от государства. Не получить абшида после долгой службы считалось позором, иностранец, отдавший всю жизнь на служение России, уже не мог ни остаться на новой родине, ни вернуться на прежнюю. Когда Екатерина II приговорила лишить абшида уличенного в измене генерала Готтлиба Тотлебена, он слезно просил Ее Величество уж лучше казнить его или сослать в Сибирь. А высланный из России по указу об изгнании евреев доктор Санхес, лекарь императрицы Елизаветы, «не получа абшида», не мог в Европе «с пристойностию, как честный человек, ни в какую службу вступить».


В первые послереволюционные годы местные органы власти каждый год продлевали действие старых паспортов

Понаехали!

С развитием налоговой системы число категорий населения, которым был положен паспорт, постоянно росло. Паспорта выдавались тем, кто проводил время в разъездах по стране, — например, купцам и монахам, или тем, кто осваивал новые территории, — казакам, переселенцам из свободных крестьян. Разумеется, паспорт играл и полицейские функции: например, он требовался некоторым специфическим категориям, в частности, нищим, кормящимся подаянием. «Калики перехожие» могли таким образом легализовать свое право на бродячую жизнь.

В столицах паспортная система всегда была особо строгой. В Москве уже в XVII веке всех приезжающих отмечали в книгах Земского приказа. В XVIII — первой половине XIX века снять квартиру в столицах можно было только при наличии паспорта, при этом домовладелец обязан был осведомлять полицию о всех приезжающих. За несообщение о жильцах полиция Санкт-Петербурга взыскивала с домовладельцев крупные штрафы — от 50 до 500 рублей. Этот порядок был отменен лишь однажды, во время Отечественной войны 1812 года. «Паспортов не выдавалось, потому что все дела канцелярии были выпровожены на владимирскую дорогу», — писал Иван Лажечников, приехавший в Москву в числе добровольцев-патриотов, желающих биться с войсками Наполеона. С 1809 года при полицейских участках Санкт-Петербурга появились адресные конторы, где должны были регистрироваться и получать адресные билеты все «гастарбайтеры», причем билет не выдавался без положительных рекомендаций с прежнего места работы. В Москве с регистрацией было легче: адресный стол там появился только в 1861 году.


«Зеленый» паспорт послевоенного образца просуществовал до середины 1970-х годов

Любопытно, что практика, когда хозяин отбирает у гастарбайтера паспорт, применялась еще сто с лишним лет назад — правда, не в столице, а на окраинах. В начале ХХ века территория знаменитых Ленских приисков была поделена между государством и семью компаниями, варварски эксплуатировавшими наемных рабочих: беднягам приходилось по 16–18 часов в сутки проводить в ледяной воде, промывая золотоносную породу. Когда рабочий устраивался на завод, у него отбирали паспорт, выдавая взамен номер расчетной книжки. Зарплату, кстати, платили всего раз в год, зато ежедневно давали четвертушку водки — чтобы не замерз.

На строительстве железных дорог трудились в основном именно беспаспортные, утратившие вместе с паспортом возможность покинуть подрядчика, обрекшего их на адский труд. «Грабеж феноменальный. Личность человека так же мало ценится, как в каком-нибудь негритянском государстве», — описывал эту систему писатель Станюкович.

Вид на жительство

В XIX веке паспортная система была унифицирована: появилось такое понятие, как «вид на жительство», которое служило и удостоверением личности, и давало разрешение на отлучку из места постоянного проживания. Высшему сословию, правда, никакие виды на жительство не требовались. Дворян, независимо от родовитости, никто в передвижениях не стеснял: полиция требовала диплом о дворянстве только при подозрении в причастности к преступлению.

«Устав о паспортах» 1895 года разделил все население на несколько категорий. Дворяне, отставные чиновники, офицеры, купцы, разночинцы получали бессрочную паспортную книжку. Мещане, крестьяне и рабочие получали вид на жительство сроком действия до 5 лет. Жены и несовершеннолетние дети обычно вносились в вид на жительство главы семьи. Не было никаких видов на жительство у народов Сибири, Кавказа, некоторых регионов Поволжья. Евреям вид на жительство выдавали, но свобода их перемещения была ограничена вписанными прямо в документ губерниями, как правило, находящимися внутри черты оседлости.


1940 г. Снимок фотохроники ТАСС: работница кишиневской табачной фабрики получает советский паспорт после присоединения Бессарабии к СССР

При этом в конце XIX века в обществе шла активная дискуссия об упразднении видов на жительство, поскольку никто уже не контролировал перемещение большинства подданных империи. Однако, как и в наши дни, паспортная система составляла «основу кормовой базы» для блюстителей закона. «Препятствием к совершенной отмене паспорта служит сохранившаяся в нашем законодательстве круговая порука в исправном отбывании государственных и общественных сборов», — с грустью признавали в своем энциклопедическом словаре Брокгауз и Ефрон.

Неокрепостничество

В основу паспортной системы молодой советской республики был положен знаменитый принцип «Кто не работает, тот не ест»: в 1918 году постановлением ВЦИК и СНК основным документом в РСФСР стала трудовая книжка. Однако отмечать трудовой стаж крестьян в ней было попросту невозможно. Это привело к появлению в 1923 году удостоверений личности, получение которых было, впрочем, необязательным.

С этого момента ведет отсчет история советской паспортной системы. В 1925 году для горожан была введена обязательная прописка, в 1927-м удостоверение личности стало единым по всей стране и обязательным. Наконец, в 1932 году «в целях очистки населенных мест от укрывающихся кулацких, уголовных и иных антиобщественных элементов», а на самом деле для защиты городов от бежавших из голодной деревни крестьян был издан указ «Об установлении паспортной системы».

Однако борьба с «кулаками» была далеко не главной целью реформы: начавшаяся индустриализация снова, как и при Петре I, вела к росту мобильности, и снова ответом стало прикрепление подданных к земле: колхозники, паспортов не получившие, были намертво привязаны к своему колхозу и не могли свободно поехать даже в райцентр. Впрочем, и имевшие паспорта жители городов и рабочих поселков, переезжая на новое место, обязаны были получить временную прописку в течение трех дней. При этом все граждане должны были иметь постоянную прописку в своем населенном пункте. Неокрепостническая система была ослаблена только в 60-е годы, когда Хрущев разрешил выдавать колхозникам паспорта. Но официально это было закреплено лишь в 1974 году новым положением о паспорте.

С 1936 года в паспорте проставлялась отметка о судимости, с которой человек уже не мог рассчитывать на приличную работу. «Социально чуждые элементы», даже искупив вину, реальную или мнимую, и отсидев срок в лагере, не превращались в обычных советских граждан. Так, освободившийся в 1953 году Варлам Шаламов, получивший запрет жить в Москве, нашел работу лишь в глухом поселке Туркмен Калининской (ныне Тверской) области — агентом по снабжению на торфоразработках.

Впрочем, те, кого власть считала неблагонадежным, иногда и вовсе попадали в ранг «лишенцев»: милиция под разными предлогами отказывала им в выдаче паспортов. Человек без паспорта и члены его семьи не получали продовольственных карточек, не могли прописаться. Ужасающую ситуацию, в которой оказывался «лишенец», демонстрирует судьба расстрелянного в 1937 году протоиерея Александра Парусникова: его огромную, в двадцать с лишним человек, семью государство буквально уморило голодом.

Реформы без реформ

Из-за разницы в уровне жизни деревни и города, провинции и столицы советская урбанизация вела к опустению сельской местности и перенаселению мегаполисов. В 50-е годы в крупных городах был введен так называемый «лимит прописки» — обосноваться в них могли только те, кто заключил контракт с предприятием. Презрительным словом «лимитчики» жители городов клеймили не только широкие массы неквалифицированной рабсилы, но и тех будущих властителей дум, которые вынуждены были идти в дворники, сантехники, кочегары, чтобы получить право жить в Москве или Петербурге: Виктора Цоя, Александра Башлачева, Константина Кинчева, Юрия Шевчука... Поколение рок-певцов, обессмертившее кочегарки в своих песнях и ставшее одним из локомотивов перестройки, смогло увидеть систему с одной из самых неприглядных ее сторон.

В 1993 году была отменена прописка, однако на самом деле это был ребрендинг: «постоянная регистрация» играет ту же роль, что и прописка. Конституционный суд трижды признавал ее противоречащей Основному закону страны, однако это решение не имело никаких практических последствий.

Отменят ли регистрацию сейчас? Возможно, да, возможно, у нее просто появится другое название. У некоторых реалий в истории России самая настоящая постоянная прописка.
http://newtimes.ru/

Голикова прокладывает путь к Голгофе

Татьяна Голикова, как истинная женщина, обращает внимание не на то, что сказано, а каким тоном это было сказано. Она уверена, что отставка с поста главы Минздрава грозит ей из-за острой критики Леонида Рошаля. Даме совершенно не приходит в голову, что всему виной исключительно ее непрофессионализм. И вместо того, чтобы быстрее латать дыры в сфере охраны здоровья граждан, госпожа министр ждет, пока Виктор Христенко развеет тучи над ее головой. А страна начинает присматриваться к доходам министерской семьи.

Глава Министерства здравоохранения и социального развития полагает, что именно выступление Леонида Рошаля на Всероссийском форуме медицинских работников переполошило общественность. И пытается убедить в этом тех немногих, кто еще сомневается, чью сторону принять в возникшем конфликте. А письмо обидевшихся чиновников, по ее мнению, является попыткой восстановить попранную честь и дать отпор зарвавшемуся медику, который вел себя "панибратски и вседозволенно".

Понятно, что госпожа Голикова не признает себя виновной в провале национальных проектов. Непрофессионализм, который невозможно завуалировать блестящими выступлениями в кабинете главы правительства, рвется наружу, словно сбежавшее молоко. Но вместо упорного труда по исправлению ситуации в сфере здравоохранения чиновники соответствующего ведомства кропотливо собирают доказательства неправоты известного доктора. Чего только стоит спектакль, который "профессиональные актеры" устроили возле ворот Московского НИИ детской хирургии и травматологии якобы по заказу слуг народа.

В действительности Татьяна Алексеевна понимает, что тучи над ее головой сгущаются, и кто способен изменить расстановку сил - не совсем понятно. Российские врачи в один голос заговорили о том, что несколько лет тщательно пряталось за кипой официальных бумаг. Медицина в стране деградирует, и антикризисный менеджмент Голиковой полностью провалился. Не потому, что миссия невыполнима, а просто даже ее управленческие качества оставляют желать лучшего. Аргументы, которые выдвигает Минздрав против титулованного доктора, только усугубляют и без того плачевное положение. Сам же Леонид Рошаль, вопреки возможному мнению Татьяны Алексеевны, вовсе не претендует на ее кресло. Он, как и все мы, мечтает, чтобы любой человек, придя в поликлинику или попав в стационар, получил то, что должен получить.

Теперь же "война" между Рошалем и Минздравом плавно перетекает в противостояние хирурга и лично госпожи министра. За ее ведомством уже давно тянется шлейф скандалов. Когда страну охватила пандемия свиного гриппа, Татьяна Алексеевна заверила граждан, что средство для борьбы с напастью найдено. Чудодейственным лекарством оказался обыкновенный "Арбидол": "здоровое" министерство настойчиво рекомендовало приобретать его в аптеках. Впоследствии выяснилось, что производитель панацеи является близким другом Татьяны Алексеевны, но кому какое дело? Продукция шла на "ура", и можно только представить, сколько получила за посредничество сама Голикова.

Даже Генеральной прокуратуре известно, насколько "чисты" чиновники Минздрава. В прошлом году она завела семнадцать уголовных дел по итогам проверки закупки медицинской техники на семь с половиной миллиардов рублей, что в несколько раз превышало изначальную цену томографов, приобретенных для медицинских учреждений. Неожиданно для самих правоохранительных органов в результате следствия всплыли интересные обстоятельства еще одной истории - покупки лекарств на сумасшедшую сумму. Шести производителям препаратов был заплачен шестьдесят один миллиард рублей, в результате чего федеральный бюджет лишился более трех миллиардов рублей. Сейчас Следственный комитет пытается найти эти деньги, но, разумеется, его усилия успехом не увенчаются. Во-первых, потому что концы в воду опущены мастерски, а, во-вторых, за спиной хрупкой Голиковой стоит глыба - министр промышленности и транспорта Виктор Христенко, который по совместительству является ее супругом. По некоторым данным, он владеет блокирующими пакетами нескольких предприятий, чья стоимость оценивается примерно в три миллиарда долларов. Поднимать восстание против Татьяны Алексеевны - это одно, но пытаться утопить Виктора Борисовича - дело другое, практически провальное.

Очевидно, что в преддверии президентских выборов зачистка Кабмина неизбежна. Татьяна Голикова сделала все возможное, чтобы стать тем самым непопулярным министром, с которым легко распрощаться. На пятки ей наступает глава Минобороны Анатолий Сердюков, но он вполне может позволить себе уйти красиво. Тот факт, что военные так и не смогли ужиться с гражданским человеком, не умаляет результатов его труда как эффективного управленца.

Конечно, есть еще Игорь Левитин, Юрий Трутнев и Рашид Нургалиев. Кандидатов на вылет из правительства на удивление хватает. Однако жертвоприношение Владимира Путина должно соответствовать чаяниям избирателей и статусу того, кого в итоге поведут на электоральную Голгофу. И здесь Татьяне Алексеевне пока равных нет.

http://www.newsinfo.ru/

Самый вонючий цветок расцвел в Швейцарии

В швейцарском городе Базель расцвел гигантский дурно пахнущий цветок, передает ВВС. Посмотреть на необычный цветок и вдохнуть его экзотический аромат приехали тысячи туристов со всех стран мира.

Аморфофаллус титанический (Amorphophallustitanum), известный также под названием "трупный цветок", имеет одно из крупнейших соцветий в мире. Однако знаменит это гигант не только своим запахом, но и редкостью цветения. Последний раз это растение расцветало аж 75 лет назад. По словам ученых, во всем мире было зарегистрировано всего 134 случая цветения дурно пахнущего цветка.

В дикой природе это растение можно встретить только в тропических лесах индонезийского острова Суматра, но и там этих растений почти не осталось.

По словам специалистов, запах, который исходит от цветка, напоминает смесь запахов тухлых яиц и тухлой рыбы, а по внешнему виду цветок похож на разлагающийся кусок мяса. По мнению ученых, именно такое неаппетитное сочетание запаха и раскраски привлекает к нему насекомых-опылителей.

«О таком событие любой ботанический сад может только мечтать! Это как слон или медвежонок Кнут в Берлине, это настоящий аттракцион, - говорит сотрудник базельского ботанического сада Хейнц Шнайдер. - Наплыв посетителей достиг своего пика, но скоро пойдёт на спад».

http://www.newsinfo.ru/

Неубранная постель улучшает здоровье

Оказывается, привычное мнение о том, что кровать необходимо заправлять, является ошибочным. Ученые из Университета Кингстона убеждены, что пылевые клещи и другие вредители, вызывающие астматические приступы и различные аллергические реакции, не выживают в тепле и сухости, которые значительно лучше сохраняются в неубранных кроватях.

В тоже время, злостные микросущества чудесно приживаются на ровных чистеньких простынях, взбитых подушках и одеялах.

Согласно подсчетам ученых, в одной убранной кровати могут «проживать» около полутора миллиона пылевых клещей, а отказ от привычки убирать свою кровать может не только существенно уменьшить их количество, но и улучшить состояние вашего здоровья. Об этом пишет isra.com.

http://lady.pravda.ru/

Медведев уверен, что сможет найти интересную работу

Президент России Дмитрий Медведев уверен, что сможет найти интересную работу после того, как оставит пост главы государства.

Отвечая в понедельник на вопрос о том, чем он займется, когда перестанет быть президентом, Дмитрий Медведев ответил, что это не самая простая вещь - найти себя после ухода из власти.

"Что я буду делать, я не знаю, честно вам скажу, но я уверен, что работу я себе найду, причем работу интересную", - сказал президент в эфире телеканала "Дождь. Optimistic Channel".

"Если к тому времени в "Сколково" все будет нормально, я бы хотел там преподавать. Я бы хотел преподавать не только в "Сколково", но и в других местах", - сказал Дмитрий Медведев.

Президент заметил, что для любого политика, который возглавляет государство, важно поделиться своим опытом. "Это интересно большому количеству людей", - считает Дмитрий Медведев.

Он также сообщил, что ему было бы интересно заниматься продвижением новых технологий, сообщает РИА Новости.

"Я бы хотел и средствами массовой информации заниматься, если получится. Это реально интересно", - добавил президент.

http://www.pravda.ru/

Московский областной суд. Кадр Первого канала, архив

Зятю генерала Шаманова дали 15 лет колонии

Московский областной суд вынес приговор зятю генерала Владимира Шаманова Андрею Храмушину, признанному виновным в покушении на убийство председателя совета директоров ОАО "Щелковский районный рынок" Дмитрия Барченкова. Об этом 25 апреля сообщает РИА Новости.

Храмушина, известного в криминальных кругах под кличкой Глыба, приговорили к 15 годам колонии, а его подельника Юрия Копьева - к десяти годам. Установлено, что они входили в банду, которая 4 июля 2006 года заминировала автомобиль Барченкова, припаркованный в деревне Медвежьи Озера. В результате взрыва бизнесмен получил тяжелые ранения, но выжил.

Позднее один из бандитов, Роман Терпан, явился с повинной. Приговор ему и еще нескольким фигурантам дела был вынесен в 2008 году, а преследование Храмушина и Копьева, которые на тот момент еще не были задержаны, выделили в отдельное производство.

Владимир Шаманов, получивший известность во время чеченской войны, в 2000-2004 годах был губернатором Ульяновской области. На этом посту он пытался добиться помилования полковника Юрия Буданова, отбывавшего срок за убийство чеченки. В 2004 году Шаманова перевели на должность помощника председателя правительства РФ Михаила Фрадкова. В 2006 году Шаманов стал советником министра обороны Сергея Иванова. В 2007 году генерал был назначен начальником Главного управления боевой подготовки и службы войск Вооруженных сил РФ, а в 2009 году - командующим ВДВ РФ.

В СМИ появлялась информация о том, что Шаманов якобы незаконно послал спецназ в офис ОАО "Спорттэк", чтобы помешать проведению обыска в рамках дела Храмушина. Генерал практически сразу отменил свой приказ, но ему все же вынесли дисциплинарное взыскание. Следственный комитет РФ проверил эту информацию и в 2009 году объявил, что уголовное дело в отношении Шаманова возбуждать не будет. Сам генерал утверждал, что его оговорили в отместку за помощь Буданову. Также он заявил, что его дочь давно не живет с Храмушиным, хотя официально не успела с ним развестись.

http://lenta.ru/

Зал заседаний Московского окружного военного суда. Фото с официального сайта суда

Офицеру ГРУ дали 12 лет за торговлю женщинами

Московский окружной военный суд приговорил подполковника ГРУ Дмитрия Стрыканова к 12 годам колонии за продажу за рубеж женщин, которых заставляли заниматься проституцией. Об этом 25 апреля сообщает РИА Новости.

Какое наказание назначено десяти предполагаемым подельникам Стрыканова, пока не сообщается. Всего перед судом, помимо Стрыканова, предстали 12 человек, в том числе граждане Молдавии и Израиля. Десятерых из них признали виновными. По данным "Первого канала", среди них - израильтянин Ави Янай, который являлся "мозгом" группировки.

Дело о торговле женщинами было возбуждено в 2007 году. По версии следствия, Стрыканов вместе с подельниками поставлял в Израиль, Италию, Испанию, Германию, Грецию, Голландию и Объединенные Арабские Эмираты гражданок Молдавии, Украины, Узбекистана, Белоруссии и России. Всего с 1999 года банда успела продать 129 женщин и несовершеннолетних девочек.

Сторона обвинения утверждала, что женщин обманывали - им говорили, что их устроят на должности нянь и официанток. В то же время сторона защиты настаивала на том, что женщины решили стать проститутками осознанно. В правоохранительные органы они пожаловались якобы потому, что были недовольны условиями работы.

http://lenta.ru/

Бывшая разведчица, а ныне телеведущая и член Общественного совета организации «Молодая гвардия «Единой России» Анна Чапман готовится стать депутатом Госдумы. Кураторы экс-шпионки в волгоградском региональном отделении «Единой России» сейчас активно обсуждают, от какого региона агент «90-60-90» будет баллотироваться в Госдуму.

Как пишет «Независимая газета», причиной такого решения стала недостаточно активная поддержка секс-символа российской разведки со стороны волгоградских элит и общественного мнения. Напомним, ранее Чапман планировалось включить в список кандидатом от Волгоградской области: телеведущая родилась и выросла в Волгограде.

В начале февраля 2011 года Анна Чапман даже наведалась в Волгоград с агитационной программой, провела встречи с активом местного отделения «Молодой гвардии «Единой России» и оказала благотворительную помощь девочке, страдающей тяжелым заболеванием глаз. Однако после этого Чапман больше двух месяцев не появляется в городе-герое  и ее рейтинг, судя по данным социологических исследований, замерз на уровне 1%.

- Возможно, на решение Анны рассмотреть другие регионы страны в качестве стартовой площадки для прохождения в Госдуму повлияли электоральные проблемы волгоградских единороссов, - предположил политолог Андрей Миронов.

Политологи считают, что окончательно вопрос об избрании Чапман от малой родины будет решен в ходе поездки премьер-министра Владимира Путина в Волгоград 6 мая.

http://novosibirsk-news.ru/

«Рамы сгнили, стекол нет, уборные переполнены, всюду мрак, сырость и разрушение» Фото: РГАКФД/Росинформ / РГАКФД/Росинформ

Из записки К. Е. Ворошилова и других командующих округами в ЦК РКП(б), 1923 г.

http://www.kommersant.ru/vlast