Åù¸ ðàç î òåëåãîíèè
Àíäðåé Íîñêîâ
Ýòî íå áðåä ñóìàñøåäøåãî è íå õðèñòèàíñêèå äîãìû íà íîâûé ëàä, ýòî òî, ÷òî ÿ ïîíÿë ñàì ïûòàÿñü ðåøèòü çàãàäêó ñâîåãî äåòñòâà. Äàâíî, åù¸ â äåòñòâå, ìîé äåä ïðîèçí¸ñ ñòðàííóþ ôðàçó - “ß ðàä, ÷òî ìîè âíóêè íå ïóñòûå è õîòåëîñü áû, ÷òîáû è ïðàâíóêè ìîè áûëè ïîëíûìè”. Ýòà ôðàçà ãëóáîêî çàïàëà â ìîþ äåòñêóþ ïàìÿòü. Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò. Ìû æèëè â Ñèáèðè, â ìàëåíüêîé äåðåâóøêå íå äàëåêî îò Áàðíàóëà. Êàê-òî â áàíå êîãäà ìû ñ äåäîì îñòàëèñü âäâî¸ì ÿ ñïðîñèë åãî, ÷òî çíà÷èò áûòü “ïîëíûì”. Îí ñòðàííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë “ìîëîä òû åù¸ ïòåí÷èê òîëüêî îïåðÿòüñÿ íà÷àë, ó îòöà ñâîåãî ñïðîñèøü, ÿ íå äîæèâó äî òîãî âðåìåíè, êîãäà ìû óâèäèìñÿ ÷òîáû ïîãîâîðèòü”. ×åðåç ãîä íàì ïðèøëîñü óåõàòü, èç-çà áîëåçíè áðàòà, âðà÷è ïîñîâåòîâàëè ñìåíèòü êëèìàò. Ïåðåñåëèëèñü ìû â Ñòàâðîïîëü, ê äàëüíèì ðîäñòâåííèêàì ìîåãî îòöà. Ïîñëå ïåðååçäà îòåö ñèëüíî çàïèë è ñåðü¸çíîãî ðàçãîâîðà íå ïîëó÷àëîñü. Òÿæåëî áûëî ïðèâûêàòü íà íîâîì ìåñòå, êàçàëîñü ÷òî âñ¸ ïðîòèâèëîñü íàøåìó ïîÿâëåíèþ. Áðàòó ñòàëî ëåã÷å, ÷åðåç ãîä îí óæå íå áîëåë ñîâñåì. ß íàäåÿëñÿ ÷òî ìû âåðí¸ìñÿ îáðàòíî, õîòÿ è ïîíèìàë, ÷òî ýòî íå âîçìîæíî.  òîò äåíü ìíå áûëî î÷åíü ïëîõî, òàê òîñêëèâî ìíå íå áûëî íè ðàçó â æèçíè. Íà óëèöå ñòîÿëà ïðåêðàñíàÿ ïîãîäà, áûë âûõîäíîé äåíü, íî ìíå ñòàíîâèëîñü âñ¸ òîñêëèâåé è òîñêëèâåé. ß ïîðóãàëñÿ ñ áðàòîì è äðóçüÿìè, ìíå áûëî íå äî èãð êîòîðûå îíè óñòðîèëè íà ñîñåäíåé ñòðîéêå. Âåðíóâøèñü äîìîé, áûëî îêîëî ïîëóäíÿ, ÿ óë¸ãñÿ íà äèâàí è ìãíîâåííî óñíóë. Âî ñíå ÿ óâèäåë áàáóøêó è äâóõ ñâîèõ ò¸òîê, êîòîðûå ñòîÿëè íàä äèâàíîì è ïëàêàëè, à íà äèâàíå ëåæàë äåäóøêà. ß ïðîñíóëñÿ â õîëîäíîì ïîòó. Âûáåæàë íà êóõíþ ê ìàòåðè è ñêàçàë, ÷òî äåäóøêà óìåð. Îíà íà ìåíÿ ñèëüíî íàêðè÷àëà è âûãíàëà ñ êóõíè. ×åðåç äâà ÷àñà ïðèíåñëè òåëåãðàììó, â êîòîðîé áàáóøêà èçâåñòèëà î ñìåðòè äåäà.  ýòîò æå äåíü ìû óëåòåëè â Ìîñêâó. Âåñü îñòàâøèéñÿ äåíü è ïåðåë¸ò äî Ìîñêâû, ìàìà ñî ìíîé íå ðàçãîâàðèâàëà. Íå çíàþ, êàê îòöó óäàëîñü óãîâîðèòü íà÷àëüñòâî â àýðîïîðòó. Èç Ìîñêâû äî Áàðíàóëà ìû ëåòåëè íà òðàíñïîðòíîì ñàìîë¸òå, íàñ ðàññàäèëè íà ñâîáîäíûå ìåñòà, òî åñòü òóäà êóäà ìîæíî áûëî ñåñòü. ß ñèäåë ðÿäîì ñ áðàòîì, îòåö ñèäåë ãäå-òî â õâîñòå, à ìàìó ñ ìàëåíüêîé ñåñòðîé, âçÿëè â êàáèíó.
Ñèáèðü Ìàòóøêà âñòðåòèëà íàñ ñîðîêàãðàäóñíûì ìîðîçîì, ìåíÿ òàê ïîðàäîâàë êîíòðàñò, ïîñëå ïëþñ äåñÿòè â Ñòàâðîïîëå.  ìàøèíå, â êîòîðîé ìû åõàëè äî äåðåâíè, ìíå òàê è íå óäàëîñü ïîãîâîðèòü ñ ìàìîé, à òàê õîòåëîñü ñïðîñèòü, â ÷¸ì ÿ âèíîâàò. Ïîõîðîíû è ïîìèíêè ïðîøëè êàê â òóìàíå, ÿ ïëîõî ïîìíþ ýòîò îòðåçîê âðåìåíè. Êîãäà ïðèøëà, ïîðà óåçæàòü, ñòàëè ðåøàòü, êîãî îñòàâèòü ñ áàáóøêîé. È ÿ î÷åíü áëàãîäàðåí ñâîåé ìàìå, çà òî, ÷òî îíà ïðåäëîæèëà îñòàâèòü ìåíÿ. Êîíå÷íî æå, ÿ ïîíèìàë, ÷òî å¸ ðåøåíèå ïðîäèêòîâàíî íå òîëüêî áîÿçíüþ, îñòàâèòü ñâîþ ìàòü îäíó, íî èìååò è åùå íå ïîíÿòíûé ìíå òîãäà ïîäòåêñò. Ýòî áûëè ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ìåñÿöû â ìî¸ì äåòñòâå, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîìà, à íå â ãîñòÿõ. Äîëãî ÿ íå ðåøàëñÿ ïîäîéòè ê áàáóøêå ñî ñâîèì âîïðîñîì è íàêîíåö, ðåøèëñÿ. Îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî îáÿçàòåëüíî ðàññêàæåò, êîãäà ÿ âûðîñòó, à åñëè ÿ õî÷ó óçíàòü ñàì, òî äîëæåí ìíîãî ÷èòàòü. Çà ýòè íå ïîëíûå äåñÿòü ìåñÿöåâ, ïîìíÿ, ÷òî äåäóøêå î÷åíü íðàâèëèñü áûëèíû, (îõ óæ ýòà, äåòñêàÿ íàèâíîñòü) ÿ ïåðå÷èòàë âñå ñêàçàíèÿ â äîìàøíåé áèáëèîòåêå, øêîëüíîé è ñåëüñêîé. Î÷åíü ìíå õîòåëîñü ïîíÿòü ðàíüøå, ÷åì áàáóøêà ìíå ðàññêàæåò. Ñëîâà “ïóñòîé” è “ïîëíûé” âñòðå÷àëîñü íå îäíó òûñÿ÷ó ðàç, íî ìíå íå íðàâèëñÿ ñìûñë, çàëîæåííûé â ýòè ñëîâà. Ïîèñêè ìîè, ïðîäîëæàëèñü è ïî ïðèåçäó â Ñòàâðîïîëü. Ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ìàíèÿ. ß çàïèñàëñÿ â ðàéîííóþ äåòñêóþ áèáëèîòåêó è ïåðåøåðñòèë òàì âñ¸, ÷òî êàñàëîñü ðóññêîãî ôîëüêëîðà. Ïî âîçðàñòó ÿ íå ïîäõîäèë äëÿ âçðîñëîé áèáëèîòåêè è ñ íåòåðïåíèåì æäàë ïîëó÷åíèÿ ïàñïîðòà. Áàáóøêà ïåðååõàëà ê íàì, â Ñèáèðè îñòàëñÿ òîëüêî äÿäÿ, äà è òî äàëåêî îò íàøåé äåðåâåíüêè. Ê áàáóøêå ïðèåçæàëè â ãîñòè, íàøè áëèçêèå, ïðàêòè÷åñêè êàæäîå ëåòî. ß íå ïîìíþ, êòî ýòî ñêàçàë, èëè ÿ óñëûøàë â ðàçãîâîðå ñëó÷àéíî, íî õîðîøî ïîìíþ ñêàçàííîå: “Äà îòåö õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â òðàâàõ, à áàáóøêà òà âîîáùå áûëà âåäüìà”. Ýòî îòíîñèëîñü ê äåäó è ïðàáàáóøêå. ß ïîíÿë, ÷òî èùó íå òàì è íà áëèæàéøèå íåñêîëüêî ëåò ôèòîòåðàïèÿ è äåðåâåíñêàÿ ìàãèÿ ñòàëè ìîåé æèçíüþ. Î÷åíü òðóäíî áûëî íàéòè ëèòåðàòóðó, ýòî ñåé÷àñ êíèãè ïî ìàãèè íà êàæäîì óãëó, à òîãäà ýòî áûë “ñàìèçäàò”.
 øêîëå äåëà øëè òóãîâàòî, íà âñ¸ âðåìåíè íå õâàòàëî, õóæå âñåãî áûëî ñ èñòîðèåé. Êàê-òî íà óðîêå ÿ çàÿâèë, ÷òî íàøè áûëèíû è ñêàçêè êóäà êðàñèâåé ãðå÷åñêèõ ìèôîâ. Ó÷èòåëüíèöà ïî èñòîðèè, ãðå÷àíêà ïî ïðîèñõîæäåíèþ, óñòðîèëà ìíå ñêàíäàë ñ ïðèãëàøåíèåì ðîäèòåëåé. Ê êîíöó ãîäà å¸ óãîâîðèëè ïîñòàâèòü ìíå õîòÿ áû òðîéêó, õîòÿ ïðåäìåò ÿ çíàë íà òâ¸ðäóþ ÷åòâåðêó. Íà ñëåäóþùèé ãîä, ìû ïåðååõàëè â äðóãîé ðàéîí, è ÿ ïîøåë â äðóãóþ øêîëó. Óðîê, êîòîðûé ìíå ïðåïîäàëà ó÷èòåëüíèöà, ÿ çàïîìíèë è ðåøèë, ÷òî êîíôëèêòîâàòü íåò ñìûñëà â ìî¸ì ïîëîæåíèè, íî è ïàé ìàëü÷èêîì íå áûë. ×èòàë ÿ ìíîãî íî íå òî, ÷òî òðåáîâàëà øêîëà, è íàêîíåö ñ ãîðåì ïîïîëàì ñðåäíåå îáðàçîâàíèå áûëî ïîëó÷åíî. Âðó÷åíèå àòòåñòàòà ïîìíÿò äî ñèõ ïîð, ìíå åãî âðó÷èëè ó÷èòåëÿ â ïîëíîì ñîñòàâå, íå êàê âñåì òîëüêî äèðåêòîð. Ïðîèñõîäèëî ýòî òàê; ïîñëå òîãî êàê âðó÷èëè àòòåñòàòû âñåì ÷åòûð¸ì âûïóñêíûì êëàññàì, äèðåêòîð âûçâàë íà ñöåíó âåñü ïðåïîäàâàòåëüñêèé ñîñòàâ è â ãðîáîâîé òèøèíå ïðîèçí¸ñ “ÑÅÉ×ÀÑ ÀÒÒÅÑÒÀÒ Î ÑÐÅÄÍÅÌ ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÈ ÂÐÓ×ÀÅÒÑß: ÑÀÌÎÌÓ ÈÍÒÅÐÅÑÍÎÌÓ È ÍÅÏÎÊÎÐÍÎÌÓ Ó×ÅÍÈÊÓ ÇÀ ÂÑÞ ÌÎÞ ÏÐÅÏÎÄÀÂÀÒÅËÜÑÊÓÞ ÏÐÀÊÒÈÊÓ, ÅÃÎ ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÍÎ ÏÀÐÒÈÇÀÍÑÊÈÉ ÄÓÕ ÍÅ ÁÛË ÑËÎÌËÅÍ, ÊÀÊ ÍÈ ÏÛÒÀËÈÑÜ ÌÛ ÂÑÅÌ ÏÅÄÀÃÀÃÈ×ÅÑÊÈÌ ÑÎÑÒÀÂÎÌ…”. Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîñëå âûïóñêíîãî âå÷åðà, ÿ îòïðàâèëñÿ ê áàáóøêå ñî ñâîèì “èçâå÷íûì” âîïðîñîì. Íà ÷òî ïîëó÷èë “ïîñòîÿííûé” îòâåò “ìîëîä åù¸”.
Ïîòîì áûëà àðìèÿ, ãäå ÿ ïîëó÷èë êëè÷êó “øàìàí”, çà òî, ÷òî îïðåäåëÿë ïîãîäó íà ñëåäóþùèé äåíü ïî ñîñòîÿíèþ îêðóæàþùåé ñðåäû, çà òî, ÷òî çíàë âðåìÿ ñáîðà è íàçâàíèå òðàâ, íó è ìíîãîå äðóãîå. Íî ìîé äåòñêèé âîïðîñ îñòàâàëñÿ áåç îòâåòà. Óæå, áóäó÷è îòöîì, ÿ ñ äî÷êîé ãîñòèë ó áàáóøêè, è î÷åðåäíîé ðàç ñïðîñèë å¸, òåïåðü òî ìíå ìîæíî çíàòü îòâåò. Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, íà äî÷êó, è ñêàçàëà “ÐÀÑÒÈ Å¨, ÊÀÊÀß ÅÑÒÜ, ÏÎÇÄÍÎ ÑÏÐÀØÈÂÀÒÜ”. Ìíå ñòàëî ãîðüêî è îáèäíî. ß áðîñèë âñå ñâîè èçûñêàíèÿ, ïðàâäà, íå íà äîëãî. Ñòàë óõîäèòü â ëåñ (íà äèêóþ ïðèðîäó). Ó íàñ â ãîðîäå åñòü ìåñòî, íå äàëåêî îò öåíòðà, òàê íàçûâàåìûå “ÕÎËÎÄÍÛÅ ÐÎÄÍÈÊÈ”. Ýòî êóñî÷åê ïðèðîäû íå èñïîð÷åííûé öèâèëèçàöèåé. Âîò òàì ÿ è ïðåäàâàëñÿ ðàçìûøëåíèÿì, ÷åðåäóÿ ñ “îòäåëîì ðåäêîé êíèãè” â êðàåâîé áèáëèîòåêå. ×òî áû ëó÷øå ïîíÿòü ñâîåãî äåäà, îí âîåâàë, çàâåðáîâàëñÿ âîåâàòü íà êîíôëèêò ìåæäó Àðìåíèåé è Àçåðáàéäæàíîì. Ìíîãî íîâîãî óçíàë, ïî÷óâñòâîâàë è ïîíÿë. Íàó÷èëñÿ öåíèòü òî, ÷òî íå öåíèë ðàíåå, âçãëÿäû íà æèçíü ïîìåíÿëèñü êàðäèíàëüíî.
Ïåðâûé áðàê, ïðîäåðæàëñÿ íå äîëãî, âïðî÷åì, êàê è âòîðîé. Íî îò ñâîåé çàãàäêè ÿ íå îòñòóïèëñÿ, ÷óâñòâîâàë, ÷òî ðÿäîì ðàçãàäêà. Ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî ïîñëå òîãî ðàçãîâîðà ñ áàáóøêîé, îòöà óæå íåò â æèâûõ, îí ìíå òàê è íå ðàññêàçàë. Áàáóøêà íàõîäèëàñü óæå â òîì ñîñòîÿíèè, êîãäà ðåäêî êîãî óçíàâàëà, æèëà îíà ñ ìàìîé è ñåñòðîé. Èçðåäêà ó íå¸ áûâàëè ïðîáëåñêè ñîçíàíèÿ, ïðè÷¸ì âñåãäà íåîæèäàííî.  î÷åðåäíîé âèçèò ê ìàòåðè, ÿ çàøåë â êîìíàòó ê áàáóøêå, îíà íå ïîäíèìàëàñü ñ ïîñòåëè, è íè êîãî íå óçíàâàëà. ß ñåë ðÿäîì íà ñòóë è ðåøèë ïîãîâîðèòü, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî áåñïîëåçíî. “Áàáóëü - ñêàçàë ÿ - ìíå, õîòåëîñü ñ òîáîé ïîãîâîðèòü, íà òó òåìó, ñ êîòîðîé ÿ òåáÿ çàìó÷èë â äåòñòâå. Ïîìíèøü, ìíå âñ¸ âðåìÿ õîòåëîñü óçíàòü, ÷òî òàêîå “ïîëíûé” è “ïóñòîé” ÷åëîâåê? Òåïåðü ÿ çíàþ. Ïîëíûé ÷åëîâåê ýòî êîãäà äóøà è òåëî åäèíû. Ýòî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ïåðâûé ìóæ÷èíà äëÿ æåíùèíû ÿâëÿåòñÿ îòöîì å¸ ðåá¸íêà. Îí êàê áû âíîñèò ñâîé êîä â ïåðâóþ áðà÷íóþ íî÷ü”. Áàáóøêà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, ñâîèìè ïðåæíèìè ãëàçàìè è ñêàçàëà - “ ß çíàëà, ÷òî òû ñàì äî ýòîãî äîéäåøü. Òû ñ äåòñòâà áûë â ìåðó óïðÿì, âåñü â äåäà, òîëüêî äîëãî òû øåë ê ýòîìó. Âðåìÿ ñåé÷àñ òàêîå, ÷òî âñåì íàïëåâàòü íà çàêîíû ïðèðîäû. Òû ïðàâ. Òîëüêî íàçûâàåòñÿ ýòî íå êîä, à “ïå÷àòü äóøè”. Ïå÷àòü ýòó âíîñèò ìóæ÷èíà, êîãäà äåëàåò èç äåâóøêè æåíùèíó. Ïîëó÷àÿ âçàìåí ÷àñòü å¸ ïå÷àòè.  äàëüíåéøåì, åñëè îí íå áåãàåò íà ñòîðîíó, è îíà íå ãóëÿåò, ïîëó÷àþòñÿ ïîëíûå äåòè. Ïîëíûì, æèòü ëåã÷å èõ ìàòü ïðèðîäà âèäèò.  ñòàðèíó ãîâîðèëè, ÷òî ìóæ÷èíà êîòîðûé áåãàåò ïî äåâêàì, òåðÿåò ñâîþ ïå÷àòü, à ãóëÿùàÿ æåíùèíà íå ìîæåò ðîäèòü ïîëíîãî ðåá¸íêà. Æåíùèíå, ÷òî áû î÷èñòèòüñÿ, íàäî íà “ÊÓÏÀËÓ” ÷åðåç îãîíü ïðûãàòü. Ïðÿòàòüñÿ â ëåñó íà âñþ êóïàëüñêóþ íî÷ü è äî ñëåäóþùåãî ïðàçäíèêà “ÊÓÏÀËÛ” íå ñïàòü íè ñ êåì, òîëüêî ïîñëå ýòîãî âäîâûì, ðàçðåøàëîñü âûéòè çàìóæ è òî òîëüêî çà ðîäñòâåííèêà ïîãèáøåãî ìóæà. Äëÿ ïîëíîãî î÷èùåíèÿ æåíùèíå òðèæäû òàê íàäî äåëàòü”. “Áàáóëü, à êàê ñ ìóæèêàìè?” “Ñ ìóæèêà, êàêîé ñïðîñ, êîáåëè âñå”. “Äà íåò, ÿ ïðî î÷èùåíèå ñïðàøèâàþ?” “Òóò ñëîæíåé, ÿ òîëêîì è íå ïîìíþ. Îáðÿä äåëàåò ìàòü”. “Áàáóëå÷êà, âñïîìíè, ïîæàëóéñòà, à òî êîãäà åù¸ ïîãîâîðèì”. “Òû ïðàâ, ïîãîâîðèòü áîëüøå íå óäàñòñÿ. Ñàìà ÿ íå âèäåëà íè ðàçó. Äà è ìàëåíüêàÿ áûëà, êîãäà ïîñëåäíèé ðàç ÷åðåç êîñò¸ð íà Êóïàëó ïðûãàëè. Ìàòü äîëæíà êàê áû ðîäèòü çàíîâî, òàê ðàññêàçûâàëè. Êðîâüþ ìàòåðèíñêîé ÷èñòîé, ëèöî è â ïàõó ìàçàëè, ïîòîì ÷åðåç êîñò¸ð ïðûãàëè è óìûâàëèñü íà óòðî ðîñîé ïåðâîé. Äà è ïîïðîùå ìîæíî, çà ãîä âîçäåðæàíèÿ ïîëíîãî, ò.å. áåç ðóêîáëóäèÿ, ïå÷àòü âîçâðàùàåòñÿ”. “ Âèäèøü âíó÷åê, äåâêàì òî äîëüøå íàäî. Êîãäà òû æåíèëñÿ, íå ñêàçàëà ÿ òåáå, âîò äåâ÷óøêà òâîÿ è ðàñò¸ò ïóñòàÿ. Ìàëî ñåé÷àñ ëþäåé ïîëíûõ, à äàëüøå åù¸ ìåíüøå áóäåò. Îòîðâàëèñü ëþäè îò ïðèðîäû, à æàëü”. Ïîëíåéøèé øîê, ÿ èñïûòàë âî âðåìÿ íàøåãî ïîñëåäíåãî ðàçãîâîðà, è ïîäåëèòüñÿ ìíå íå ñ êåì. Âîò íîøó â ñåáå ýòî êîòîðûé ìåñÿö. Áàáóøêà óìåðëà è ïîãîâîðèòü åù¸ íå ïîëó÷èëîñü. Ìîæåò áûòü âàì ïðèãîäèòñÿ………