На месте последнего сражения Второй мировой войны может произойти первое сражение Третьей

Иллюстрация: Козыревский Иван Петрович (1680−1734), казак и мореход, иеромонах, один из первооткрывателей Курильских островов.

80 лет назад десанты Тихоокеанского флота освободили Курильские острова. И вот уже 80 лет идёт спор о принадлежности этих территорий.

Доказывать, что на островах испокон жили славяне, я, естественно, не стану, но и японцев там отродясь не бывало. Коренной народ Курил — айны. Внешне айны не имели ничего общего с монголоидной расой. Существуют три версии происхождения айнов — с Кавказа, из Сибири и с юга Тихого океана. Обратим внимание и на само самоназвание — «айны», что означает «люди». То есть они были единственными людьми в местах своего обитания.

Первыми русскими, побывавшими на Курильских островах, стали казаки Д. Анциферов и И. Козыревский. В 1711 году они обследовали северный остров Шумшу. В 1713 году Козыревский высадился на Парамушире. Козыревский нанёс оба острова на карту и объявил их территорией русского государства.

В конце XVIII века на островах было создано несколько русских колоний. Одной из них было поселение Александра на острове Уруп.

Любопытно прошение Екатерине II, которое было направлено ей в 1788 году главой Северо-Восточной американской компании Голиковым. От лица компании он просил «в предупреждение покушений других держав построить крепостцу и гавань на 21-м (Шикотан) или 22-м (Хоккайдо) из Курильских островов для заведения торговли с Китаем и Японией».

Город, который через два года отметит своё тысячелетие, по-прежнему притягивает туристов и историков. Здесь всё пронизано прошлым Руси, которую веками так и называли — Суздальской.

Города за века своей жизни обретают собственный, узнаваемый, неповторимый нрав. Есть города-воины, которых самые тяжкие шрамы украшают, — Псков, Смоленск. Города-клирики, посвятившие себя малиновому звону и служению Богу, — таков Ростов Великий. Трудяга Нижний Тагил. Купчиха Кострома. А Суздаль? Его жизнь, его история: история чего? В наше время этот город — осколок старины, заповедник княжеских времён.

А дальше начинается долгая борьба за величие. Сначала Суздаль примкнул в ней к Ростову, Великому уже тогда. Союз мерянско-славянского торгово-культурного центра и столицы русской житницы Ополья породил могучее Ростово-Суздальское княжество — хартленд русского Двуречья, обширного бассейна Оки и Верхней Волги. Изначально Суздаль играл в этом дуумвирате роль младшего брата, но вскоре потеснил старшего, стал княжеской столицей в 1125 году — спасибо Юрию Долгорукому. Сбылась мечта? Да... однако спустя четверть с чем-то века, в 1157-м, сын Юрия Андрей Боголюбский волевым решением переносит столицу в милый его сердцу Владимир. И княжество становится Владимиро-Суздальским. Снова номер два, снова в тени!

Экипаж самолёта АНТ-25 — это командир Михаил Громов, второй пилот Андрей Юмашев и штурман Сергей Данилин. Это был второй в истории беспосадочный перелёт из СССР в США по маршруту: Москва — Северный полюс — Сан-Джасинто (Калифорния, США), в котором установлены два мировых рекорда дальности по прямой (10 148 км) и ломаной (11 500 км) линиям (в том числе 5500 км над океанами). Лётчикам потребовалось 62 ч. 17 минут. В Вашингтоне героев принимал президент США.
 

С просьбой о беспосадочном перелете через Северный полюс в США к главе Советского Союза Иосифу Сталину неоднократно обращался летчик‑испытатель Валерий Чкалов. Согласие было получено 25 мая 1937 года. Через несколько дней после этого с такой же просьбой к Сталину обратился летчик‑испытатель, Герой Советского Союза Михаил Громов, обосновав свое желание тем, что может побить рекорд дальности полета, и также получил согласие.

Когда речь заходит о Средневековье, на ум обычно приходят рыцарские турниры, пышные замки и романтические баллады. Однако была и другая, гораздо более мрачная сторона этой эпохи — повсеместное использование ядов, о чем и рассказывает в своей книге «Яды: между жизнью и смертью» Элина Стоянова.



Тис ягодный — дерево смерти и чести
 

Средневековье знало немало растений, способных привести человека к смерти, но особое место среди них занимал тис ягодный (Taxus baccata). Практически все части этого дерева, кроме красной оболочки плодов, содержат смертельно опасный алкалоид, вызывающий быструю остановку сердца.

В культуре средневековой Европы тис прочно ассоциировался с темами смерти и чести. Например, воины кельтов и скандинавов использовали его экстракт, чтобы избежать позорного плена и сохранить свою честь, предпочитая добровольный уход из жизни поражению в бою. Это растение нередко высаживали на кладбищах и возле храмов, подчеркивая его символическую связь с миром мертвых.

Помимо практического применения в качестве яда, тис также стал символом философских размышлений о жизни и смерти, которые можно встретить в средневековой литературе и поэзии.

Если наш читатель заинтересуется этой, казалось бы, такой знакомой птицей, то с удивлением откроет, что ровным счётом ничего про неё не знает, кроме памятного с детства стишка: «Все деревья с интересом изучает доктор леса. Если дерево ест жук, доктор сразу: тук-тук-тук!»

Дятел и в самом деле птица-доктор, незаменимый санитар леса. Удивительная птица! Заботливый отец и верный супруг. Домостроитель и меценат, дарящий свою квартиру другим птицам: весной он строит просторные хоромы для своей подруги и будущего потомства, а когда птенцы вырастают и вылетают из дупла, выдалбливает себе апартаменты поскромнее, куда и переселяется, оставляя бо€льшую жилплощадь для других птах. Такой вот… альтруист, франт в красной шапочке и фраке, наш знакомый незнакомец – дятел. И почему не болит голова у дятла? – разве вы не задавались этим вопросом, уважаемые читатели?!

«Ты падшая женщина». Богатому соседу России обещают, что он умрёт в нищете



...Когда идёшь по центру Сеула, сразу обращаешь внимание — вокруг очень мало пар с детьми. Полно молодых людей, парочек влюблённых, шумных компаний, но почти все они — без детей. Правительство Кореи называет это «чрезвычайной ситуацией» и не жалеет денег на социальную рекламу — в крупных городах висят плакаты, убеждающие, как замечательно завести ребёнка. «Я всецело поддерживаю эту мысль, — говорит мне 25-летняя Чон Ха Ён, работающая в фармацевтической компании. — И с удовольствием стала бы мамой, заботилась бы о малыше. Но меня преследуют неудачи в личной жизни — сейчас у меня нет парня, я получаю низкую зарплату: её хватает лишь на съём крохотной квартиры, пропитание, оплату ЖКХ и вывоза мусора. Я постоянно сижу в долгах. Где же мне взять денег на воспитание ребёнка?» В Южной Корее сейчас, согласно статистике, самая низкая рождаемость в мире — 0,68 ребёнка на одну женщину, а для поддержания уровня населения надо хотя бы 2,1. Согласно прогнозам скептиков, если такое продлится и дальше, к 2050 году число трудоспособных граждан Южной Кореи сократится на 35%, и это приведёт к обвалу экономики на треть — элементарно станет некому работать. «Мы зависли на пороге катастрофы, — мрачно считает финансист Ман Чжун Гиль. — Южная Корея как никогда близка к превращению в изгоя экономик Азии и капитуляции перед Северной Кореей. Там тоже рождаемость неважная, но в два с лишним раза больше нашей». Какое же будущее скоро ожидает азиатского «тигра»?