Старость – это не седые волосы.

Поседеть можно и в ранней молодости. Так случилось со мной. Старость – не морщины; это тоже зависит от генетики во многом.

Есть один признак старости; он указывает, что началась душевная старость. И проявиться этот признак может рано, когда нет ни седины, ни морщин. Но человек производит впечатление старичка и живет как старичок. Без мудрости и опыта, свойственных пожилому возрасту…

Это когда человек смирился со своей судьбой. Вернее, с тем положением дел, с теми обстоятельствами, которые считает своей судьбой. Смирился и во всем обвинил других.

Полностью снял с себя ответственность, абсолютно. Во всем виноваты родители, страна, в которой он живет, время, в которое он родился, плохие учителя, которые его плохо учили, безденежье, маленький город, большой город, здоровье, которое ему досталось, плохой муж или плохая жена, неблагодарные дети…

Карл Фаберже 

105 лет назад, 24 сентября 1920 года, в швейцарском городе Лозанна умер человек по имени Петер Карл. На первый взгляд — ничего особенного. Как говорится, «мало ли в Бразилии Педров? И не сосчитаешь!» Но то был случай особый — людям такого уровня счёт ведут по пальцам. И в те годы хватало трёх. Первый палец — Тиффани. Второй — Картье. И третий — как раз наш Петер Карл, фамилия которого была Фаберже.

Три абсолютных мировых лидера производства и продажи ювелирных изделий. Три законодателя ювелирной моды. Три страны, которые «делают погоду» на ювелирном рынке: Тиффани — в США, Картье — во Франции, и Фаберже — в России. И надо ещё как следует подумать, кому в этой триаде принадлежит первое место. Не исключено, что именно Фаберже — иметь в коллекции изделие этой фирмы всегда было признаком престижа, а за некоторыми вещицами даже шла настоящая охота.



Карл Фаберже и его ювелиры создали первое яйцо в 1885 году. Оно было заказано царём Александром III как пасхальный сюрприз для его жены Марии Федоровны. Так называемое «Куриное» яйцо снаружи покрыто белой, имитирующей скорлупу, эмалью, а внутри, в «желтке» из матового золота, — изготовленная из цветного золота курочка. Внутри курочки, в свою очередь, спрятана небольшая рубиновая корона — позднее утраченная.
Яхта «Штандарт», 1909 год. Изображение яхты императора Александра III. Для изготовления использовались горный хрусталь и ляпис-лазурь, сама яхта выполнена из золота.

Перенесемся воображением на пять столетии назад и представим себе, что мы подходим к средневековому немецкому городу в ясную, лунную ночь. Вот, он обрисовался перед нами на светлом фоне неба, и кажется, что с каждым нашим шагом он надвигается на нас своими могучими стенами, своими высокими башнями.

Плоды доброго правления. Фреска. Палаццо Пубблико, Сиена. Худ. А. Лорензетти. Ок. 1337—1339.

По левую сторону от нас, весело шумя, бежит извилистая река; серебряная полоса, брошенная на её поверхность месяцем, сопутствует нам. За рекой — поле, побелевшее от росы, за полем чернеется лес. Направо от дороги поле постепенно поднимается и переходит в возвышенность, на которой также чернеются леса. В двух - трех местах резко выделяются замковые башни и стены, где-то мельницы лениво ворочают свои неуклюжие крылья. Наша дорога, кое-где окаймленная деревьями, мало-помалу поднимается в гору. Река убегает далеко в сторону. Вот, мы уже не видим ничего более, кроме массивных стен города; город всецело поглощает наше внимание. Если бы мы взобрались на соседнюю возвышенность и оттуда взглянули на средневековый город, последний поразил бы нас многочисленными башнями: башни на стенах, башни внутри города, вот — ратуша, новый собор, старые церкви, остатки прежних укреплений.

Япония удивила весь мир, объявив на днях, что число людей старше 100 лет в стране почти 100 тысяч. И это абсолютный мировой рекорд. О том, что крайне важно для такой долгой жизни, рассказывает биолог Анча Баранова ( Анча(Анна)Вячеславовна Баранова— российский и американский биолог, доктор биологических наук, профессор школы системной биологии в Университете Джорджа Мейсона (США). Специалист в области функциональной геномики сложных заболеваний)

Если быть скрупулезно точными, то в Японии зарегистрировано 99 763 человек старше 100 лет.

Число центенарианцев (так в мире называют людей, перешагнувших столетний рубеж, от латинского слова «сentenarian» — прим. ред.),  неуклонно растет в Стране восходящего солнца с 1963 г.

Известный фотохудожник Екатерина Рождественская рассказала о семейном гнезде — даче в писательском посёлке Переделкино, которую в своё время получил её знаменитый отец Роберт Рождественский, легендарный поэт-шестидесятник.

ЧИТАТЬ - https://aif.ru/culture/person/ekaterina-rozhdestve...tec-lyubil-dachu-v-peredelkine

Михаил Александрович Врубель (1856-1910) вообще не должен был стать художником. Он получил юридическое образование, в его семье не было никого, кто был связан с живописью. В этом отношении его история очень напоминает жизненный путь Винсента ван Гога. Тот долгое время был проповедником, но стал художником для того, чтобы донести суть христианства до простых людей. Врубель, в отличие от Винсента, был болен не Библией. В живопись его привел Иммануил Кант. Ох уж эти немецкие философы! Сколько они сделали для русской культуры. Куда мы без Канта, Гегеля, Шопенгауэра? Про Карла Маркса вообще молчу. Его философию те, кто родился в Советском Союзе, впитывали с молоком матери. Итак, у Врубеля был Кант. Его художник читал по-особенному. В теории эстетики Канта категория гениев с их особой миссией — работой в сфере между природой и свободой — признавалась только в области искусства. А кто в 24 года не ощущает себя гением? Выбор был очевиден: из всех видов искусства живопись нравилась Михаилу Врубелю больше всего.

Михаил Врубель - Царевна-Лебедь,1900

Михаил Врубель - Утро, 1897

Художник Лаушкина Елена Анатольевна.

Елена Лаушкина родилась и выросла в Макеевке, окончила ДХШ по специальности «Станковое искусство»
В 2013 году она с красным дипломом окончила Донецкий факультет Киевского национального университета культуры и искусств
Художница не раз принимала участие в коллективных выставках

СОЛДАТСКИЕ ВДОВЫ

Не озлоблены и не суровы,
Но незримо в особом ряду...
Как и прежде, солдатские вдовы
Меж собой половинят беду.

Ничего, что соседки судачат;
Ничего, что в судьбе не сбылось...
Лишь ночами в подушку поплачут,
Как давно на Руси повелось.

Надо жить, несмотря на утрату,
Отложив поминальный наряд...
У детишек глаза, как у папы,
И такой же задиристый взгляд.

И как будто рождаться по новой,
Заперев на засовы беду...
Как и прежде, солдатские вдовы
Две судьбы умещают в одну.

Не согреть обожжённое сердце,
Не услышать ему тишины...
Может, станут они наконец-то
Оберегом от новой войны?

Олег Постников

Иллюстрация из Интернета

https://vk.com/postoleg

Зарядье 1900 год 19 век

В Московской Руси никому бы и в голову не пришло отслеживать и отмечать юбилеи городов. О таких «круглых датах» тогда не задумывались. Внимание к историческим юбилеям проявилось только в XIX веке.
 

Я здесь! — Да здравствует Москва!
Вот небеса мои родные!
Здесь наша матушка-Россия
Семисотлетняя жива! —

писал в нач. 1830-х поэт Николай Языков. В те годы многих (а в первую очередь славянофилов) гипнотизировала эта цифра — 700 лет. В 1847-м Москве должно было исполниться именно столько.

У меня не приходит ваша почта, это только у меня или у других тоже. Если не трудно, напишите пожалуйста как у вас.

"Наша Таня громко плачет - уронила в речку мячик..."
В интерпретации разных поэтов.

Маяковский:

В этом мире
Ничто
Не вечно,
Вот и теперь
Матерись или плачь:
Прямо с берега
Сверзился в речку
Девочки Тани
Мяч.
Слезы хлещут
Из глаз у Тани.
Не реви!
Не будь
Плаксивою девой!
Пойдем за водой -
И мячик достанем.
Левой!
Левой!
Левой!

Гораций:

Громко рыдает Татьяна, горе её безутешно;
Вниз с розопламенных щек слёзы струятся рекой;
Девичьим играм в саду беззаботно она предавалась -
Мяч озорной удержать в тонких перстах не смогла;
Выпрыгнул резвый скакун, по склону вниз устремился,
С края утеса скользнув, упал в бурнопенный поток.
Милая дева, не плачь, утрата твоя исцелима;
Есть повеленье рабам - свежей воды привезти;
Стойки, отважны они, ко всякой работе привычны -
Смело пустятся вплавь, и мячик вернется к тебе.

«Планета Лавров». Актера обожали женщины, а он полвека хранил верность одной

Кирилла Лаврова считают одним из символов Ленинграда-Петербурга, его лицом, голосом и совестью

«Мне человеческое дороже, чем актёрское, и важнее, чем актёрское», – сказал когда-то Кирилл Лавров, чьё 100-летие отмечается 15 сентября.

В этот день телевидение наверняка покажет фильмы и спектакли с участием народного артиста СССР. Но, несомненно, самый тёплый вечер – «Наш Лавров» – состоится в родных для него стенах БДТ в Петербурге, где Кирилл Юрьевич служил больше полувека. После смерти Георгия Товстоногова был худруком театра, и сегодня здесь говорят о Лаврове как обо одном из главных символов Ленинграда-Петербурга. Он – лицо, голос и совесть города. Режиссёр юбилейного вечера Даниил Пиктурный поставил перед командой задачу – показать Лаврова-человека, только не «бронзового», как Ленин, которого артист не раз играл на сцене и в кино.


Главный режиссер Ленинградского Большого драматического театра имени Горького Георгий Товстоногов и народный артист СССР Кирилл Лавров в антракте спектакля «Ревизор». 1973 г

Артист был звездой экрана, отчаянно болел за питерский «Зенит», руководил театром и работал народным депутатом СССР. Но при всех званиях, регалиях и бешеной популярности он оставался человеком. Любившим корюшку, грибы, водочку. Обожавшим столярничать. Даже говорил: «Мне человеческое дороже, чем актёрское, и важнее, чем актёрское». И считал себя среди коллег белой вороной.

Герман Титов, 1961 г

Имя Германа Титова часто соседствует со словом «второй» — будучи дублёром Гагарина, он отправился в космос после него. Но в истории отечественной космонавтики Титов вовсе не является серебряным медалистом. Во многом он стал первым. Именно его полёт показал, что человек может не только выжить в условиях невесомости, но и продуктивно работать на протяжении длительного времени, выполняя сложные задачи и проводя научные наблюдения.

11 сентября 2025 года, исполнилось 90 лет со дня рождения Германа Титова.

Сам захотел лететь на сутки

Своим необычным именем он был обязан отцу — учителю литературы — и герою пушкинской «Пиковой дамы», в честь которого родитель его и назвал. Говорят, что «иностранное» имя не понравилось Хрущёву и стало причиной, по которой первенство при выборе между ними отдали Гагарину.

Но не исключено, что дело в другом: более выносливого физически Германа Титова (что подтверждали испытания) Сергей Королёв сберёг для более сложной миссии, чем та, что выпала на долю первого космонавта. Нужно было проверить, на что ещё способен человек в космосе, кроме как совершить одиночный виток вокруг планеты.

...«Я хорошо помню тот момент, когда по телевидению сообщили сенсацию — министр покончил жизнь самоубийством, — рассказывает 65-летний юридический консультант Брюс Фонг. — Те Цзиван — давний и близкий друг премьера Сингапура, они неоднократно встречались семьями, совместно отмечали праздники. Однако в конце 1986 года Бюро по расследованию случаев коррупции (CPIB) выдвинуло против Те обвинения в получении взяток на сумму 1 миллион долларов США. Дружба с лидером страны не помогла — 14 декабря 1986 года Те Цзиван был найден мёртвым у себя в дома: он добровольно ушёл из жизни ещё до начала официального судебного разбирательства. В прощальной записке Те просил прощения у друга: „Как истинный уроженец Востока, я считаю справедливым, если я понесу самое суровое наказание за свою ошибку“. Вы знаете, я тогда даже не удивился. В Сингапуре у взяточника нет других вариантов, кроме как сесть в тюрьму. Его никто не „отмажет“».



Читать - https://aif.ru/politics/world/ispugalis-krasnoy-ik...sskuyu-edu-poschitali-vzyatkoy

Геннадий Юхтин

Странное имя

Когда в семье молодых коммунистов Гаврилы и Раисы Юхтиных родилась девочка, ее назвали Идеей. А появившийся на свет в 1932-м мальчик стал... Гением. Каково детям будет жить с такими именами, родители, похоже, не задумывались. Они свято верили в идеалы революции и партии. Да и оригинальных имен (Вилен, Марлен, Рэм, Ким, Ноябрина) в те годы было немало. Гений Юхтин не страдал вовсе — дома и в школе его неизменно звали Генкой. Он даже не подозревал, каково его настоящее имя. Хотя, получая паспорт, остался Гением. И жил так до конца дней.

К сожалению, Гений-Генка рано остался без родителей. Мама погибла, эвакуируя во время войны раненых по Волге. Спустя несколько месяцев умер больной туберкулезом отец. Не зная, как жить дальше, десятилетний пацан начал с другом воровать. Краденое мальчишки сбывали на рынке. Там их и поймали... А дальше исправительная колония, побег... И специальный детский дом для детей погибших офицеров армии и флота.

Исполняет Ирина Скорик

Утоли мои печали...

Сколько горя, сколько боли за плечами,
Сколько скорби ожидает впереди,
Матерь Божья "Утоли моя печали",
От потери мою душу огради.

Что не день, то снова ближним огорченья,
Искушенья и обиды мы несем,
Матерь Божья злому сердцу умягченье,
Да растает наледь на сердце моем.

Ко- спасенью неисчетные преграды,
Без тебя не одолею никогда,
Матерь Божья "Нечаянная Радость",
Во -отчаянье погибнуть мне не даждь.

Ты прости свое несмысленное чадо,
Вновь от дел благих душа моя пуста,
Матерь Божья "Утешенье и отрада",
Не остави, не остави, не оставь.

На душе легко и чисто словно в храме,
Солнца луч касается моей главы,
Матерь Божья, я же помню «Аз есть с Вами,
Аз есть с Вами, и никто, никто на Вы»

Г.Лупандина.