Анджело Батти — итальянский мастер, родившийся в Соре (провинция Фрозиноне) в 1933 году. Его творчество — это редкое сочетание академической дисциплины и поэтического дара: строя картину из цвета и света, он всегда стремится не только воспроизвести видимое, но и передать невидимое — состояние души человека или духа места. Эта статья — попытка понять, почему работы Батти воспринимаются как осязаемая благодать и почему его имя спокойно соседствует с лучшими коллекциями Италии и мира.

Ранние шаги и формирование мастера

После окончания художественной школы Батти продолжил обучение в студии немецкого акварелиста Джованни Браша, выпускника Берлинской академии. Практика у Браша дала ему тонкое владение акварелью, умение работать с прозрачностью, градацией света и воздуха. Затем судьба привела его к Микеле Джордано — ученику Стрикколи в Академии Изящных Искусств Неаполя. Под руководством Джордано Батти оттачивал технику письма маслом, учился передавать фактуру кожи, плотность ткани, структуру света на лице и теле.

История
Пьеса Виктора Розова «Вечно живые», по которой был снят «Летят журавли», пролежала «в столе» почти тринадцать лет: написана в 1944-м, а опубликована только в 1957 году. Прочитав пьесу, Калатозов пришел к автору с предложением вместе написать сценарий.
Сюжет пьесы постоянно менялся, обрастал новыми линиями и эпизодами. Появилась сцена бомбежки Москвы, гибель родителей Вероники, спасение героиней ребенка на мосту и смерть Бориса.

Изобретения оператора
Художник по образованию, Сергей Урусевский доказал, что с помощью кинокамеры можно передать самые глубокие душевные движения героев, что «и любовь, и ненависть, и радость можно выразить самим изображением в сочетании с движением, ритмом, светом и главное — внутренним ощущением, горением, творческой взволнованностью оператора-художника». Работа Урусевского над «Летят журавли» превзошла все ожидания. Ручная камера с объективом 18 миллиметров в непрерывном движении создавала ощущение полета, отразившегося в названии.
Почти для каждого значимого эпизода оператор создавал новые конструкции. Так, ставший классическим операторский прием — съемка на круговых рельсах — был придуман именно Урусевским для сцены гибели Бориса.
Алексей Баталов вспоминал, что оператор не прерывал съемки до тех пор, пока не находил решения для того или иного эпизода.