Один из таксистов Нью-Йорка написал у себя на странице Facebook: Я приехал по адресу и посигналил. Прождав несколько минут, я посигналил снова. Так как это должен был быть мой последний рейс, я подумал о том чтобы уехать, но вместо этого я припарковал машину, подошёл к двери и постучал…

«Минуточку» - ответил хрупкий, пожилой женский голос. Я слышал, как что-то тащили по полу. После долгой паузы, дверь открылась. Маленькая женщина лет 90 стояла передо мной. Она была одета в ситцевое платье и шляпу с вуалью, как будто из фильмов 1940-х годов. Рядом с ней был небольшой чемодан. Квартира выглядела так, будто никто не жил в ней в течение многих лет. Вся мебель была покрыта простынями. Не было ни часов на стенах, ни безделушек, ни посуды на полках. В углу стоял картонный ящик, наполненный фотографиями и стеклянной посудой.

- Вы бы не помогли мне отнести мою сумку в машину? – сказала она.

Я отнес чемодан в машину, а затем вернулся, чтобы помочь женщине. Она взяла меня за руку, и мы медленно пошли в сторону автомобиля. Она продолжала благодарить меня за мою доброту.

- Это ничего – сказал ей я, – Я просто стараюсь относиться к моим пассажирам так, как я хочу, чтобы относились к моей матери.

- Ах, ты такой хороший мальчик, – сказала она. Когда мы сели в машину, она дала мне адрес, а затем спросил:

- Не могли бы вы поехать через центр города?

- Это не самый короткий путь, – быстро ответил я…

- О, я не возражаю, – сказала она. – Я не спешу. Я отправляюсь в хоспис…

Я посмотрел в зеркало заднего вида. Ее глаза блестели.

- Моя семья давно уехала, – продолжала она тихим голосом. – Врач говорит, что мне осталось не очень долго.

Я спокойно протянул руку и выключил счетчик.

- Каким маршрутом вы хотели бы поехать? – спросил я.

В течение следующих двух часов, мы проехали через город. Она показала мне здание, где она когда-то работала лифтером. Мы проехали через район, где она и ее муж жили, когда они были молодоженами. Она показала мне мебельный склад, который когда-то был танцевальным залом, где она занималась будучи маленькой девочкой. Иногда она просила меня притормозить перед конкретны здания или переулком и сидела уставившись в темноту, ничего не говоря.

Позже она вдруг сказала:

- Я устала, пожалуй, поедем сейчас.

Мы ехали в молчании по адресу, который она дала мне. Это было низкое здание, что то вроде маленького санатория, с подъездным путём вдоль не большого портика. Два санитара подошли к машине, как только мы подъехали. Они были бережны, помогли ей выйти. Они, должно быть, ждали её. Я открыл багажник и внёс маленький чемодан в дверь. Женщина уже сидела в инвалидной коляске.

- Сколько я вам должна? – спросила она, достав сумочку.

- Нисколько - сказал я.

- Вы же должны зарабатывать на жизнь, – ответила она.

- Есть и другие пассажиры, – ответил я.

Почти не задумываясь, я наклонился и обнял её, она держала меня крепко.

- Ты дал старушке немного счастья, – сказала она, – Благодарю тебя.

http://www.gennadij.pavlenko.name/blog/archives/5552