Зашёл в отдел кадров, подписать приказ на отпуск. А там три мамины подружки. Олеженька! Как папа? А Игорёк? Мама ж с ним... В обед шла из школы встретить, покормить... Бегала проверять, как он там один. А  сестра? А её старшенькая? А твой сын? Мама им так гордилась. И всеми вами. Мы ж про вас всё-всё знали. Рассказывал и голос подрагивал. Дощурил глаза сухими до улицы.
     Вот она - память. Не в делах. В людях. В тех, с кем ты. В тех, ради кого. Потом все дела станут пустым звуком. И только подвиги - легендами.  

    И у мошенников тоже. Я думал, вчера, бросив трубку, они мой номер пометили крестиком. Дескать, достал гундеть про то, что у него не Visa и Mastercard, а Мир. Таки нет. Сегодня снова радостная "Анна" уличила меня в недавнем пользовании картами иностранных платёжных систем. И одарила за это - вот же весомый повод - картой пожизненно бесплатной и вообще. Дождался следующей разводящей. Неа, не помнит. "Вы хоть кто будете? Какой банк? Что за карта такая волшебная?" Дама сориентировалась: "Карта рассрочки Халва". Сбил с толку, мол, уже есть. Начала было, типа, дарёному коню... Но я был неумолим: есть и всё тут. На том пока и расстались.  

   Проехал мимо очереди в шиномонтажку и за пару часов потихоньку, а главное, как надо мне, поменял резину. В смысле, колёса. У меня ж и зимняя, и летняя на своих дисках. Просто откручивай и прикручивай.
       Осмотрел снятую (Кама-Евро 519). Второй год, а все шипы на месте. Абсолютно все. А до этого был тоже камовский Ирбис. Так за два сезона облысела напрочь. Чел на авторынке сказал, дескать, я гальмовал сильно. Но у меня ж не четыре ведущих. Ну ладно, с задних повылетали. А перед-то с чего? Правда, иногда развлекался управляемым заносом... Больше этой ерундой не страдаю. Берегу шипы.
    В шиномонтажке Витя подсказал маркировать покрышки канцелярским корректором. Ну да, это лучше, чем я раньше мелом чертил. Сегодня в Фикс Прайс купил пару ручек. Вывел на каждом снятом: ЛП ПП ЛЗ и ПЗ. Вариант перестановки всего один: задние с передними. Справа налево нельзя, они ж с направленным вращением. Но все равно советуют для равномерного износа... Хотя основной износ, считай, только спереди. У управляемых колёс. Мои передние визуально вроде снашиваются ровно. Хотя машину и ведёт слегка вправо. А померил схождение дедовским способом - всё так же, как и отрегулировал осенью. Не буду крутить.
     Опять заметил, что хоть обе резины одного типоразмера (175*70*R13), зимняя что ли выше. Это видно по просвету на поддомкраченном колесе. Искупал зимнюю дома под горячим душем с шампунем. Будут лежать чистенькие.
         До восьмого мая нужно сделать второй платёж за комплект летней (Hankook Optimo K715) и новый регистратор (70mai) - 1700. Рассрочка на 10 месяцев по карте Свобода от Хоум Кредит. Прикольно, сегодня уже ездил на покрышках, за которые не заплатил ещё и 10%. Причём, в итоге заплачу именно цену магазина, без переплаты за пользование деньгами банка. А если ещё и учесть, что за эти 10 месяцев покрышки наверняка подорожают... "Свобода" уже облегчила мне покупку: комплектов зимней и летней резины, бензопилы, видеорегистратора и смартфона.
         Но странно, вот такие посты - ну где я про то, как экономить с помощью банковских карт - не только остаются практически без отклика. По статистике их даже посещают на треть меньше. Почему? Это никому не нужно? Сказать, что меня читают поголовно состоятельные, которым проще без всяких рассрочек разом отвалить 10000-20000 - так вроде бы нет. Не считаете халявные рублей 500 в месяц (это при минимальных тратах) поводом заморачиваться? Ну не знаю... Лично мне не лишние. Боитесь чего-нибудь напортачить и вместо экономии заплатить банку? Так вот он я. Всё проверяю на себе. Остаётся одно - воспитание. Вам претит на халяву пользоваться деньгами банка. Вы уважаете частный капитал. Как свой.

    Это спортплощадка СДЮШОР. (Коробка на заднем плане, слева, за техникой.) В ней сосед дядя Коля на пенсии подрабатывал "мужиком". Ну тем, который и по электрике, и по сантехнике... Этот заборчик он тоже подваривал, латал. Спортплощадка, скорее, не для тех, кто в холле на доске почёта. Спортсмены по залам. Нет, ну и занятия по ОФП видел, и любители железом в тренажёрном углу гремели, на турниках крутились. В теннис пацанва стучала. А в основном площадка была для народа. Большая, огороженная, ровная поверхность. Кого дедушка на велике учит, кто на скейте, на роликах... Родители с колясками. Весь ряд лавочек не пустовал.
    И вот вторую неделю площадку переделывают. У застройщиков рощи дошли руки. Нагнали мощнецкой техники. Содрали старый асфальт, углубились, гравия насыпали. Утрамбовали таким огромным катком, словно не спортсмены, а слоны топать будут. Зачем-то приподняли посреди участок с баскетбольную площадку и обкладывают бордюром. У меня что-то бордюры со спортом не ассоциируются. Ну разве что с автоспортом.

    Не первый раз вижу в будке охраны пёсика. Непохоже, что кто-то приводит с собой на дежурство. Вот и вчера видел, и сегодня. Ведёт себя тихо, не охраняет и под ноги не лезет. Очень похож на Веню. (А на язык почему-то настойчиво просится: на Соломона). Молодой, чёрный, длинненький, только мордаха чуть пушистей. А у меня от обеда косточка куриная. А Веня на даче. Протянул пацану. Тот медленно встал и осторооожненько - ну прямо, как Веня - за краешек взял. Правда же, пёсики делают охрану поприятней? Не сторожевые, а вот такие, приютившиеся.

     Врач может... ладно, не будем. Санитарка. У мастеров чистоты тоже своеобразное восприятие чистоты. В частности, чистоты своих рабочих инструментов. По утру запросто можно встретить половую тряпку, сохнущей на чём-то более чистом. А если предложишь подержать свой телефон возле её уха, чтоб с кем-то поговорила, непременно цапнет его, не снимая перчаток, в которых только что мыла пол.

    Не думал, что ещё есть особи, которым небезразлично содержимое багажника моей тридцатилетней подруги. Нет, не закрыл я его не поэтому. Просто забыл. И вот засыпаю (или уже уснул) а под окном "виу-виу-виу-виу-виу..." Встал, нашёл в кармане брелок, пинькнул. Выглянул в окно, а крышка багажника поднята. Пришлось идти закрывать.
    Что мог стащить ворик? Потёртый витой пластиковый трос из Китая, самый дешёвый из существуюших знаков аварийной остановки, просроченную аптечку, резиновый башмак, баллончик WD40, баллончик силиконовой смазки, древнюю запаску, сапёрную лопатку и ножной насос. Но чтобы завладеть этими сокровищами сначала нужно было разворошить картон, которым я с вечера забил багажник под завязку.

     И всё же одному работать легче. Спокойнее. Не нужно приспосабливаться к повадкам другого. Если что, винить некого - сам такой. Зато не расквасится кусок мыла в налитой по уши мыльнице. Или вот канистры... Ну нахрен он их развернул? Самому же брать будет неудобно. А ящики... Здесь тоже на первом месте удобство: раскрыл и достал. А не этикетки на виду. Они у нас по году одни и те же.

    Зато, блин, ему не в лом ежедневно переписывать в журнал весь сводный экран. Цифры, имеющие значение сиюминутно. Чтобы оценить состояние системы и отрегулировать, если сбой. Ну раз в году, при смене мембран, это ладно. Это "было" и "стало". Полезно сравнить, пригодится. Но, блин, зачем мне сегодня позавчерашние давления и потоки? Нечем заняться? Заведи блог.

    И, кстати, ковшик правильно вешать вот так - донышком вверх.