Я вышла замуж за однокурсника, которого, несмотря на возраст, терзала язва. Этот печальный факт не позволял ему питаться всухомятку, а его двенадцатиперстная кишка неизменно протестовала против блюд в столовой. В общем, к моменту начала нашего романа он был признанным кулинарным гуру зоны Д общежития МГУ, где мы жили. Он потом любил рассказывать, что только после дегустации его фирменной курицы (она и впрямь была восхитительна!) сумел заставить меня обратить на него внимание. Такого не помню. Зато помню саму курицу, его пирожки с ливером, нежнейшие шашлыки. А еще таявшие во рту сырники, рисовую кашу, больше похожую на изысканный десерт, и драники. Муж был белорусом. И единственное блюдо, которое у него получалось отвратительно, связано именно с этим фактом. Белорусы кладут в котлеты картошку, предварительно натертую на терке, – такая особенность национальной кухни. Картофель синеет, прекрасный фарш, в который добавляют клубни, исправно синеет тоже, котлетки становятся даже не синими, а фиолетовыми и немного скользкими. В общем, ужас-ужас-ужас. Я-то из всех котлет любила мамины и до сих пор уверена, что они единственно правильные. Но для меня тогда единственно правильным мужчиной на земле был человек, предпочитавший фиолетовый скользкий «деликатес». И я тогда решила, что не буду заставлять его есть котлеты по-маминому, а время от времени буду потреблять их по-белорусски. Ела же я в студенческой столовой – и ничего, выжила!
Когда наша семейная лодка разбилась на мелкие кусочки, мой бывший муж долго еще требовал от меня объяснений, почему же, мол, это случилось с нами. Я пыталась говорить, что даже самая святая женщина (а я не святая) не рада тому, что у ее мужа есть любовница, но он искренне считал, что это не повод для развода. И тогда я решилась. Отважно сказала: «Знаешь, как я ненавидела твои скользкие синие котлеты? До дрожи! А ты даже ни разу не почувствовал!» И знаете – подействовало. Он недолго подумал и ответил: «Если так, то мы действительно не можем быть вместе. А, кстати сказать, у твоей мамы котлеты на котлеты не похожи!»
Ну уж это дудки! У меня не так давно в гостях были две семейные пары – я приготовила котлеты по-маминому. Рассчитывала по две на нос – все ведь на диетах и вообще почти вегетарианцы. А спутники жизни моих подруг слопали по четыре штуки, их женам досталось по одной, а я… Ну вы понимаете. Подруги теперь ревниво говорят, что их мужья очень ко мне в гости напрашиваются. Вот!
Рецепт классических котлет
НА 9 КОТЛЕТ ПОТРЕБУЕТСЯ:
● по 350 г постной говядины и свинины ● 100 г несоленого сала ● крупная луковица ● 4-5 зубчиков чеснока ● 4 ломтя белого батона ● соль и перец по вкусу ● 2-3 ст. л. панировочных кукурузных сухарей.
Порежь сало и поджарь до состояния шкварок; налей в миску немного воды и положи в нее ломти хлеба; пропусти через мясорубку мясо (дважды!), затем хлеб, не отжимая воду и сняв корки, шкварки, лук и чеснок; все это осторожно вмешай в фарш, добавив 3 ложки растопленного сала со сковороды, где жарились шкварки, посоли, поперчи; слепи котлеты, не приминая их, обваляй в панировочных сухарях – слой должен быть очень тонким, обжарь котлеты с обеих сторон, убавь огонь, прикрой крышкой и дай им потомиться.
ИРИНА ЛОБАЧЕВА
ФОТО ACP
Опубликовано: Cosmopolitan Россия - Апрель 2011