Такие дневники были у нас в начальной школе: мы отмечали, когда и где увидели первую зеленую траву, набухшие почки, первые зеленые листки, первых бабочек и т.д. - по возможности, с названиями деревьев и насекомых. Так же и после 1 сентября: когда пожелтели листья, когда какие птицы полетели на юг.
Дневник печатали один на всех, и для городских детей, и для сельских, и там было много полезных советов: как заливать водой норы суслика в поле - на рисунке пионеры и октябрята-третьеклашки носили из деревни полные ведра и лили в норки нараспашку.
Часть житейских мудростей была в стихах. Ну, не Фрост, конечно, но тогда я про этого фермера еще и не знал:
осот нужно рвать с корнями,
не мотыгой, а руками -
пока корень не глубок
и не велик его росток.
Не знаю, как сейчас: есть ли такие журналы натуралистов вообще - а если есть, то бумажные ли или их заполняют в каких-то интернет-приложениях.
Вернулся с дачи - ночью уже холодно, в лесу очень сухо, грибов почти нет.
Нарезал по паре десятков волнушек

и валуев /вот вам мем/

сейчас вымачиваю: хоть что-то посолю.
Это съедоьных почти нет, зато гуляют томные бледные Аманиты phalloides

хорошо видна бахрома.
Бледная поганка - спутница тревог, поется в народной песне.
И веселенькие мухоморы

Еще попалась парасолька

А к зонтику срифмовались и дождевики

видели ли вы когда-нибудь коронавирусы? Так вот, это не они.
Но и, хотя растут на поваленных трухлявых стволах, и не опята.
А могли бы место и уступить.
Как это бывает почти каждую осень, вдоль дорожки к лесу высыпаны яблоки

может быть, дачники готовятся к выборам - и выражают таким образом отношение к Явлинскому.
Но народ выбрасывает еще и терн - или это слива?

а таких партий я не знаю.
Иногда к захоронениям возлагают цветы

то есть, всё-таки, проявляют уважение.
Но я всего этого всё равно не понимаю.
Ну, не умеешь ты варить компот и варенье, не можешь есть фрукты из-за проблем с желудком или кишечником - ну так сделай себе настойку, наливку или вино: зима предстоит долгая, согревающие лечебные средства не могут не пригодиться.
Так нет же: люди собирают урожай на участке, а потом тащат ведрами - как в моем детстве деревенские школьники носили воду сусликам - к лесу, чтобы оставить гнить на опушке.
Или это у них такое, как сказал бы Тарковский, жертвоприношение?
Деметре, Церере? Или нашим кикиморам - болот у нас вокруг много.
А то еще помню, как в школе нам рассказывали, что в США апельсины, вместо того, чтобы раздать бедным - а в Америке вообще очень много бедных и безработных, и дети голодают - давят бульдозерами: чтобы не снижать цены.
Бульдозерами - это я хорошо представляю. Даже если не сыры и не гуси, а всего лишь цитрусовые.
https://maxnicol.livejournal.com/2788653.html