-Метки

90-е covid-19 morena_morana xix век xx век xxi век youtube авиация азия александр роджерс анти-ностальгия армиигры армия армия и флот армия россии архитектура безопасность белорусь большевизм брикс великобритания видео возлядовская война воспитание воспоминания время-вперёд! вторая мировая война германия гимнастика гренландия грузия демография дети европа европейские тенденции евросоюз ес женщина жизнь жития святых здоровье здравоохранение изобразительное искусство израиль ии история зарубежных стран история православной церкви история россии канада керчинский мост кино кино советского времени китай коронавирус космос котики крым культура либерализм литература литературная критика медицина мемуары менталитет мигранты москва мужчина музыка мультфильм нато наука ново-николаевск новосибирск нытики о нас о себе образование общество отечественная история пандемия пасха патриотизм педагогика песня политика политинформация поэзия права человека православие православная архитектура праздники президент притча психология публицистика путин пятая колонна развитой социализм расизм регресс родители и дети российская империя русская литература санкт-петербург санкции сво святоотеческая литература северная америка сельское хозяйство семья серебряный век сибирь события советский союз современная россия социальные службы спорт старость статистика стихи строительство сша теракт терроризм техника транспорт третий город турция угроза украина финансы фотографии ссср фотография франция чёрно-белая фотография школа экология экономика эмигранты эмиграция ювенальная юстиция юмор

 -Поиск по дневнику

Поиск сообщений в -_Solo_-

 -Подписка по e-mail

 



Делай, что должен, а в остальном положись на Бога

Монастыри и храмы Северо-запада


Эдвард Радзинский. Зависимость от любви

Пятница, 03 Июля 2026 г. 21:04 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

 

Это не переосмысление и не реконструкция: перед вами оригинальное интервью Эдварда Радзинского журналу «Работница» 1987 года, сохранившее интонации, смыслы и даже паузы времени, которое уже стало историей.

 

«А сейчас мы предоставим слово драматургу Эдварду Радзинскому. Всю жизнь он пишет о женщине, и поэтому наш первый вопрос такой:

— Эдвард Станиславович, почему вы, мужчина, пишете о представительнице другой половины человечества? И что бы вы делали, если бы были женщиной?

— Захотел бы стать мужчиной. Так жить значительно проще, безопаснее, удобнее. Эгоизм мужчины никого не удивляет, в то время как у женщины он всех возмущает. Ещё есть целый венок отрицательных качеств, которые невозможны для женщины, но удобны для мужчины. Так что, если бы я был женщиной, я очень хотел бы стать мужчиной.

А писать о женщине очень трудно. Это, наверное, то же самое, что описывать жизнь на других планетах. Ибо женщина — существо фантастическое, предназначение — создавать новую плоть, и поэтому в ней так сильна доля природы — столько хаоса и безмерности. Не знаю, как я отважился заниматься этой темой… Видимо, всегда ощущал некий комплекс мужской вины.

Поясню. Наша женщина — это фантастическая личность, ибо существует в мире «нет». Наша женщина должна доставать каждый день продукты, которых нет, должна хорошо одеваться, когда, как известно, одеваться, когда, как известно, одеваться как хочешь, не просто. Должна хорошо выглядеть, когда, как известно, не продаётся хорошей косметики, должна. (1987 год)

Я могу бесконечно продолжать этот «траурный» список. К нему же я могу прибавить столь же длинный список её унижений. Унижений нами, мужчинами. При прочих равных на работу всегда возьмут мужчину. Много ли у нас женщин-министров, женщин-послов? Прибавьте к этому унижения дома. Они бывают «деликатными», именуются мягким словом «невнимание». Но это куда больше унижения, когда мы смотрим на неё, а её не видим.

Женщина и мужчина — двое, которые всегда создают друг друга. Всякая женщина — это одновременно и мужчина, которого она любит. Если он видит её красивой, она становится красивой. Если он считает, что у неё прекрасное чувство юмора, она его приобретает. И, к сожалению, наоборот…

При всём сказанном, поверьте, я не сторонник феминизма. Того самого примитивного феминизма, когда женщина решает, что она должна жить точно так же, как мужчина, и что зависимость женщины от любви — всего лишь вариант крепостничества. Я не верю во все эти выдумки.

Читать далее...

Метки:  

Второе июля

Четверг, 02 Июля 2026 г. 16:56 + в цитатник

3764841_2_i_yula (579x700, 68Kb)


Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

«Черная книга» растений России. Чем провинился клен и как убрать борщевик

Среда, 01 Июля 2026 г. 23:15 + в цитатник

В России выпустят «Черную книгу» растений, в которую, кроме всем известного борщевика Сосновского, войдут несколько сотен инвазивных видов. Какие растения уже запрещены, как от них избавиться на участках и что грозит за игнорирование проблемных посевов.

Что такое инвазивные растения

Инвазивными называются чужеродные виды, которые попали в нетипичный ареал обитания естественным путем или специально завезены человеком, сообщил 360.ru биолог, агроном Михаил Воробьев. Проблема не в том, что они переносят специфические болезни, так как недуги растений общие для всех, а в безудержном распространении этих видов.

Это пришлые виды, которые каким-то образом попали, случайно или намеренно, в конкретный регион. Здесь они нашли новую родину, активно размножились и начали вести себя более агрессивно, чем у себя на родине, поэтому от них желательно избавиться.Михаил Воробьев Биолог

Инвазивные виды бесконтрольно размножаются, вытесняют местные и нарушают экологическое равновесие. Некоторые опасны для человека.

3764841_1klen2 (537x700, 63Kb)

Клен ясенелистный (американский)

В списке инвазивных, утвержденном приказом Рослесхоза, всего два вида:

  • клен ясенелистный (американский);
  • борщевик Сосновского

В документе территория России поделена на 15 районов. Большинству из них угрожают оба вида, некоторым — по одному. Чаще всего это клен ясенелистный.

Есть и региональные списки инвазивных видов. Например, в Москве чужеродными считаются 32 растения. Среди них айлант высочайший, люпин многолистный, дерен белый, пузыреплодник калинолистный, черемуха виргинская.

В Московской области таких четыре, включая золотарник гигантский и рейнутрию. Для особо охраняемых природных территорий инвазивных еще больше — 13 наименований. Среди них девичий виноград прикрепленный, облепиха крушиновидная, ирга и шиповник морщинистый.

Готовится к публикации «Черная книга» инвазивных растений. Специалисты единого научного центра Минприроды России ФГБУ «ВНИИ экология» и ботанического сада Российской академии внесут в нее более 500 видов, угрожающих народному, сельскому и лесному хозяйству.

Читать далее...

Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

Эксперимент который запретили навсегда

Суббота, 27 Июня 2026 г. 20:48 + в цитатник
Это цитата сообщения Харитоныч [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

В 1959 году психолог Гарри Харлоу посадил новорождённую обезьяну в клетку с двумя искусственными матерями. Одна была из холодной проволоки, но давала молоко. Вторая — мягкая, тёплая, обтянутая тканью, но без еды. Учёные ждали: детёныш выберет еду. Логично. Выживание превыше комфорта. Обезьяна выбрала тепло. Она прибегала к проволочной матери только покормиться, а всё остальное время цеплялась за тряпичную, прижималась, пыталась обнять. Харлоу понял: он нащупал что-то огромное. И пошёл дальше. Туда, откуда дороги назад уже было.3764841_Harloy_Garri_Frederik (236x355, 18Kb)
 
Он начал серию экспериментов, которые назвал «исследование природы любви». Звучит невинно. Реальность была другой. Он создал устройство, которое назвал «колодец отчаяния» — вертикальную камеру из нержавейки с гладкими стенками. Детёнышей обезьян помещали туда на недели. Полная изоляция. Темнота. Одиночество. Когда их вынимали, обезьяны сидели в углу, раскачивались, кусали себя до крови, смотрели в пустоту. Многие так и остались сломанными на всю жизнь.
 
Харлоу хотел доказать: эмоциональная депривация разрушает психику сильнее голода. Он создавал матерей-монстров. Проволочные матери, которые били детёнышей металлическими штырями. Обдували ледяным воздухом. Сбрасывали малышей с себя механизмом катапульты. Детёныши всё равно возвращались. Цеплялись. Искали защиты у того, кто их калечил. Харлоу записывал всё. Публиковал результаты. Научное сообщество рукоплескало.
Читать далее...

Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

По­че­му Илон Маск то­ро­пит­ся на Марс? 3 при­чи­ны, о ко­то­рых мол­чат в тик-​токах

Суббота, 27 Июня 2026 г. 20:31 + в цитатник
Это цитата сообщения Filadelfia19 [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Мнение



Все мы видели эти красивые рендеры. Стеклянные купола, люди в облегающих скафандрах, красный закат и салат, выращенный под искусственным светом. Дети бегают по коридорам базы, учёные улыбаются, Илон Маск стоит на фоне Starship и говорит что-​то про «светлое будущее». Я сам пересматривал эти презентации раз десять. Внутри всё сжималось от предвкушения – как у тех, кто смотрел запуск Гагарина в шестьдесят первом.

А потом я начал копать. Отключил эмоции и просто посмотрел на цифры.

Они, мягко говоря, расстраивают.

Марс – это не история про романтику. Это история про боль. Вот три причины, по которым билет в один конец стоит дороже, чем вам кажется. И платить вы будете не деньгами. Вы будете платить телом, рассудком и, возможно, жизнью.

1. Радиация: то, о чём молчат в красивых тик-токах
445-11 (146x72, 14Kb)

Метки:  

Британские учёные установили

Суббота, 20 Июня 2026 г. 20:21 + в цитатник

Британские учёные установили, что шоколад поднимает настроение...
- Они, наверное, ещё водку не пробовали.

Британские учёные изобрели такой прибор, с помощью которого можно легко проходить сквозь стены, а назвали его вообще прикольно - дверь.

Британские ученые доказали, что один человек, занятый полезным трудом, помогает найти занятие еще как минимум трем другим людям, один из которых наблюдает за ним, второй – мешает, ну а третий – руководит!

Британские учёные утверждают: "К 2050 году нас будет 10 миллиардов".
Фигня какая-то... Нахрен нам 10 миллиардов британских учёных?

Британские учёные провели ряд экспериментов и пришли к выводу, что отсутствие в стране ПВО неизбежно приводит к демократии.

Читать далее...

Метки:  

Медведев объяснил, почему России не понадобятся концлагеря для европейцев

Суббота, 20 Июня 2026 г. 19:56 + в цитатник

Зампред Совбеза РФ Дмитрий Медведев заявил, что в России не будет отрабатываться возможность создания концлагерей для европейцев, потому что они не понадобятся.

Ранее в российских силовых структурах сообщили РИА Новости, что армия Нидерландов отрабатывает развертывание лагеря для российских военнопленных.

"Какие-то безумные голландцы, укурившись вусмерть в своих кофешопах, рассуждают о концентрационных лагерях для российских военнопленных", - прокомментировал Медведев в своем канале в "Макс".

Зампред Совбеза отметил, что Москва не станет отвечать симметрично на эти действия.

"Россия, в отличие от впавшей в неонацизм мерзкой старухи Европы, концлагеря для европейцев создавать не будет. И не потому, что это безнравственно, а просто потому, что в случае войны с какими-нибудь сопливыми голландцами они будут не нужны. Радиоактивные кости и пепел обычно зарывают глубоко в землю", - подчеркнул он.

Источник: https://dzen.ru/a/ajY5n_OqTyVcgt4_

 


Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

Самолёты детям не игрушка. Как в 1994 году произошло самое нелепое авиакрушение

Четверг, 18 Июня 2026 г. 18:20 + в цитатник
Это цитата сообщения дедушка-разбойник [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Посадил за штурвал сына и погубил 75 человек.


upload-TASS_19306162-pic_32ratio_900x600-900x600-74121.jpg

23 марта 1994 года Airbus A310-308 компании "Аэрофлот-РАЛ, следовавший из Москвы в Гонконг, рухнул под Междуреченском посреди горного массива. Не выжил ни один из 75 человек на борту. Такого масштаба трагедии при авиакрушениях мир знал немало. На этот раз все было иначе. Рядовой ночной рейс проходил без малейших отклонений. А причиной ужасной аварии стала, казалось бы, невероятная и безобидная цепочка событий.

Простой рейс


6-1722581180.jpg
Никто не выжил

В ночь с 22 на 23 марта авиасудно «Аэрофлота» выполняло плановый международный рейс Москва — Гонконг. В 20:39 Airbus A310-308 покинул аэропорт Шереметьево. Широкофюзеляжный самолет, эксплуатируемый всего три года, нес на борту 63 пассажира и 12 членов экипажа. Машина взлетела и без проблем набрала высоту в 10 тыс. метров. Управлял самолетом Ярослав Кудринский, ему ассистировал второй пилот Игорь Пискарев, а командир Андрей Данилов отдыхал в пассажирском салоне. Борт не подал сигнал бедствия, не сообщил о каких-либо неисправностях до того, как исчез с радаров. Первые версии на земле были разными: взрыв на борту, столкновение в небе, теракт. Допускалось, что судно могло влететь в метеозонд, который вывел из строя экипаж и повредил основные системы на борту. Но когда выяснилась истинная причина, все очень удивились.

Читать далее

Метки:  

Россия с нуля строит новый город на 60 000 жителей на границе с Европой! Усть-Луга

Понедельник, 15 Июня 2026 г. 19:22 + в цитатник

Усть-Луга — морской торговый порт (МТП) на северо-западе России, в Кингисеппском районе Ленинградской области, в Лужской губе Финского залива Балтийского моря вблизи посёлка Усть-Луга. Начал работу с открытия в декабре 2001 года угольного терминала, существующий лесной терминал в устье реки Луга был включён в состав порта. К началу 2020-х стал крупнейшим портом на Балтике (и вторым по величине в России — после Новороссийска).

И, главное, как-то тихо это все происходит. Такое ощущение, что СМИ специально отвлекают народ различным информационным мусором, а вот то, что на северо-западных рубежах нашей страны происходит настоящий индустриальный бум — ни слова.

На самом деле, всего в 30 километрах от Евросоюза, в Ленинградской области, строится абсолютно новый город — Усть-Луга. Он рассчитан на 60 000 человек. Часть этого города уже построена — на 35 000 жителей. До 2030 года планируется достроить остальное.

Причем, город этот, в лучших традициях СССР, вырастает рядом с совершенно новым индустриальным кластером. То есть там с нуля строится порядка 100 заводов на общей площади в 35 км2. И работать там будет 17 000 человек.

Хотя… Почему «будет»? Многие заводы уже построены и работают на полную мощность.

Читать далее...

Метки:  

Понравилось: 2 пользователям

Ещё раз о доступности информации...

Вторник, 09 Июня 2026 г. 15:30 + в цитатник
Это цитата сообщения kassara [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Александра Элбакян, аспирантка из Казахстана, в 2011 году разозлилась на научные журналы, которые продают доступ к статьям за 30-50 долларов, и создала пиратский сайт с 88 млн научных статей. а на днях превратила все в ИИ, которому можно задать один вопрос и получить исследование. Сайт называется Sci-Hub, а ИИ - Sci-Bot (https://sci-bot.ru/).

Родилась Александра в 1988 году, начала программировать в 12 лет. в университете занималась компьютерной безопасностью и к моменту получения диплома уже была хакером.

Жила в России, Германии, переехала в Штаты. работала над интерфейсами мозг - компьютер. и ей нужно было читать сотни статей в год, чтобы следить за разработками в этой области. и каждая статья была за пейволлом.

Сначала она обходила по одной стене за раз, показала трюк другим студентам, и они постоянно просили у нее достать статьи. и когда Саше надоело делать это вручную, она за три дня написала скрипт для автоматизации. вставляешь DOI - алгоритм логинится через пожертвованные аккаунты - статья предоставляется бесплатно и остается в кэше, так что следующий человек получает ее мгновенно.

Почти вся научная литература до 2020 года лежит на серверах, запросы приходят из 190 стран мира. Nature провели исследование и посчитали, что примерно половина скачиваний академических статей идет через Sci-Hub, а не кошельки издателей.

Суды приговаривают девушку к штрафам, сайт блокируют, но она просто переезжает - и меняет домены.

В 2016 году Александра Элбакян стала одной из 10 человек, наиболее значимых для науки по версии Nature. мировые сми сравнивали ее со Сноуденом и чествовали как пиратскую королеву.

Теперь боту можно задать простой вопрос, ИИ шерстит всю библиотеку, находит релевантные статьи, синтезирует ответ с реальными цитатами и дает ссылки на каждый источник. бесплатно, без логина, учетных данных и денег.

Журнал Chemical and Engineering News попросил троих исследователей протестировал сервис и подтвердили его мощь.

Круто? круто!

Автор: Вера Тихонова
ТГ Птица Негорюн https://t.me/c/1744686553/18564

Метки:  

Усадьба «Литания», Дача Эдсволт

Пятница, 05 Июня 2026 г. 21:35 + в цитатник

 

Иоганн Вильгельм Барт . Вид дачи Молво.Акварель.

«Мыза Барона Александра Григорьевича Демидова на 12-й версте имеет каменный жилой дом с бельведером, впереди оного на низком берегу Голландский сад и луга, а позади оного смешанный лес с содержанными в оном красными зверьми» — И.Г. Георги, 1794 г.

Мы продолжаем свое путешествие по Петергофской дороге, изучая богатую историю располагавшихся здесь некогда имений. Совсем немного усадебных домов в перестроенном виде сохранились до наших дней; о большинстве из них сегодня напоминает лишь вереница зеленых насаждений, плавно выводящая путешественников из городской черты в ближайшие пригороды. Одним из таких участков Петергофской дороги стал парк усадьбы «Литания», открывающий полосу бывших усадебных владений, располагающихся напротив Южно-Приморского парка.

Изначально территория Литании была разбита между двумя усадебными наделами. Владельцем первого участка еще в петровское время стал капитан Ипат Калинович Муханов, ставший впоследствии контр-адмиралом. При нем был возведен господский деревянный дом с хозяйственными постройками. Впоследствии имение унаследовал сын Илья Ипатович Муханов, при котором деревянный господский дом был перестроен.

Читать далее...

Метки:  

ФРГ впервые не получила место в Совбезе ООН и обвинила в этом Москву

Четверг, 04 Июня 2026 г. 20:55 + в цитатник

3764841_scale_1200 (700x393, 61Kb)

Берлин заявил о «горьком поражении» после голосования по вопросу о том, какие страны войдут в число пяти новых членов Совета Безопасности (СБ) ООН, где Германия уступила Австрии и Португалии и впервые за свою историю не получила необходимого количества голосов. Об этом 4 июня сообщил глава МИД ФРГ Йоханн Вадефуль.

«Мы твердо поддерживаем Украину, и Россия не хочет видеть такой голос в Совете Безопасности. Мы всегда занимали четкую позицию по определенным вопросам, и это позиции, которые разделяют не все государства-члены», — приводит его слова в Би-би-си.

Вадефуль добавил, что Берлину также могла стоить голосов поддержка Израиля в конфликте против Ирана. По его словам, Германия несет историческую ответственность за государство. При этом ФРГ до ближайшего принятого члена Совбеза — Австрии — не хватило 27 голосов (Германия получила 104, а Австрия — 131), что нельзя назвать случайным результатом.

https://dzen.ru/a/aiEid7PDWWdXhKve

 


Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

Кому в ЕС жить хорошо?

Среда, 03 Июня 2026 г. 19:36 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/271828/pub_6a1ea953b3ae8f68df9a1b2d_6a1eed15be32922e16492487/scale_1200

Многим странам, не входящим в Евросоюз, кажется, что вступление в эту организацию откроет какие-то небывалые перспективы. Сразу и социальные проблемы исчезнут, и экономика расцветёт небывалым цветом. Насколько это близко к истине? Правда ли, что присоединение к ЕС даёт какие-то существенные профиты новым членам?

Болгария вступила в ЕС в 2007 году, макроэкономические показатели типа номинального ВВП и средней зарплаты действительно выросли, однако в целом страна столкнулась с кризисом сразу в нескольких сферах.

Демографический упадок. Открытие границ привело к массовому бегству болгар в другие страны. Причём, конечно же, в первую очередь уезжают молодые люди и специалисты. За неполные двадцать лет членства в ЕС Болгария потеряла около 15% населения. Исправить это вряд ли возможно, в стране остаются только пожилые люди, вышедшие из репродуктивного возраста, и низкоквалифицированные специалисты.

Для вступления в Евросоюз Болгарии пришлось закрыть ряд инфраструктурных производств. Какие-то из них закрылись из-за невозможности перейти на стандарты ЕС. Какие-то — не выдержали конкуренции с производителями из Западной Европы.

Кроме того, из-за зелёной повестки было закрыто четыре энергоблока АЭС «Козлодуй». Болгария, которая ранее обеспечивала электроэнергией не только себя, но и соседние страны, теперь закупает её.

Читать далее...

Метки:  

Понравилось: 2 пользователям

Наблюдение за людьми в Лувре

Четверг, 28 Мая 2026 г. 18:46 + в цитатник

Наблюдение за людьми в Лувре

Читать далее...

Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

Скорбим!

Воскресенье, 24 Мая 2026 г. 20:57 + в цитатник
Это цитата сообщения Vlad53 [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

МОСКВА, 23 мая — РИА Новости. При атаке украинских боевиков на Старобельский педагогический колледж в ЛНР погибли 21 человек, сообщила пресс-служба МЧС.
«
"Всего пострадали 63 человека, из которых 21 погибли", — говорится в публикации.

Скорбим!

-------------------------------

МОСКВА, 24 мая — РИА Новости. Власти установили личности всех погибших студентов при атаке ВСУ на Старобельский педагогический колледж, сообщила администрация главы ЛНР Леонида Пасечника.
«
"Спасательно-поисковые работы завершены. В результате удара погиб 21 человек", — написала она на платформе "Макс".

В списке значится 21 студент 2003-2008 годов рождения. Пасечник объявил 24 и 25 мая днями траура по жертвам атаки.
Украинские дроны ночью в пятницу ударили по общежитию колледжа, в котором находилось 86 учащихся. Это привело к обрушению здания. Никаких военных объектов рядом с ним не было.

cae8315f66de9c5cbd71cbeda4a6d0a8 (524x700, 331Kb)


Метки:  

Экспансия кроликов

Пятница, 22 Мая 2026 г. 22:08 + в цитатник

В Австралии катастрофа с кроликами началась всего с 24 особей.

В 1859 году английский поселенец Томас Остин (богатый скотовод) выпустил около 24 европейских кроликов (помесь диких и домашних Oryctolagus cuniculus ) в своем поместье Барвон-Парк недалеко от Уинчелси, штат Виктория, для спортивной охоты. Кролики прибыли в Рождество от его семьи из Сомерсета, Англия.

Кролики появились и раньше, с Первым флотом в 1788 году, а затем в небольших количествах, но эти ранние популяции не пережили бурного роста. Генетические исследования (2022) подтверждают, что почти все дикие кролики Австралии сегодня произошли от кроликов, завезенных Остином, — диких английских кроликов, обладавших благоприятной генетикой для быстрого распространения в австралийской среде.

Стадо кроликов собирается у водопоя на острове Уорданг в Южной Австралии.

В течение 50 лет после прибытия в поместье английского поселенца недалеко от Мельбурна, инвазивные европейские кролики захватили большую часть континента.

Читать далее...

Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

«Обрати внимание – у кошек нет ни одного некрасивого движения»

Суббота, 16 Мая 2026 г. 22:26 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Кошки вообще являлись  любимыми животными Иосифа Бродского. Как-то он сказал: «Обрати внимание – у кошек нет ни одного некрасивого движения». 

Коты и кошки  были бы польщены, умей они читать эти  жемчужины любовной лирики!

https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/271828/pub_68f7484a45b08308e000d138_68f758232661983e0cd11474/scale_1200
 

https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/271828/pub_68f7484a45b08308e000d138_68f74e77e50c2f095f05883d/scale_1200

Вечер клён задел, снижаясь.
Кот мурлычет, погружаясь
В беспорядочные грёзы.
Каждый глаз – как лист берёзы.
Обеспеченный ночлегом,
Он сочувствует коллегам:
Тот – водичку пьёт из Мойки,
Тот – поужинал в помойке,
Тот – вздремнул на полчаса,
Тот – спасается от пса,
Тот – совсем больной от стужи...
Многим, муррр, конечно хуже...
Не могу им всем помочь,
Потому что скоро ночь,
Это мне не по плечу,
Потому что... Спать хочу...
Кран ворчит на кухне сонно:
«Есть ли совесть у Самсона?»

Читать далее...

Метки:  

Есть святой, которому молятся о больных кошках. Его зовут Нектарий Оптинский — последний великий старец Оптиной пустыни

Пятница, 15 Мая 2026 г. 22:59 + в цитатник
Это цитата сообщения Vlad53 [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

34-4-3558624787 (478x700, 330Kb)

Есть святой, которому молятся о больных кошках. Его зовут Нектарий Оптинский — последний великий старец Оптиной пустыни. В детстве у него не было ничего. Только мать и кот. Он помнил этого кота всю жизнь. Своё детство он всегда рассказывал одними и теми же словами, будто это было самое важное: «Было это в младенчестве моём, когда жил я с маменькой. Двое нас было на белом свете — да ещё кот жил с нами. Мы низкого были звания и притом бедные. Кому нужны такие?» Отец умер рано. Братья и сёстры — от голода. Осталась мать. И кот.

Когда стал старцем — у него снова появился кот. Серый, пушистый. Ходил за ним из комнаты в комнату. Скажет: «Пойди, сядь там» — идёт и садится. Или лежит у печи и слушает, как старец читает молитвы. Батюшка гладил его и говорил: «Преподобный Герасим Иорданский был великий старец — у него был лев. А мы малы — и у нас кот». Не жаловался. Смирялся.

Была история из детства, которую он рассказывал снова и снова. Маленький Коля играл с котёнком. Глаза светились в темноте зелёным. Схватил иголку — хотел проткнуть котёнку глаз. Мать перехватила: «Выколешь глаз котёнку — сам без глаза останешься». Прошли десятилетия. Нектарий — уже иеромонах в Оптиной. Подошёл к колодцу. Монах рядом черпал воду черпаком с длинной острой ручкой — и едва не выколол ему глаз. Тогда старец сказал: «Всё в жизни, от колыбели до могилы, находится у Бога на самом строгом учёте».

Нектарий рассказывал и другое предание — почему котам можно входить в храм. Во время потопа дьявол вселился в мышь и пробрался в ковчег, чтобы прогрызть днище. Но там оказался кот. Поймал мышь. Загрыз. Кот спас ковчег и всё человечество. С тех пор кошачьему роду — особое уважение. И право входить в храм. И это живёт до сих пор. В Предтеченский скит Оптиной пустыни местные коты сами идут с монахами на крестный ход. Монахи говорят: «Никто их не созывает. Они сами чувствуют важность происходящего». Коты живут в ските с начала XIX века. Столько же, сколько монахи. Почти двести лет.

Нектарий — не единственный. Старец Николай Гурьянов тоже жил с котом по имени Липа. Один раз кот поймал птичку — съел. Батюшка покачал головой. Без слов. После этого кот больше птиц не трогал и даже охранял птенцов во дворе от других котов. А Гертруда Нивельская — святая неразделённой Церкви, покровительница кошек. Ей молятся, когда кот болеет. Память — 17 марта. Сам Нектарий прожил тяжёлую жизнь: арест, ссылка, одиночество. Но всю жизнь повторял одно и то же: «Двое нас было на белом свете — да ещё кот жил с нами. Кому нужны такие?» Он помнил это до конца. Значит, это было важно. И Бог помнит тоже.

https://vk.com/romangolovanov


Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

Четвероногие герои войны - собаки на службе Победы

Суббота, 09 Мая 2026 г. 18:34 + в цитатник
Это цитата сообщения KolomBino [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Когда мы вспоминаем Великую Отечественную войну, перед глазами возникают солдаты, медсёстры, танки, письма-треугольники, фронтовые песни.
Но рядом с человеком тогда были и те, кто не умел говорить. Те, кто не понимал слов «подвиг» и «героизм», но всё равно шёл под пули, искал раненых, тянул связь через обстрелы и спасал жизни.
Во время Великой Отечественной вoйны дрессированные четырехлапые бойцы помогали саперам обезопасить самые сложные и недоступные объекты, которые немцы массово минировали при отступлении. Их мокрые носы могли унюхать то, что миноискателям было не под силу. За годы военных действий около 6000 животных-саперов обезвредили более четырех миллионов мин. Одним из них был пес Джульбарс
scale_1200 (700x416, 116Kb)
Почему-то именно он — обшарпанный и ничем не примечательный с виду пес запал в душу Дине Волкац — жене известного советского кинолога Александра Мазовера. 
Как сказала Дина, она выбрала его по глазам, которые не только оправдали ожидания хозяйки, но и спасли сотни жизней. Волкац обучила любимца всем видам служб, но особенно хорошо Джульбарс владел искусством поиска мин. Он мог уловить запах взрывчатых веществ, зарытых на глубине два метра.
 
Подготовленный Джульбарс в марте 1943 отправился на свое первое задание на воронежский аэродром. Его задачей было разминировать казалось бы уже разминированное летное поле, на котором, к удивлению для всех, подорвался один из бензозаправщиков. Отважный характер и безошибочное чутье помогли Джульбарсу найти первую взрывчатку, притаившуюся в массивном ящике из дерева на тридцати сантиметровой глубине. И уже спустя неделю благодаря стараниям Джульбарса и Дины воронежский аэродром был полностью разминирован. 
За годы вoйны пес-сапер разминировал важные архитектурные объекты — замки Праги, соборы Вены, дворцы над Дунаем, помог нашим саперам при разминировании могилы Тараса Шевченко в Каневе и Владимирского собора в Киеве. Всего он обнаружил 7468 мин и около 150 снарядов. 
 
Незадолго до победы Джульбарс получил тяжелое ранение. Пса выхаживали всем батальоном, не жалея ни средств, ни сил. Несмотря на то, что жизни Джульбарса уже ничего не угрожало, участвовать в Параде Победы герой не мог. С этим горьким известием Александр Мазовер прибыл к К. К. Рокоссовскому. Тот пообещал что-нибудь придумать. Он направился прямиком к Сталину и лично сообщил о неприятности. Тот приказал: «Пусть эту собаку пронесут на руках по Красной площади на моем кителе...»
На Параде Победы вслед за солдатами, которые вели собак минно-розыскной службы, главный кинолог страны Александр Мазовер, которому было разрешено не держать строевой шаг и не отдавать честь, с гордостью пронес мимо трибуны Верховного Главнокомандующего раненного бойца 14-й штурмовой инженерно-саперной бригады по кличке Джульбарс. На том самом поношенном кителе Сталина.
Джульбарс стал единственным псом, удостоившийся награды «За боевые заслуги» среди многочисленных учеников Центральной школы «Красная Звезда». Свой орден «Красной Звезды» получила и лейтенант Дина Волкац — жена Александра Мазовера, учитель и хозяйка Джульбарса. 

Метки:  

Понравилось: 2 пользователям

Озеро Чаны — остаток древнего моря в Сибири

Среда, 06 Мая 2026 г. 22:40 + в цитатник
Это цитата сообщения Vlad53 [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Примерно посередине между Омском и Новосибирском расположено озеро Чаны — самое крупное Западной Сибири. Происходит от слова чан — крупный сосуд. Озеро действительно большое, 2000 квадратных километров — почти как половина Рыбинского водохранилища. По форме водоём не похож на большинство привычных озёр — в нём много плёсов и заливов, есть мелководные участки и около 70 островов.

Площадь озера непостоянна. Глубина на 60% площади водоёма не превышает 2 метров, поэтому любое колебание уровня воды резко меняет размеры озера и очертания береговой линии. В мезозойском периоде здесь было древнее море, которое постепенно исчезло и оставило после себя многочисленные озёра Барабинской низменности.

00

 

Фотографии и текст Славы Степанова

Последние 200 лет площадь озера Чаны постепенно уменьшается. Раньше на берегах было 17 деревень, сейчас осталось 12 — часть деревень оказалась на большом удалении от озера. Здесь водится 16 видов рыб, около 300 видов перелётных водоплавающих птиц останавливаются на озере во время миграции, а в сети регулярно появляются слухи о загадочном чудовище озера Чаны и бесследном исчезновении рыбаков.

1. Примерно 60 млн лет назад на территории Барабинской низменности было море, которое постепенно исчезло и оставило солёные отложения — они до сих пор поддерживают минерализацию многочисленных озёр. На территории Барабинской равнины расположено более 2500 озёр различного размера и степени засолённости.

Озеро Чаны появилось в конце ледникового периода 10-13 тысяч лет назад. А первые исторические упоминания о водоёме относятся к периоду освоения Сибири в XVI—XVII веках. В те годы площадь озера достигала 12000 квадратных километров — почти треть Азовского моря.

01

 

2. Бывало, что водоём на десятилетия разделялся на несколько отдельных озёр и плёсов, а по глубине колебания уровня воды достигали 5 метров. За последние 200 лет установлено, что в среднем площадь озера Чаны уменьшается. Сейчас размеры озера достигают 2000 квадратных километров — чуть меньше половины площади Рыбинского водохранилища.

02

3. Для борьбы с обмелением озера построили дамбу, которая отгородила водоём от одного из мелководных плёсов. Это подняло уровень воды в основном водоёме на 0,5 метра и замедлило исчезновение обмеление. Когда-то были планы подвести к озеру воду из Оби и бурить скважины в дне до водоносных пластов, чтобы поднять уровень воды до первоначального уровня.

03

4. В озере водятся 16 видов рыб — в основном серебряный карась, окунь, сазан, судак, язь. Сейчас первое место в уловах занимает амурский карась, который попал в озеро в конце XX века и почти вытеснил золотого карася. В советское время здесь построили рыбопитомник и занимались разведением сазана. В периоды высокого уровня воды уловы достигали 10 тысяч тонн рыбы в год.

04

Читать далее...

Метки:  

Мнение: о классике мирового кинематографа

Понедельник, 04 Мая 2026 г. 22:58 + в цитатник

Старое доброе кино?

 

Уважаемые любители высокого и прекрасного. Хватит врать самим себе. Мы все тут сидим в позе мыслителя перед экраном и делаем вид, что стоим на распутье. Налево пойдешь — включишь «Оппенгеймера» (там три часа ядерной депрессии под скрипку), направо — очередной шедевр от Марвел, где мужик в обтягивающем костюме спасает вселенную, потому что у него украли сэндвич.

Но настоящая дилемма вечера пятницы звучит иначе: посмотреть ли новый проходняк, от которого тупеешь на глазах, или ту самую «классику», о которой все врут, что обожают?

Давайте честно. Вы садитесь за «Старую добрую классику». Например, «Семь самураев». Черно-белое. Идет четыре часа. Там мужики бреют головы и смотрят на рис. Через 40 минут вы ловите себя на мысли, что готовы отрезать себе ухо, лишь бы кто-то взорвался. Вы начинаете проверять телефон. Потом холодильник. Потом смысл жизни. А на экране в это время самурай просто ест рис. Медленно. С достоинством. Вы ненавидите его, его достоинство и этот чертов рис.

Но вы же интеллигенция! Вы обязаны сделать пост: «Как тонко Тарантино украл этот кадр, гениально». Спойлер: Тарантино украл всё, что не прибито гвоздями, а вы смотрите на это 4 часа без единого п*здюля.

Читать далее...

Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

Звонок на перемены: о чем на самом деле говорит предложение отменить домашние задания

Пятница, 01 Мая 2026 г. 19:22 + в цитатник
Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

  Звонок на перемены: о чем на самом деле говорит предложение отменить домашние задания

Фото © АГН «Москва» / Новосильцев Артур

Об идее главы Рособрнадзора – обозреватель «Абзаца» Дмитрий Попов.

Ситуация «домашку не задали!» – это просто праздник для ребенка. И, похоже, сейчас все школяры держат кулачки за главу Рособрнадзора Анзора Музаева, который предложил подумать над тем, а не отменить ли вообще домашние задания, потому что их теперь за секунды делает искусственный интеллект.

Но на деле все куда сложнее.

Тема с домашними работами обсуждается уже очень давно и с разных сторон. Например, когда появились в доступе первые, еще бумажные «решебники», уже звучали голоса, что теперь-де задания на дом теряют смысл. Не так давно, кстати, была депутатская попытка запретить сайты с готовыми ответами.

Периодически идет обсуждение и с точки зрения «перегрузки» школьников – и так, мол, слишком много уроков, а тут еще масса заданий на дом, жить-то когда? Даже президент России Владимир Путин в 2024 году поручал правительству сократить нагрузку на школьников, в том числе объем контрольных и домашней работы.

А теперь вот ИИ плотно вошел в нашу жизнь – и все меняется на глазах.

Стоит заметить и порадоваться, что Музаев не стал предлагать запретить или как-то ограничить ИИ (что по нынешним временам уже редкость). А предложил поразмышлять о том, что традиционные форматы домашней работы теряют эффективность, так как нейросети могут мгновенно решить типовой пример.

Да и не только типовой. В новостях пишут, что в некоторых вузах России начали отменять рефераты, поскольку студенты клепают их с помощью ИИ, или требуют писать эти работы от руки – чтобы хоть что-то в голове осталось.

Авторитетные представители педагогического сообщества именно поэтому – чтобы в голове что-то оставалось, чтобы учебный материал усваивался, – считают, что полная отмена домашних заданий невозможна. И ее не будет.

Но уже очевидно, что переформатирование домашних заданий неизбежно. И, видимо, не только их. Нужно будет менять и учебные планы, и методички, и всю систему обучения.

Проблема ведь не в наличии ИИ, а в том, как его использовать. В шуточной фразе, что образование – это умение пользоваться справочной литературой, есть большая доля истины. Человек, научившийся думать, выявлять причинно-следственные связи (что и есть по большому счету цель образования), уже сам может понять, как восполнить недостающие знания.

Так же и с ИИ. Это должен быть инструмент, который думающий самостоятельно школьник использует максимально эффективно. В том числе и при подготовке домашних заданий. Вот этому и нужно учить.

Например, Китай уже намерен выстроить систему обучения ИИ от начальной школы до вузов к 2030 году. Дети изучают его как обязательный предмет с первого класса. А в старшей школе они уже должны уметь создавать реально работающие приложения.

Интересно, что экзамен по владению ИИ ввели и для учителей, которые должны показать, что разбираются в предмете, иначе преподавать им просто не дадут. В вузах всех направлений он стал обязательным предметом для всех студентов.

Наш президент неоднократно подчеркивал, что технологии генеративного ИИ становятся ключевыми, а за их обладание конкурируют ведущие государства. Очевидно, что и России необходимо внедрять обучение работе с нейросетями с начальной школы. Домашние работы – всего лишь один из элементов.

Это, безусловно, колоссальный труд. Но включаться в него нужно прямо сейчас, а точнее, вчера еще нужно было начинать перестройку системы образования. Иначе и наши дети, а значит, и наша страна, станут неконкурентоспособными в неизбежно наступающем мире ИИ.

Дмитрий Попов

https://absatz.media/mneniya


Метки:  

Ну и какой же вывод? А не знаю!)))

Суббота, 25 Апреля 2026 г. 00:50 + в цитатник
Это цитата сообщения Пипетища [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Из Священной истории мы знаем такие пары людей, которые идут к Богу совершенно разными путями, но приходят в правильное место. И те, и другие приняты с любовью. Ну, например, поклонение волхвов и поклонение пастухов. Одни были учеными мужами, знали древние книги и пророчества и, всё хорошо взвесив, они поняли, что должен родиться Мессия. И, взяв богатые дары, пришли туда, куда вела их путеводная звезда. Даже немножко заблудились, забредя во дворец Ирода, ибо были уверены, что где же ещё искать Царя мира, как не во дворце?
А недалеко, под стенами города, ну или типа того, пастухи пасли овец. Сидели у огонька, вечеряли. И им – всем сразу – явился ангел и сообщил Благую весть о рождении Мессии. Вот тут рядом, в пещерке, в хлеву. И они вскочили и побежали туда. И оказались там же, где и волхвы. И оба пути были верны.
Или вот Пётр и Павел. Одного, простого рыбака, позвали вместе с его братом. А второй прошёл мучительный путь от гонителя до преданного адепта. Но оба стали христианскими апостолами.

А в обычной жизни бывает и так, что с двух сторон заходят и пытаются вразумить, а ни того, ни другого не слышат, и результата вразумители достичь не могут!
Вот недавно опять вспоминали святого Спиридона Тримифунтского.
Раз он выступал на церковном соборе против Ария и арианства. Приводил доводы. Взял в руку кирпич, и все увидели, что из кирпича вырвался вверх огонь, вниз полилась вода, а в руке осталась глина. Так он показал триединство в одном. Услышал его Арий? Внял столь необычному аргументу? Нет. Ну тогда и получил по мордасам от сидевшего рядом святого Николая Угодника. Вразумился? И опять нет. А Николая, устроившего такое бесчинство в христианском храме вывели под белы руки, точнее, изгнали. И не только из храма, там много ещё санкций было.
Я всю свою жизнь пытаюсь некоторым объяснить свою позицию. Ну разве что огнь из камня не могу извлечь. И как вы думаете, многие меня слышат? Правильно, никто! А в ухо с кулака или скалкой промеж рог? Я могу. Хотя бы словесно. Но подозреваю, что результат будет тоже против меня.
И как жить, баб Шур?

Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

Аватар-3 и некоторые вопросы

Четверг, 16 Апреля 2026 г. 16:49 + в цитатник

Можно в очередной раз повторить, что Аватар-2 мне понравился меньше, чем первый, и, соответственно, Аватар-3 - меньше, чем второй. Смотрели дома, одолели за три раза, поражаясь, как люди в кинотеатрах смогла высидеть такой длинный фильм. Я бы не смогла.

Теперь вопросы: почему все на'ви разговаривают с акцентом?

Мнение по этому поводу:

"Аватар 2": Почему На'ви в новом фильме говорят на английском? Объяснение проще, чем кажется

 

Эту занятную деталь многие отметили еще в трейлере – в новом фильме Джеймса Кэмерона о противостоянии землян и жителей Пандоры действительно представители инопланетной цивилизации отчего-то стали больше говорить на английском (или русском, если вы посмотрели локализованную версию). При этом на языке "небесных людей" говорят и уже известные нам представители лесного племени, и показанные в "Пути воды" прибрежные на'ви, которых отличает зеленоватая кожа и более развитые хвосты. Что это? Ошибка? Промах сценаристов? Уступка зрителю? Или тонкий ход автора? У меня есть объяснение.

3764841_av_01 (700x344, 41Kb)

В самом фильме никакого пояснения столь очевидной смене формы коммуникации на планете не дается. Просто все голубокожие и зеленокожие аборигены вдруг начинают говорить на английском. Не все одинаково хорошо – у многих присутствует заметный акцент. Не все делают его основным средством общения – взрослые особи время от времени общаются друг с другом на "старом языке". Но в остальном переход более чем заметен. А эта заметность неизменно заставляет зрителей искать подвох.

3764841_av_02 (700x349, 53Kb)

Первыми шум подняли читатели Реддита. Здесь аудитория разбилась на два лагеря – одни полагали, что перед нами откроется самая большая ошибка в карьере Джеймса Кэмерона, другие ставили на то, что режиссер всему даст логичное объяснение.

Читать далее...

Метки:  

Понравилось: 1 пользователю

Поиск сообщений в -_Solo_-
Страницы: [111] 110 109 ..
.. 1 Календарь