ПУБЛИКАЦИИ ЭКСКЛЮЗИВ «ГОРДОНА»

Арканов: Время от времени ловлю себя на мысли: что-то Гриша Горин давно не звонил...

22 марта в возрасте 81 года Аркадий Арканов скончался в московской больнице от острой сердечной недостаточности, спровоцированной тяжелой болезнью легких. Он родился в 1933 году в Киеве. Через четыре года вместе с мамой переехал в Россию вслед за репрессированным отцом. Окончил Первый медицинский институт, работал в больнице, затем – участковым врачом, о чем сохранил самые ужасные воспоминания. Уже тогда начал писать, но долго совмещать медицину с писательством не получилось. Арканов внештатно сотрудничал с лучшим журналом советского периода – "Юностью". В штатные сотрудники не пошел, писал для других, а потом вышел на эстраду читать собственные произведения. "ГОРДОН" сделал подборку высказываний писателя, публиковавшихся в издании "Бульвар Гордона" в 2004, 2006 и2010 годах.

Вчера 21:13

Аркадий Арканов скончался в Москве 
Фото: Феликс Розенштейн / Gordonua.com

О возрасте

Когда-то чемпион мира по шахматам Михаил Ботвинник по поводу 70-летия сказал: "Не вижу своей особой заслуги в том, что 70 раз прокрутился вокруг Солнца вместе с Землей!" Ведь все условно! Вот ответьте мне, пожалуйста, почему именно круглые даты надо праздновать? Почему нельзя широко отметить 58 или 68 лет? И потом у меня есть очень точное, с моей точки зрения, определение: юбилей – это генеральная репетиция поминок. Когда доживаешь до определенного возраста, тебе раз в 10 лет начинают говорить то, что скажут, когда тебя не станет! В тех же выражениях, с теми же эпитетами! Вот и приходится слушать, чтобы все заранее знать.

/gordonua.com/theme/img/sep5.png" target="_blank">http://gordonua.com/theme/img/sep5.png) 50% 0% no-repeat;"> Не следует очень уж восхвалять процесс жизни, как не следует сильно драматизировать процесс смерти

Медицина учит правильно относиться к таким понятиям, как жизнь и смерть, что тоже необходимо любому творческому человеку. Я, конечно же, не знаю всех тайн, мне, как и любому живому человеку, трудно сказать, что находится там, за последней чертой. Но одно я знаю точно: как не следует очень уж восхвалять процесс жизни, так не следует и сильно драматизировать процесс смерти.

В конце концов, все находится в равновесии. Когда мне говорят о страхе смерти, я неизменно задаю собеседнику один и тот же вопрос: "До того как родился, ты что-то чувствовал? Может быть, ты ждал этого момента? Надеялся, что все ждут твоего рождения? Ничего этого не было! Просто однажды ты понял, что живешь!"

Очень похож на смерть и глубокий сон: когда человек спит, он ничего не чувствует. А ведь за ночь могут произойти самые невероятные события! Потом он просыпается. И в эти мгновения – какие-то доли секунды! – как будто бы заново рождается: вспоминает, что находится в этом мире, что было до этого момента и что есть сейчас. Но когда ему рассказывают, что произошло ночью, для него это чуть ли не исторические события. Точно так же я могу прекрасно изучить историю времен Ивана Грозного, но для меня она все равно останется историей – я при этом не был.

Поверьте, смерть не трагедия. Знаете, почему люди боятся умирать? Срабатывает эгоизм человеческий. Как же так, все останется: и солнце, и цветы, и деревья – а меня не будет?! И я ничего не услышу и не увижу?! Так ты и знать не будешь, что чего-то не видишь и не слышишь!

Чтобы все понять и осознать, надо много раз повторить для себя одну и ту же истину. Впервые со смертью я столкнулся еще в медицинском институте, во время больничной практики. Человек жив, а через секунду его уже нет, и все это происходит на твоих глазах! Временами ты можешь что-то сделать, чтобы продлить его существование, а временами ты бессилен. Вот тогда я и понял, что все в этом мире бренно, а переход от жизни к смерти – всего мгновение.

О жизни и смерти 

К счастью или к сожалению, но я не являюсь ни сторонником, ни последователем какой-либо конкретной религии. Мне трудно представить себе, что есть некий Аллах, или Будда, или Всевышний – седовласый старец, сидящий на облаках, Создатель всего. Правда, был Иисус Христос – исторический, реально существовавший персонаж, но вот сын он Божий или не сын, не знаю...

Тем не менее я уверен: жизнь не возникла сама по себе. Она создана кем-то – высоким потусторонним разумом или великой, на несколько порядков выше нашей, цивилизацией. Возможно, все происходящее на Земле – результат эксперимента, поставленного с определенной целью. С какой – не знаю! И когда он будет закончен – тоже.

А может, о нем вообще забыли, бросили на полпути и с тех пор он развивается сам по себе. И вот тот, кто поставил этот эксперимент, и есть Создатель! Кроме того, я убежден (хотя ни подтвердить, ни опровергнуть это невозможно), что энергия, которая накапливается в человеке в течение жизни, независимо от того, длинная она или короткая, не может исчезнуть. Это то, что мы называем душой.

Я написал несколько рассказов на тему жизни после смерти. Они в меру серьезные, в меру ироничные. А недавно я понял еще одну вещь. Если человек уходит из жизни, не успев довести какое-то дело до конца (неважно, большое или маленькое), то, когда его душа в процессе реинкарнации возвращается на Землю, в первую очередь именно это и доделает. А потом уже начинает жить по собственному сценарию. Это так называемая генетическая память. Вы, если задумаетесь, вспомните такие примеры. Человек чем-то одержимо занимается, а все смотрят на него и недоумевают: чего он в это-то ударился?! Просто его душа в той, прежней жизни не успела это доделать! На эту тему я недавно придумал эпикурейскую формулу, она успокоительна и очень точна: "Надо жить настоящим, потому что в прошлом нас не было, а до будущего мы не доживем".

О фамилии

Я не знаю, как бы развивалась моя жизнь, останься я при своей прежней фамилии Штейнбок. И поменял я ее не потому, что чего-то боялся или она мне не нравилась. Жизнь заставила. Знаете, что такое пятая графа? Если она у тебя, как бы это помягче сказать, не совсем русская, то надеяться особо не на что.

Я ведь после школы пошел поступать в геолого-разведочный институт на престижный геофизический факультет, который засекречивали со второго курса. Дважды прошел мандатную комиссию, а потом мне сказали: "Не тратьте силы понапрасну, у вас все равно нет шансов учиться в нашем институте!" Пришлось забирать документы и идти в медицинский. Слава Богу, взяли без вопросов!

В 1963 году, когда мы с Григорием Гориным (настоящая фамилия Григория Горина Офштейн. – "ГОРДОН") написали и принесли свой первый текст на радио, редактор озадаченно сказала: "Мне же вас представлять надо. Если я объявлю в эфире, что авторы этого текста – Штейнбок (это моя фамилия) и Офштейн, меня просто уволят. Единственный выход – придумать псевдонимы".

Мы вышли в коридор, закурили и задумались. "Знаешь, – сказал я Грише, – из-за имени Аркадий меня еще со школы звали Арканом, поэтому я буду Арканов". "А я буду Горин, – ответил Гриша, – кажется, есть такой артист".

Считайте, что Арканов – мой псевдоним. Кстати, их употребление в среде литераторов и актеров всегда было очень распространено. Кто, например, Николаю Васильевичу Гоголю мешал оставаться Яновским? Никто!

О мужчинах и женщинах

Мужчины и женщины, с моей точки зрения, абсолютно разные существа! Прежде всего нас разделяют физиологические функции, а они очень много определяют и накладывают самый главный отпечаток на разность мужчины и женщины. Образ мыслей, манера поведения, оценка поступков – все разное! Но они могут договориться. Если, конечно, и он, и она – разумные существа. Счастливая семейная жизнь может быть только в результате уникального совпадения, встречи тех самых пресловутых двух половинок, которые должны безукоризненно прилегать друг к другу по всей поверхности. Но такое случается раз в тысячу лет.

А часто эти половинки во многих точках совпадают, но зазор все равно остается. Вот он-то и покрывается наличием разума. Или отсутствием... Что, кстати, тоже очень распространено. Ну нет у человека абсолютно никаких потребностей, и интеллектуально он не развит, и сексуально ограничен. Живет – ест, спит, и ему хорошо, он счастлив. Если же и она такая – получается счастливая семья.

Бывает, беседуешь с женщиной и просто фиксируешь для себя: она чертовски умна! Хотя, в принципе, для меня высота человеческого интеллекта не зависит от пола. Я точно так же оцениваю мужчин.

Есть на эту тему замечательный анекдот. Один человек долго не женился. Потом наконец нашел себе невесту. И сказал своим друзьям: "Это потрясающая женщина! Фантастическая настолько, что я даже не хочу ее вам показывать, пока мы не вернемся из церкви и не сядем за стол". Все ждали. Наконец молодые приехали. Когда невеста вошла в комнату, все увидели, что она хромая, косая, в морщинах и бородавках, с одним глазом, кривыми зубами, почти лысая, маленького роста и горбатая. Все гости просто потеряли дар речи! И тогда молодой муж, оценив ситуацию, сказал: "Вы просто не любите Пикассо!"

О любви

Однажды я посадил жену и сына, тогда еще маленького пацана, в поезд, они ехали в Ригу. Я заказал для них лучший номер в Доме творчества писателей, оплатил все, чтобы они могли хорошо отдохнуть. Поезд уходил из Москвы в девять часов вечера, а где-то около 10 утра приходил в Ригу. Помню, как проводил их. Поехал домой.

Была зима, холодно, и на душе у меня было так же холодно, скверно и мрачно. Уснуть не мог... И вдруг – в три часа ночи! – сорвался, поехал в аэропорт и купил билет в Ригу.

Тогда ведь все было значительно проще – ни таможен, ни границ. Прилетел в шесть часов утра. Деваться было некуда, и до прихода поезда я слонялся по Рижскому рынку, благословляя небеса за то, что он крытый. Время от времени заходил в отапливаемые киоски, грелся и шел дальше. К моменту прихода поезда я уже стоял на перроне с огромным букетом цветов! Вася был настолько удивлен! Глядя в его глаза, я понял: мой безумный ночной перелет стоило совершить уже хотя бы ради него. Жена, кстати, тоже все оценила. 

Самое главное в отношениях – мудрость. А еще всегда надо помнить: что бы мы ни делали, как бы ни считали себя правыми или виноватыми, исход ситуации зависит не от нас. Все предопределено свыше и будет так, как должно быть. Часто люди, возвращаясь в прошлое, корят себя: "Ой, как же я ошибся! Надо было поступить по-другому, и все было бы хорошо!" Да не было бы хорошо! С нами случается только то, что должно случиться. Поэтому никогда не гоните коней! Дайте вашим отношениям развиваться свободно, без внешнего давления. И результат вас приятно удивит!

О женщинах

Я очень высокого мнения о женском уме, но считаю, что прежде всего женщина должна быть женщиной! А это не так просто, поверьте мне.

И еще – чрезвычайно тактичным существом. Не унижай, не обижай, заботься – вот вам и секрет женского счастья. А еще я очень не люблю деловых женщин, даже если они чрезвычайно привлекательны. Я им не верю, есть в них какой-то подвох. Либо они не такие деловые, какими хотят казаться, либо... не женщины. Не может дама быть женственной, если занимается серьезными, а порой и жесткими делами. Знаменитый афорист Ежи Лец сказал как-то: "Настоящий джентльмен никогда не возмутится при виде женщины, несущей на себе шпалу". Мне кажется, женщины не должны носить шпалы.