"...Что же убивает любовь? Только одно - небрежение. Не видеть тебя, когда ты стоишь передо мной. Забывать о тебе в тысяче мелочей. Не торить тебе путь ,не накрывать на стол. Желать не от страсти ,а по привычке. Проходить мимо продавцов цветов ,не вспомнив о тебе. Оставлять невымытой посуду, не застеленной постель ,не обращать на тебя внимания по утрам, но пользоваться тобой ночью. Желать другую, чмокая тебя в щеку. Произносить твое имя, не слыша его и присвоив его..."

Уинтерсон

Как же здорово, когда дома есть, кому сварить кофе ;)
------------------------

Эспрессо - это жизнь. Горчит, но бодрит. Первый глоток может показаться невкусным, но, допив чашку, всегда захочешь еще одну. А на еще одну, чаще всего, не хватает времени.

Она делает что-то за стойкой. Варит, наливает, смешивает. У нее волосы цвета марроканских апельсинов и дурацкая стрижка. Я хожу в эту кофейню смотреть на нее, и только сегодня, два месяца спустя, решился заговорить. Спросил, что она порекомендует.

Капуччино - это влюбленность. Сначала терпко, потом сладко и легко, а на поверку - все та же жизнь. Но моменты, когда сладко и терпко - самые лучшие. Кстати, всегда можно просто съесть пенку и не пить, но это мало кому приходит в голову. Видимо, дело все-таки в сочетании.

Она улыбается, ставит на стойку еще две чашки. Маленькая кофейня в центре города, где все давно знают друг друга по именам. Я здесь чужой. Уже два месяца.

Латте... латте - это мечты, эпрессо, разбавленный молоком надежды, и пенка, помните, да? Та самая пенка, которая бывает в капучино. Но нет корицы, нет той терпкости, которая позволяет прочуствовать момент. Честно говоря, не люблю латте. Но многим нравится.

Не знаю, многим ли она рассказывает всё это. Не уверен, что хочу знать. Мне нравится звук ее голоса, ее неторопливые, но четкие движения, нравится запах кофе и корицы. Я слушаю и курю. Этого мне вполне достаточно.

Еще есть мокко - кофе с горячим шоколадом. Мокко - это меланхолия. Густая и тягучая. Но даже в мокко есть молоко. И сладость, та, которую не найдешь в эспрессо, например. Ее и чувствуешь не сразу, и каждый раз не очень понимаешь, почему заказал именно его. Только потом вспоминаешь, в тот самый момент, когда становится сладко.

Кажется, именно его она сейчас и готовит. Кофе - напиток богов и моих бывших жен. Они обожали кофе, куда больше, чем меня, как мне всегда казалось. Наверное, я начинаю понимать - почему.

Айриш, кофе по-ирландски... страсть. Где-то там, на самом дне, обжигающий алкоголь. Можно перемешать, тогда он практически не чувствуется, если кофе приготовлен правильно, конечно. Но он там все равно есть, и все равно, неизбежно пьянеешь. Кстати да, хуже плохого эспрессо может быть только плохой айриш.

Я не влюблен. Я заворожен, заворожен этим местом и этой женщиной, уже не очень молодой, но именно поэтому бесконечно прекрасной. В каждом ее слове - все то, что с ней уже случилось, в каждом взгляде из тех, что она иногда броает в мою сторону - все то, что еще может случиться.

И ристретто. Ристретто - это смерть. Это когда вся жизнь - одним глотком. Выпиваешь, просишь счет и уходишь. Обычно так.

-А любовь? Настоящая любовь?

Боже, какой идиотский вопрос. Она улыбается, вежливо. Видимо, об этом ее тоже уже спрашивали.

-Настоящая любовь - это кофе, который варишь дома с утра. Свежемолотый, желательно, вручную. С корицей, мускатным орехом и кардамоном. Кофе, рядом с которым надо стоять, чтобы не убежал, иначе безнадежно испортится вкус. Надо проследить, чтобы он поднялся три раза, потом налить ложку холодной воды в джезву, подождать пару минут, чтобы осела гуща. Кофе, который наливаешь в старую любимую чашку и пьешь, чувствуя каждый глоток, каждый день. Наслаждаясь каждым глотком.

-Значит, тут мне его не попробовать?

-Тут - нет.

-Тогда чай, пожалуйста. Зеленый.

Я получаю чашку чая, и на блюдце - салфетку с номером телефона. Пью чай, плачу, и выхожу на улицу. Иду к метро, улыбаюсь, как дурак. Когда-нибудь я обязательно позвоню. Когда-нибудь, когда допью открытую на днях огромную банку растворимого Нескафе. Когда-нибудь, я обязательно, наверное, может быть, позвоню.
(c)hattifnaten

И вообще. Гладишь по голове человека,который спит у тебя на коленках и думаешь: "это же так прекрасно, неужели это все мне?"

Любовь - это воистину прекрасно. Я этому человеку очень благодарна за всякое. И буду благодарна, пока дышу. Но даже самая сильная любовь не стоит потери чувства собственного достоинства. Ни на секунду. Нельзя прогибаться в главном, нет в том счастья. Возможно, чтобы понять, надо через это пройти, вылечиться и тогдашнего себя проанализировать. Чтобы больше неповадно было.

http://kshk.livejournal.com/550505.html

Который раз уже всплывает тема, кто кому и что должен в любви - быть свободными, быть надёжными, понимать и принимать друг друга или наоборот - каждый сам по себе и верна только правота чувства...
Вышло забавно - оно как в постели - можно всё, что приятно и радостно для обоих. Люди могут жить полностью независимо и гулять сами по себе, крутить полный фрилав - и любить друг друга. Или наоборот, биться в жуткой зависимости, выпадая в нули оттого, что сутки друг друга не видели, ревновать, привлекать внимание и завязывать жизни морскими узлами. Или строить простой и тёплый очаг без особенных выплесков страсти, прогуливаться по выходным и раз в месяц ходить в театр. Или рвать страсти в клочья, обмениваться пощёчинами, устраивать многоходовки, танцевать по своим следам и раз в год честно бить подаренную на очередную свадьбу посуду... Решать свои проблемы самостоятельно, до последних дней молча о грядущем аресте или смертельной болезни. Делить на двоих всю ношу, которая свалится. Волочь за двоих и не ныть, когда груз превышает любое человечье разумение. Если оба от этого счастливы, если любят и любимы, коего чёрта лезть к ним с нашей моралью и нашими человеческими законами, проверять по линейке - можно ли так чувствовать, этично ли это, психологично ли, правильно ли? Есть любовь - значит есть и пусть будет. Нет - никакие правила её не спасут.

http://nikab.livejournal.com/803838.html