Зрители первого на Кубе конкурса на лучший российский автомобиль ВАЗ. © / Олег Вязьмитинов / Болгарский государственный историко-архитектурный музей-заповедник

 

Создателя первого нашего автомобиля звали... Гарри Поттер. Вернее, Жюльен Поттера'. Он был швейцарцем. Его автомобильное отделение в бельгийском вагоностроительном заводе не приносило дохода. В Бельгии на машины спроса не было. Поттера' решил поискать счастье на стороне. В Германии и Франции делали свои «мерседесы» и «рено». Зато в России ему повезло больше. Его аппарат, почти точно «слизанный» с последней модели «мерса», встал в серию. Машину назвали «Руссо-Балт». Хотя сам автор настаивал на названии «Фондю».

Кто бы мог сказать, что по выпуску автомобилей мы сможем почти обогнать США? А ведь такое было! В 1938 г. СССР вышел на второе место в мире по выпуску машин. Германия и Франция оставались далеко позади. Соперничали монстры индустрии - Советский Союз и США. Мы тогда отстали. Ненамного. Да и легковых машин выпускали в разы меньше. Главной была знаменитая полуторка - тягловая лошадка всех военных лет.

В разгар Сталинградской битвы, когда страна истекала кровью, отдаётся приказ: «Проектировать легковой автомобиль!» И в 1942-1943 гг. создаётся машина «Победа». Первое название, правда, было «Родина». Но когда товарищ Сталин спросил: «И почём же у нас нынче «Родина?» - название сменили. Это было первое в мире авто без подножек и выступающих крыльев. Реальный прорыв! Жаль только, что в серию машина пошла только после войны. Но завидовали нам все, даже американцы.

Первый в мире внедорожник с цельнометаллическим кузовом создавался ещё в 1938 г. Это был «ГАЗ-64». Сейчас мы его знаем под названием «козлик». Интересно, что, когда в 1942 г. машина поступила в войска, наши воины тоже называли его иронически - «Иван-виллис», «блоха-солдат» и даже «пигмей». Возможно, из-за того, что поставки «виллисов» перекрывали его поставки раз в десять. Но зато в Польше «ГАЗ» оценили по достоинству. Почтительно окрестили «Чапаевым» и продолжали выпускать почти до вступления в Евросоюз.

Помните, как «Шеф» из «Бриллиантовой руки» хвалился своим приобретением? Дескать, на полагающуюся ему премию он приобретёт машину «Москвич» новой модели. Хвастался не зря.

За такими машинами с модными «рублеными» формами очереди выстраивались не только у нас. Чуть ли не единственное детище нашего легкового автопрома, которое шло нарасхват даже за границей. Во всяком случае, для стран Скандинавии он пришёлся очень даже к месту.

Кадр из фильма «Бриллиантовая рука», 1968 год

Знаменитый Лёлик в исполнении Папанова рулил на «Волге», «ГАЗ-21». К моменту выхода фильма она несколько устарела, но в самом начале производства (1957-1958 гг.) была вполне сравнима с каким-нибудь продвинутым «Фордом», «Шевроле» или «Рено».

Четыре года назад мне пришлось побывать в итальянской провинции Базиликата. Сплошное сельское хозяйство, хотя столичный город Неаполь и недалече. А на дорогах огромное количество «Лад». И именно тех, что у нас называются «девятками» или «зубилами», а по-итальянски несколько изящнее - «стамески». То есть «scakpello». «А чего? - удивился шофёр Джованни. - Для выезда в город у меня имеется «мерс», а для итальян­ских сельских дорог «Лада» - самое лучшее, что можно найти!»