Николая Рубцова спасал от тоски родной Север, а теперь стихи поэта спасают его родные места от запустения

Николай Рубцов и его спасительница Мария Ивановна Богданова

из деревни Аникин Починок.

Фото: Аркадий Кузнецов

***********************

Погружены в томительный мороз,

Вокруг меня снега оцепенели!

Оцепенели маленькие ели,

И было небо тёмное, без звёзд.

Какая глушь! Я был один живой,

Один живой в бескрайнем мёртвом поле!

Вдруг тихий свет - пригрезившийся,

что ли?

Мелькнул в пустыне, как сторожевой...

Я был совсем как снежный человек,

Входя в избу, - последняя надежда! -

И услыхал, отряхивая снег:

История моего знакомства с одной из самых популярных книг всех девчонок Советского Союза началась в начале 80-х годов ушедшего 20 века. Эту книгу я взяла в библиотеке по совету подруги. Она восторженно делилась со мной впечатлениями о прочитанном, говоря, что лучшей книжки в жизни не читала, поэтому я просто не могла не познакомиться с этой историей. По правилам библиотеки книги выдавались на 10 дней. Оценив томик внушительных размеров и посмотрев на количество страниц, я решила, что буду читать по 60 страниц в день, таким образом, управлюсь как раз в положенный правилами срок возврата. Читательницей я была дисциплинированной, поэтому даже и мысли не возникало, что я могу задержать у себя книгу.

Итак, моё захватывающее литературное путешествие началось с внимательного рассматривания обложки, на которой изображена вихрастая босая девочка, бегущая по берегу реки, тревожно всматриваясь вдаль. Много позже я узнала, что книга во многом автобиографична, и главная героиня по имени Динка – это и есть прототип самого автора Валентины Осеевой.

В 1959 году вышедшая в свет первая книга дилогии «Динка» Валентины Александровны Осеевой была восторженно принята как юными читателями, так и их родителями. В последующие годы книга переиздавалась порядка 10 раз, была переведена не только на языки народов СССР, но и на несколько других языков.

Приведу некоторые факты биографии самой писательницы, на основе которых строится повествование.

Родилась Валентина Осеева в 1902 году в Киеве. Её родители были революционерами, что повлияло на образ жизни семьи. У Валентины были ещё две сестры – старшая Галина (в книге Алина), средняя Анжелика (в книге Мышка). Отец большую часть времени проводил вне семьи, скрываясь от преследований полиции, да и мать с дочерьми часто переезжали из города в город.

У всех героев повести есть свои прототипы. Что касается сироты Лёньки, то известен факт, что семья действительно взяла на воспитание мальчика – сироту, а потом, по приезде в Киев, помогли ему поступить в реальное училище.

События повести разворачиваются в дачном посёлке на берегу Волги неподалёку от Самары.

В действительности семья Осеевых также жила некоторое время в Самаре. С первых страниц повествования у читателя возникает симпатия и расположение к нравственно-психологической атмосфере в семье Арсеньевых (такую фамилию автор дала своим героям). Стоит отметить, что повесть имеет глубокую воспитательную направленность. Стиль общения взрослых с детьми, способы решать спорные ситуации, умение уважать и понимать чувства ребёнка, быть ему добрым другом и советчиком, не назидать – это результат того, что Динка, несмотря на то, что в семье её считали «трудным» ребёнком, не терпит несправедливости, борется за правду, защищает слабых и униженных. Любой её поступок, даже самый экстраординарный, совершается в благородном порыве. Девочка ничего не делает бездумно, из детской шалости, как иногда кажется взрослым, у неё на всё есть достойное объяснение.

Вот такой героини – неугомонной, справедливой, бесстрашной, самостоятельной и не хватало отечественной литературе второй половины 20 века. Именно поэтому все девчонки взахлёб читали и перечитывали по несколько раз историю Динки, маленькой бунтарки, «убоища», «макаки», «орало-мученика», как иногда её, любя или в сердцах, называли домашние. И наверняка, всем хотелось иметь такого друга, как Лёнька – честного, благородного, смелого, совершенно надёжного. Мальчик рано повзрослел. За свои 12 лет ему пришлось испытать много горя, жестокости и несправедливости. Благодаря верной дружбе с Динкой, жизнь мальчика изменилась коренным образом.

Интересен и такой аспект повести: автор цитирует или упоминает большое количество литературных произведений, которые читали и обсуждали в семье Арсеньевых. Это лучшие образцы отечественной и зарубежной литературы, на основе которых можно создать рекомендации для чтения с детьми.

Сегодня популярность «Динки» и её продолжения «Динка прощается с детством» не столь велики, о чём я искренне сожалею. Эти многогранные книги действительно заслуживают внимания читателей, как детей, так и взрослых.

«И свет во тьме светит, и тьма не объяла его».

Евангелие от Иоанна,1:5.

Вместо Предисловия

Полагаю, каждого умного человека в России ждет судьба Печорина, и дарит она ему благородное лицо, ум философа, душу дьявола и в довесок чудовищно несправедливую расплату за эту жизнь.

Глава 1. Последний охотник на пошлость

Тревога, напряженность, неудовлетворенность, душевные муки, мучительная внутренняя работа, бунтарство, скепсис, сарказм, парадоксальность мысли, протест, израненность, болезненная горечь, алкоголь – эти слова сопровождают многие статьи об Олеге Дале, без преувеличения великом русском актере.

"Злоба и презрение", – а эти слова дополняют предыдущий ряд, когда речь заходит о его записях в дневнике. Грустно. И перед нами возникает какая-то темная, обреченная личность. Но может ли быть таким гений? Ведь «мы все учились понемногу» у Пушкина, а «Гений и злодейство – две вещи несовместные» - не так ли?

И я читаю отрывок стихотворения О.Даля «Прогулки с котом».

Я не клялся, не божился,

Я легко на свете жил.

Хоть в четыре стенки бился,

Волком на луну не выл…

Но отчего ж в нем тревожность? Может он видел чуть дальше чем все остальные?

Помните его фразу в «Дневнике»: «Деградация -прогрессирует».

Или вот эту: „Какая же сволочь правит искусством. Нет, наверное, искусства остается все меньше, да и править им легче, потому что в нем, внутри, такая же ленивая и жадная сволочь.“

Или: „Нельзя и малое время существовать среди бесталанности, возведенной в беспардонную наглость.“

Безапелляционно, но по сути.

Глава 2. Lumen intellectus (свет разума)

Я искал свет. И нашел его.

Есть замечательная книга «Олег Даль: Дневники. Письма. Воспоминания». Вы наверняка читали или листали.

Режиссер Борис Львов-Анохин работал с Далем одним из последних, последнюю зиму в жизни Даля, и последнюю весну.

Малый театр. Репетиция. Роль Ежова в спектакле «Фома Гордеев». И режиссеру вот что запомнилось: «в творчестве – на сцене, на экране – он мог быть светлым, окрыленным и тяжело, угрюмо драматичным, скорбно мрачным». Он обнаружил, что актер находился в таких контрастирующих состояниях.

Но суть не в этом. Львов-Анохин говорит о "воздушности, невесомости, бестелесности актера», той воздушности, какая была у великих танцовщиков Нуриева и Барышникова.

Отчего это? Даль был романтиком, в хорошем смысле «выпендрежником». Вот и подлетал. Но мало было тех дверей, проходов, выходов, за которыми свобода. если не считать чтение Лермонтова и написание дневников и писем, удивительно добрых, светлых, нежных писем жене и теще.

Он несомненно преображался, когда читал и писал. Это и была его вторая, светлая половинка, но кто ее видел?

Вообще ему явно не хватало писательской работы, которая морально «излечивала» Шукшина и Высоцкого.

Глава 3. Последняя репетиция на сцене Малого театра

1980 год. Даль болен, но репетирует и играет вдохновенно. Играет из последних сил: рвано и неистово - играет с дрожью в теле и в голосе.

Он репетировал Ежова. С течением лет "большое видится". Даль воплощал себя одновременно в мощных образах мифологии и литературы.

Он - мифический Марсий, который умудряется жить с содранной кожей. Тот самый сатир, наказанный Аполлоном за выигранное состязание. Тот Марсий, который знает как тает его здоровье, но еще знает, как ему подвластен любой актерский диапазон. Тот Марсий, который пострадал за то, что был лучше.

Режиссер Львов-Анохин проводил ассоциации между Далем и Моцартом: «От него исходил свет трагического Моцарта».

Ему близок бунтующий дух любимого лермонтовского героя - Демона.

1981 год. …Вместо события премьеры, 3 марта произошло другое, трагичное событие. Смерть великого русского актера Олега Даля.

Не дожил до премьеры, не дожил до сорока лет, не дожил…до главных своих ролей. До публикаций ненаписанных книг.

Но дожил до весны.

Глава 4. "На свете мало, говорят, Мне остается жить!"

Об этом трудно говорить, но он знал, что обречен. И современники, и он сам вряд ли могли себе представить будущее старого, так скажем, остепенившегося Даля. Пишут ему было невыносимо, грустно, - нет, ему было "свинцово", как Лермонтову с пулей, в боку, ниже последнего ребра...

Он родился, чтобы остаться в образе нестареющего героя. Весной пришел - весной ушел. А весна - это юность природы. И лермонтовское «Завещание» проникновенно читал на аудиозаписи:

Наедине с тобою, брат,
Хотел бы я побыть:
На свете мало, говорят,
Мне остается жить!

А еще наверное вспоминал, что именно чтение «Героя нашего времени» Михаила Юрьевича Лермонтова когда-то оказало на него решающее влияние в решении стать актером…

А еще, наверное, хотел прогуляться по улочкам провинциальной Франции.

Глава 5. "Юность как возмездие"

Режиссер Львов-Анохин замечает, что «весь его облик воспринимался юношески», и отмечает: «В душевной памяти навсегда остался этот юношеский силуэт, этот надменный, иногда почти жестокий духовный аристократизм, этот образ принца из сказки – только со стальным мужским характером".

Олег Даль всегда играл себя. Возможно, более всего в фильме-сказке Надежды Кошеверовой «Тень». Помните, там есть учёный по имени Христиан-Теодор? Добрейший, трогательный "неудачник в потёртом бархатном костюмчике", - так напишут об этой роли. Но посмотрите - он неисправимый юноша, и грезит самыми сказочными грезами, где запах любви и вызов приключений.

"У Ибсена в одной из пьес есть слова: «Юность это возмездие». Даль играл юность, которая и была возмездием, иногда грозным и беспощадным. Он судил изуверство, подлость и глупость своего времени, эпохи, в которую жил и с которой не мог примириться, а уж тем более приспособиться к ней".

Б.Львов-Анохин

Может поэтому он как перчатки менял театральные и киносъемочные площадки. Вот и на последнюю свою сцену он успеет выйти один раз, всего он один раз, только один раз, в последний день 1980-го года, 31 декабря, в роли Алекса («Берег» Ю. Бондарева).

Сценарист Михаил Анчаров в упомянутой книге воспоминаний нашел такую ассоциацию: «Гадкий утенок», который оказался вовсе не утенком даже, тем более гадким, а просто лебедем».

Глава 6. Video meliora proboque, deteriora sequor ("Вижу и одобряю лучшее, а следую худшему", - из Овидия)

...Даль ушел в историю, и фильмы с его участием смотрят все реже, и могила на Ваганьковском не всегда прибрана.

Но Даль актуален, нужен, востребован до умопомрачения. Даль для русской интеллигенции не из тех, кого приятно слушать, он из тех, кого боязно услышать. Он всегда стоит перед тем выбором, который каждый человек делает только раз в жизни. Он стал тем маяком, который долго-долго будет светить для любого творца. В связи с этим подумалось о символичности его последней роли в спектакле «Фома Гордеев», его герой Ежов в фельетонах разоблачает недостатки купечества, и заражает своими мыслями Фому. "Заражает" - ключевое слово.

Он стал чем-то светлым, но непонятным, но если светлым – значит, показывающим путь. Куда? К свободе человека. Но его не услышали. Иначе у нас не было бы сегодня такого застоя и господства серости в актерской профессии, в кино, на телевидении, на эстраде.

И как с этим быть? Читаю стихи Даля.

Мне снилось...

Поле. И овраг. И пересохшая трава.

Шуршанье ветра. И опять овраг.

И далеко

Летела лошадь. Горизонт рвала

Осипшим ржаньем...

Одиноко...

Солнце уходило. Все стало красным.

Только тень моя чернела.

И жаркий ветер стих, воздух стал

тяжел.

А лошадь?

Как будет жить одна? Без седока?

И крик ее в моей душе навеки

Поселился...

И мечется, и бьется, и хрипит,

И вырваться не может

Так жизнь промчится

Одиноким зверем. Нигде свой путь

Не отмечая вехой,

Питая душу призрачною верой,

Что память о тебе

Останется в степи безмолвной

Гулким эхом...

Зима. Монино. 1981 г.

P.S. Когда переполняет, позволь этому миру быть черно-белым, - говорю я себе. Поэтому все фото в материале о великом русском актере Олеге Дале черно-белые.

Последнее письмо Олега Даля или об Олеге Дале «интереснее»

Фильм посвященный одной из самых звездных пар советского кино Григорию Александрову (1903 - 1983) - советскому кинорежиссёру и педагогу, и Любови Орловой (1902 - 1975) - советской актрисе театра и кино, певице, танцовщице.

11 февраля 1902 года родилась советская актриса театра и кино, певица Любовь Орлова. Всесоюзная известность пришла к ней после выхода фильма Григория Александрова «Веселые ребята», в котором она исполнила главную роль, а ее партнером стал Леонид Утесов. Лауреат двух Сталинских премий первой степени, народная артистка СССР, актриса, без которой немыслим подъем и становление советского кино

Любовь Орлова родилась 29 января (11 февраля) 1902 года в подмосковном Звенигороде в дворянской семье: отец будущей актрисы Петр Орлов, будучи потомственным дворянином, служил в военном ведомстве и имел высокие царские награды, а мать — Евгения Сухотина — происходила из старинного дворянского рода, состоящего в родстве с семейством графа Льва Толстого.

Актерскую славу и успех Любови Орловой первым предсказал часто бывавший в гостях у семьи Орловых знаменитый русский оперный певец Федор Шаляпин, увидев однажды девочку в роли репки в домашнем спектакле. Шаляпин посоветовал родителям будущей актрисы отдать дочь в театральную студию, однако те прочили ей карьеру профессиональной пианистки. В возрасте семи лет девочка поступила в музыкальную школу.

Любовь Орлова училась в Московской консерватории по классу фортепиано, но не окончила ее из-за трудного финансового положения. Также она отучилась на хореографическом отделении Московского театрального техникума имени Луначарского (сейчас — ГИТИС) и получала уроки актерского мастерства у педагога Елизаветы Телешовой — режиссера Художественного театра. Таким образом, Орлова стала артисткой хора и кордебалета, играя в основном эпизодические роли, однако ее талант не остался незамеченным. В 1932 году роль Периколы в одноименной оперетте Жака Оффенбаха вывела ее из состава хора и сделала солисткой.

Фото: Анатолий Гаранин

— «Я была влюблена в Григория Васильевича, как кошка. Я бы в огонь прыгнула, с пятнадцатого этажа, если бы он сказал, я на быка в "Веселых ребятах" мигом взлетела, а на просмотре материала отключилась: несется по комнатам, я бы макушку могла себе снести десять раз о любой косяк...»

В 1933 году Любовь Орлова познакомилась с режиссером Григорием Александровым (на фото). Он пришел на ее спектакль в музыкальный театр при МХАТе и был восхищен талантом и внешностью Орловой. Считается, что это знакомство сыграло решающую роль в дальнейшей судьбе актрисы — она стала его женой и снималась в его фильмах, которые принесли ей всесоюзную славу.

Любовь Орлова профессионально пела, играла на фортепиано, танцевала, исполняла акробатические трюки в кино. Впоследствии Любовь Орлова действительно стала одной из самых известных советских актрис театра и кино. Ее роли в фильмах «Веселые ребята», «Цирк», «Волга-Волга» (кадр — на фото), «Весна» стали классикой советского кинематографа.

Кадр из фильма «Скворец и Лира»

— «Люди, которые не умеют преодолевать то, чего не хочется делать, несчастные люди. Настоящее счастье в том ведь и заключается, чтобы преодолевать то, чего не хочется. Утром не хочется тренироваться, заниматься у станка, а ты заставила себя. Хорошо! Не хочется распеваться — а ты распелась. Очень хорошо!»

Фото: М. Романова

— «Знаете, что в этом самое замечательное? То, что мое имя дает мне возможность очень многое сделать для других»

Типаж Любови Орловой в советском кино — человек нового времени, энергичный и обаятельный оптимист, уверенно смотрящий в светлое советское будущее.

Народные артисты СССР — солист Большого театра Сергей Лемешев и актриса Любовь Орлова / Фото: А. Гостев

— «Только так должна держать себя всякая женщина. В какой бы дыре ты ни оказалась, в каком бы дерьме ни плавала, никогда не опускайся, будь красивой. Лопни, а держи фасон!»

Без Любови Орловой немыслим стремительный подъем и становление советского кинематографа в 1930-х годах. Считается, что в то время кино (которому тогда удалось серьезно потеснить театр по количеству зрителей и кассовым сборам) стало наиболее популярным видом искусства в СССР именно благодаря артистическому мастерству и чрезвычайно выигрышной внешности Орловой.

По мнению театроведа и критика Виталия Вульфа, «…Александров слепил ее (Любовь Орлову) по образцу Марлен Дитрих. Скажем, в "Веселых ребятах" у нее был знаменитый цилиндр — и только в конце 1960-х годов стало ясно, что это тот самый цилиндр, в каком выступала Марлен Дитрих в "Голубом ангеле". В "Цирке" Орлова снимает свой черный парик и остается блондинкой — у нее половина головы черная, а половина платиновая, — это тоже кадр из фильма Марлен. Но советский зритель не знал, кто такая Марлен Дитрих». Известно, что Любовь Орлова относилась к Марлен Дитрих с неприязнью и не любила говорить о ней, хотя однажды актрисы встречались в Америке и фотографировались вместе.

Актриса Любовь Орлова (слева) и Никита Хрущев во время приема деятелей искусства и литературы (1959 год)

— «Как и у всякого советского человека, у меня нет большего счастья, как отдавать людям свое умение, помогать им вдохновенно трудиться»

Любовь Орлова — лауреат двух Сталинских премий первой степени и народная артистка СССР. Она была любимой актрисой Иосифа Сталина в советском кино, а фильм «Волга-Волга» с ней в главной роли стал любимым фильмом вождя.

— «Мне всегда будет тридцать девять лет, и ни на один день больше»

Любовь Орлова тщательно заботилась о своей внешности, следила за модой, использовала все доступные медицинские средства продления молодости и достигла большого успеха в этом деле: ее возраст действительно был загадкой для знакомых и, кажется, для всего Советского Союза. Сама актриса обычно отвечала на расспросы так: «Сколько мне лет? Сколько дадите, столько и есть». Долгие годы Орлова считалась примадонной советского киноэкрана, выгодно отличаясь от конкурирующих с ней киноактрис первого плана.

Фото: И. Гневашев

До брака с режиссером Григорием Александровым Любовь Орлова была замужем за Андреем Берзиным — заместителем начальника административно-финансового управления Наркомата земледелия, который был арестован в 1930 году по делу Трудовой крестьянской партии и сослан в Казахстан. Позднее, в 1932-1933 годы, Орлова жила в гражданском браке с Францем, австрийским импресарио.

— «У меня уже есть ребенок — Григорий Васильевич даст фору ста маленьким детям, за ним тоже глаз да глаз нужен»

Любовь Орлова была главным добытчиком в их браке с режиссером Григорием Александровым, так как зарабатывала в разы больше его. При этом в семье царил культ мужа: Орлова боготворила Александрова, обращалась к нему на «вы», называла его своим «римским патрицием» и искренне считала, что без нее он не способен справиться ни с одной из бытовых мелочей.

— «Мне хорошо только наедине с собой»

Любовь Орлова умерла от рака поджелудочной железы в 1975 году и была похоронена на Новодевичьем кладбище.

http://yarodom.livejournal.com/2011165.html

Автор: Юлия Попова 

Царского генерала Валентина Мошкова не зря называли «российским Нострадамусом»: он действительно описал историю своей родины до 2062 года. Однако предсказания Мошкова были основаны вовсе не на его сверхъестественных способностях: в своих трудах военачальник использовал исключительно научный подход.

Генерал, которого вычеркнули из ученых

Как указано в издании «Культурное наследие народов Европы» Александра Новика, Валентин Александрович Мошков родился в 1852 году в Костромской губернии в дворянской семье. Мошков получил военное образование, окончив Михайловское артиллерийское училище. Начав военную карьеру в 16 лет и успев поучаствовать в Русско-турецкой войне, в 44 года Мошков был произведен в полковники. В 1905 году Валентин Александрович стал генерал-майором. Однако во второй половине жизни интересы генерала сместились в сторону научных занятий. Мошков был увлечен этнографией и даже состоял в Императорском географическом обществе. Кроме того он являлся координатором этнографического общества при Казанском университете.

По долгу службы Валентин Мошков действительно долгое время проживал в Казани, однако впоследствии был переведен в Варшаву. В польской столице Мошков активно публиковался. В частности именно там в свет вышел его труд «Новая теория происхождения человека и его вырождения». В 1913 году Валентин Александрович, видимо, решил полностью посвятить себя науке: он подал в отставку и был уволен «с мундиром и пенсией». Вот только вскоре генералу пришлось бежать от гражданской войны в Болгарию. Он умер в Софии в 1922 году. Как пишет Владимир Михайлов в своей книге «Система социальных ограничений», в 1930-х годах в СССР работы Мошкова подверглись жесткой критике, а его имя было надолго вычеркнуто из истории.

Теория циклов Мошкова

О Валентине Мошкове вспомнили только через 60 лет после смерти. Именно тогда, как утверждает Игорь Прокопенко, автор книги «Тайны пророчеств и предсказаний», исследователи обнаружили труды генерала, содержащие предсказания о будущем России. В частности в своем труде «Новая теория происхождения человека и его вырождения» Мошков изложил теорию о цикличности истории. Согласно предположениям ученого, каждый исторический цикл представляет собой период продолжительностью 400 лет. В свою очередь каждый цикл делится на 2 части по два столетия: прогонизм или стабильное развитие и время упадка. Иными словами, по Мошкову, в первой половине 400-летнего цикла любое государство крепнет и достигает расцвета в конце 200 года, а затем происходит постепенное снижение мощи.

Кроме того Мошков был уверен в том, что каждое столетие цикла также имеет свои характерные черты. Валентин Александрович даже дал им названия: «золотой», «серебряный», «медный» и «железный» века. Первые три века содержат как подъем, так и упадок, но последний, «железный», представляет из себя «сплошной упадок». Также, если верить Виктору Белову, автору книги «Время перемен в России», Мошков говорил, что 20 лет в начале и 20 лет в конце любого цикла – это всегда так называемое «смутное время». По этим «смутным временам», а также по событиям, которые резко отличаются от предыдущего направления государственной жизни, можно определить границы циклов.

Генерал о современной России

Как пишет Николай Непомнящий в издании «Великая книга пророков», за начало первого исторического цикла Валентин Мошков взял 812 год, когда вожди полян, ильменских славян, кривичей и ряда других племен объединились, образовав первое древнеславянское государство, которое принято называть Киевской Русью. Непомнящий путем несложных вычислений приходит к выводу, что началом третьего 400-летнего цикла являлся 1612 год. Таким образом до 1712 года в России длился «золотой» век, с 1712 до 1812 – «серебряный», с 1812 до 1912 – «медный». Самое же упадочное столетие длилось в России с 1912 по 2012 годы. Мошков уверенно заявлял, что последние 12 лет данного цикла россияне должны были наблюдать за полной анархией в стране.

Между тем следом за «железным» веком, как писал Валентин Мошков, должно начаться «золотое» столетие. Вот только, как указано в сборнике «Русская расовая теория до 1917 года» (ФЭРИ-В, 2002 год), даже условно благоприятный «золотой» век делится на два 50-летних периода, первый из которых является самым трудным. Иными словами, по Мошкову, настоящего расцвета Россия не достигнет по меньшей мере до 2062 года. Тем не менее ученый утверждал: «К счастью, вместе с законами исторических циклов для нас открылась истинная причина вырождения и безошибочное средство к его устранению». Валентин Александрович уверял, что о том, как обратить «железный» век в «золотой», он расскажет в своей следующей книге. Однако написать ее военачальник не успел.

ИСТОРИЯ

Эстер Нуво

...

...после прочтения которого хочется пожалеть российских мужчин

И мне стало немного жаль наших русских мужчин, потому что их и правда жалеют - крайне редко, а требуют - непозволительно много.

Помните, даже Есенин писал:

"Ты меня не любишь, не жалеешь...

Разве я немного не красив?"

И мне захотелось встать и подойти к дивану, на котором лежал мой муж. И пожалеть его.

За то, что уходит рано на работу. За то, что несет домой тяжелые пакеты с продуктами. За то, что терпит неидеальный характер и многое прощает.

И я пожалела.

И не потому, что доброе слово и прикосновение и кошке приятно.

А потому, что в каждом взрослом мужчине живет маленький мальчик, который помнит, как мать сажала его на колени и гладила по голове.

Эти воспоминания о нежности никогда не стираются из памяти.

Песня дышит милосердием...

Дача, рядом гордый Енисей,
Завлекает нежною прохладой.
Кваса кружка водочки милей,
На обед окрошечка - награда.

Хороша июньская жара -
После стылых грозовых дождей.
Дачникам прекрасная пора-
Лук растёт, петрушка и порей.

Началась на сорняки охота,
По утрам и вечерам полив.
До чего ж приятная работа,
У которой нет альтернатив.

Обожаю бум в начале лета -
Всё кипит, волнуется, спешит,
В даль летит зелёная карета.
К новым приключениям манит.

Где зарницы ярко полыхают
И ковром вокруг зелёная трава.
Теплотою ночи обнимают
И от счастья кругом голова.

© Copyright: Валерий Ваганов 4, 2020

Здесь нет нищих и дверных замков | Самая безопасная страна в мире

Сегодня мы хотим познакомить вас с очень дружелюбной , богатой и счастливой страной. Здесь до сих пор 80% территории не заселено людьми, в стране практически полное отсутствие бумажных денег,

Еще 10 лет назад, итернет был у 97% населения, здесь нет ни армии, ни флота. тут можно часто увидеть незакрытые двери домов, ключи на сиденьях автомобилей и детей в колясках, оставленных без присмотра на входе в кафе, бар или магазин.

Тут нет «Макдональдса», казино, зато есть качественное образование, за которое не нужно платить, и такая же безвозмездная энергия для людей. Страну охраняют только пограничники, а у полицейских нет при себе пистолетов.

Так дети могут спокойно гулять одни. Здесь очень мало насекомых и абсолютно нет комаров и даже лесов. Пожалуй, это единственное место на Земле, где даже самый трусливый турист может в самой глухой глуши разбить палатку и спасть спокойно.

Вода настолько чиста, что в кухонные краны она попадает безо всякой предварительной очистки или фильтрации. Это страна со 100 % грамотностью, и еще мировой лидер по продаже книг на душу населения.

На протяжении многих лет эта чудо страна ежегодно входит в десятку стран с лучшим уровнем жизни Такое место существует, это не сказка и не выдумка. Достаточно один раз попасть сюда и действительно понять, что это реальность, которая ближе, чем мы думали!

Это Исландия…

*************************************

Николай Рубцов.

Николай Рубцов - это русский поэтический самородок. Пришел ниоткуда, ушел в никуда, оставив нам десятки проникновенных стихотворений. Далеко не всегда написанных по академическим правилам стихосложения, но таким искренним, таким настоящим.

И судьба у Рубцова, как у русского самородка, таланта из народа. То есть, трагическая, страшная. Его не признавали, ему завидовали, его откровенно ненавидели. Он оказался чужаком среди московской писательской богемы, которая до сих пор не может простить ему широчайшую популярность и любовь народа.

Детство

Стихи Рубцова в большинстве своем автобиографичны.

Тихая моя родина!

Ивы, река, соловьи...

Мать моя здесь похоронена

В детские годы мои.

Родился будущий поэт 3 января 1936 года в селе Емецк Архангельской области. Мама Коли умерла в голодном 1942 году, в этом же году не стало и его младшей сестренки. К этому моменту семья уже получила с фронта письмо о гибели отца. Колю с братом отправили в детский дом в крупном северном селе Никольское.

Рубцов называл детский дом тем местом, где он был счастлив. Он очень полюбил воспитателей, подружился с другими детьми. Многие детдомовцы стали его названными братьями и сестрами.

Детский дом в Никольском был как ковчег, плывущий по бушующему океану воюющей страны. Впоследствии в Никольском детском доме был организован мемориальный музей Рубцова.

Москва, Москва!

Закончив в 1950 году среднюю школу, Рубцов поступает в лесотехнический техникум, который заканчивает в 1952 году. Сразу после завершения учебы 16-летний паренек устраивается на должность кочегара треста "Севрыба", а зимой 1953 года поступает в горно-химический техникум. Учеба идет тяжело: в 1955 году Рубцов не смог сдать сессию и был отчислен. Чтобы заработать себе на жизнь, устраивается разнорабочим на военный полигон.

В октябре 1955 года признан в армию на срочную службу. Служил на эскадренном миноносце "Острый" Северного флота СССР.

В 1957 году в газете "На страже Заполярья" было опубликовано стихотворение Рубцова "Май пришел". Это была первая публикация поэта в прессе.

Демобилизовавшись в 1959 году, Рубцов отправился в Ленинград. В Северной столице работал кочегаром, слесарем, заводским рабочим. Параллельно занимался в литературном объединении "Нарвская застава". Здесь Рубцов познакомился с поэтами К. Кузьминским, Э. Шнейдерманом, Г. Горбовским. Настоящим другом Николая стал Глеб Горбовский. Оба были детдомовцами, скитальцами, не имеющими ни кола ни двора.

В 1962 году Рубцов отправляется в Москву. Столица давно манила его. Подобно сотням тысяч молодых провинциалов, он думал, что в Москве он сможет пробиться, реализовать свой талант, достучаться до редакций литературных журналов.

Николаю удается исполнить свою мечту - он поступает в Литературный институт им. Горького. Однако, учиться в Лите оказывается гораздо сложнее, чем ему казалось. В Литинституте всегда царила токсичная атмосфера. Каждый студент мнил себя гением, поэтому зависть и даже ненависть к товарищам в этом учебном заведении никого не удивляла.

Кроме того, Рубцов имел серьезные проблемы с алкоголем, которые усугубились в общежитии Литинститута, известном своей богемной атмосферой. Николая отчисляли из института, снова восстанавливали, выносили ему выговоры.

А вокруг гремели романтичные шестидесятые. Время эстрадной поэзии. Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Белла Ахмадуллина, Роберт Рождественский - эти имена были у всех на устах. Поэты стали настоящими звездами, затмили даже актеров и эстрадных певцов - такого больше никогда не было.

Конечно же, Николай тоже мечтал о славе, но его поэзия кардинально отличалась от модных, кричащих стихотворений Евтушенко или Вознесенского. Рубцов был тихим лириком, наследником Сергея Есенина.

Однако, слава пришла и к нему. И это была настоящая, всенародная слава. Вот только пришла она к Рубцову только после его страшной, трагической смерти.

Испепеляющая любовь

Москва не приняла Николая Рубцова. Вернее, его не принял замшелый, закостенелый литературный мир столицы, который всегда яростно сопротивлялся чему-то новому, свежему, несущему угрозу для самого существования "корифеев", "генералов от литературы".

Даже спустя много лет после смерти Рубцова некоторые критики продолжали "по инерции" бороться с его поэзией.

В 1969 году Рубцов все-таки заканчивает Литинститут. Он хотел бы остаться в Москве, продолжить литературную карьеру, но шансов на это не было - не было жилья, работы, денег.

Рубцов отправляется в Вологду, где устраивается в газету "Вологодский комсомолец". Кроме того, в 1969 году происходит еще одно событие, которое станет роковым для поэта. Он встретил и полюбил женщину.

Начинающая поэтесса Людмила Дербина не была красавицей, но была, что называется, женщиной видной. Многие удивлялись, как она могла влюбиться в неудачливого поэта в старом берете и потрепанном пальто. Но она влюбилась. Влюбилась, когда прочла его первый поэтический сборник "Звезда полей", когда увидела его фотографию на фронтисписе.

Людмила Дербина.

Людмила знала от знакомых, что Рубцов одинок и несчастен. Она приехала в Вологду, устроилась в библиотеку. Вскоре состоялось знакомство. Рубцову девушка сразу же запала в душу.

Дербина вспоминала впоследствии, что ей хотелось только одного - спасти Рубцова от алкоголизма, нищеты, сделать его жизнь лучше.

"Он был поэт, а спал, как последний босяк. У него не было ни одной подушки, только одна прожженная простыня и прожженное рваное одеяло. Все восхищались его стихами, а как человек он никому не был нужен".

Отношения пары были неровными. Они ссорились, мирились. Дербина ругала Николая за пристрастие к выпивке.

1 января 1971 года после громкой ссоры и эмоционального примирения Рубцов и Дербина решили пожениться. 19 января они должны были подать заявление в ЗАГС.

Накануне этого события молодые люди приняли участие в вечеринке в доме друзей Рубцова. Николай приревновал Людмилу к хозяину дома. Они покинули вечеринку, пришли в квартиру Рубцова. Что произошло дальше, описано в книге Дербиной "Воспоминания".

"...Я слышала, как он шарит под ванной, ища молоток... Надо бежать! Но я не одета! Однако животный страх бросил меня к двери. Он увидел, мгновенно выпрямился. В одной руке он держал ком белья (взял его из-под ванны). Простыня вдруг развилась и покрыла Рубцова от подбородка до ступней. "Господи, мертвец!" -- мелькнуло у меня в сознании. Одно мгновение -- и Рубцов кинулся на меня, с силой толкнул обратно в комнату, роняя на пол белье. Теряя равновесие, я схватилась за него, и мы упали. Та страшная сила, которая долго копилась во мне, вдруг вырвалась, словно лава, ринулась, как обвал... Рубцов тянулся ко мне рукой, я перехватила ее своей и сильно укусила. Другой своей рукой, вернее, двумя пальцами правой руки, большим и указательным, стала теребить его за горло. Он крикнул мне: "Люда, прости! Люда, я люблю тебя!" Вероятно, он испугался меня, вернее, той страшной силы, которую сам у меня вызвал, и этот крик был попыткой остановить меня.

Вдруг неизвестно отчего рухнул стол, на котором стояли иконы, прислоненные к стене. На них мы не разу не перекрестились, о чем я сейчас горько сожалею. Все иконы рассыпались по полу вокруг нас. Сильным толчком Рубцов откинул меня от себя и перевернулся на живот. Отброшенная, я увидела его посиневшее лицо. Испугавшись, вскочила на ноги и остолбенела на месте. Он упал ничком, уткнувшись лицом в то самое белье, которое рассыпалось по полу при нашем падении. Я стояла над ним, приросшая к полу, пораженная шоком. Все это произошло в считанные секунды. Но я не могла еще подумать, что это конец. Теперь я знаю: мои пальцы парализовали сонные артерии, его толчок был агонией. Уткнувшись лицом в белье и не получая доступа воздуха, он задохнулся... Тихо прикрыв дверь, я спустилась по лестнице и поплелась в милицию. Отделение было совсем рядом, на Советской улице..."

Так, в ходе нелепой бытовой ссоры с любимой женщиной погиб один из ярчайших, самобытнейших русских поэтов.

Следует сказать, что Рубцов был слабосильным, хилым. Его вес был примерно 60 кг. Людмила Дербина весила около 80 кг. Впавшую в ярость женщину Николай никоим образом не мог остановить.

Еще одна трагическая деталь: если бы Дербина первым делом вызвала скорую, то Рубцов остался бы жив - его еще можно было спасти. Когда же Людмила вернулась с милицией в квартиру поэта, тот уже был мертв.

Людмилу Дербину приговорили к семи годам тюрьмы. Через пять лет она вышла на свободу по амнистии в честь 8-го марта. Жила в Ленинграде, работала в библиотеке Академии наук. Ходила в церковь, молилась.

В настоящее время 82-летняя Дербина живет в городе Петродворец Ленинградской области. Всю жизнь она тщетно надеялась на посмертную реабилитацию, однако, многие до сих пор не простили ей смерть поэта. Смерть, которую Рубцов предсказал в одном из самых известных своих стихотворений:

Я умру в крещенские морозы
Я умру, когда трещат березы
А весною ужас будет полный:
На погост речные хлынут волны!
Из моей затопленной могилы
Гроб всплывет, забытый и унылый
Разобьется с треском,
и в потемки
Уплывут ужасные обломки
Сам не знаю, что это такое…
Я не верю вечности покоя!