Èñòî÷íèê
Òàéíû çàãðîáíîãî ìèðà

Ãàëèíà Ëàãîäà âîçâðàùàëàñü ñ ìóæåì íà «Æèãóëÿõ» èç çàãîðîäíîé ïîåçäêè. Ïûòàÿñü ðàçîéòèñü íà óçêîì øîññå ñî âñòðå÷íûì ãðóçîâèêîì, ìóæ ðåçêî âûðóëèë âïðàâî. Àâòîìîáèëü ñìÿëî î ñòîÿâøåå ó äîðîãè äåðåâî.

Ãàëèíó ïðèâåçëè â êàëèíèíãðàäñêóþ îáëàñòíóþ áîëüíèöó ñ òÿæåëåéøèìè ïîâðåæäåíèÿìè ìîçãà, ðàçðûâàìè ïî÷åê, ë¸ãêèõ, ñåëåç¸íêè è ïå÷åíè, ìíîæåñòâîì ïåðåëîìîâ. Ñåðäöå îñòàíîâèëîñü, äàâëåíèå áûëî íà íóëå.
— Ïðîëåòåâ ÷¸ðíûé êîñìîñ, ÿ îêàçàëàñü â ñèÿþùåì, çàëèòîì ñâåòîì ïðîñòðàíñòâå, — ðàññêàçûâàåò Ãàëèíà Ñåìåíîâíà ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò. — Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë îãðîìíûé ìóæ÷èíà â îñëåïèòåëüíî-áåëîé îäåæäå. Åãî ëèöà ÿ íå ðàçãëÿäåëà èç-çà íàïðàâëåííîãî íà ìåíÿ ñâåòîâîãî ïîòîêà.
«Çà÷åì òû ñþäà ïðèøëà?» — ñóðîâî ñïðîñèë îí. «ß î÷åíü óñòàëà, ïîçâîëüòå ìíå íåìíîãî îòäîõíóòü». — «Îòäîõíè è âîçâðàùàéñÿ — ó òåáÿ åù¸ ìíîãî äåë».
Ïðèäÿ â ñîçíàíèå ïîñëå äâóõ íåäåëü, â òå÷åíèå êîòîðûõ îíà áàëàíñèðîâàëà ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, áîëüíàÿ ðàññêàçàëà çàâîòäåëåíèåì ðåàíèìàòîëîãèè Åâãåíèþ Çàòîâêå, êàê ïðîõîäèëè îïåðàöèè, êòî èç âðà÷åé ãäå ñòîÿë è ÷òî äåëàë, èç êàêèõ øêàôîâ ÷òî äîñòàâàëè.
Ïîñëå î÷åðåäíîé îïåðàöèè íà ðàçäðîáëåííîé ðóêå Ãàëèíà âî âðåìÿ óòðåííåãî îáõîäà ñïðîñèëà âðà÷à-îðòîïåäà: «Íó êàê âàø æåëóäîê?». Îò èçóìëåíèÿ îí íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü — äåéñòâèòåëüíî, âðà÷à ìó÷èëè áîëè â æèâîòå.
Ñåé÷àñ Ãàëèíà Ñåì¸íîâíà æèâåò â ëàäó ñ ñîáîé, âåðèò â Áîãà è ñîâåðøåííî íå áîèòñÿ ñìåðòè.
«Ëåòàë, êàê îáëàêî»
Þðèé Áóðêîâ, ìàéîð çàïàñà, íå ëþáèò âñïîìèíàòü î ïðîøëîì. Åãî èñòîðèþ ðàññêàçàëà æåíà Ëþäìèëà:
— Þðà óïàë ñ áîëüøîé âûñîòû, ñëîìàë ïîçâîíî÷íèê è ïîëó÷èë ÷åðåïíî-ìîçãîâóþ òðàâìó, ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ïîñëå îñòàíîâêè ñåðäöà îí äîëãî ëåæàë â êîìå. ß ïðåáûâàëà â óæàñíîì ñòðåññå. Âî âðåìÿ îäíîãî èç ïîñåùåíèé áîëüíèöû ïîòåðÿëà êëþ÷è. À ìóæ, ïðèäÿ íàêîíåö â ñîçíàíèå, ïåðâûì äåëîì ñïðîñèë: «Òû íàøëà êëþ÷è?» ß èñïóãàííî çàìîòàëà ãîëîâîé. «Îíè ëåæàò ïîä ëåñòíèöåé», — ñêàçàë îí.
Ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îí ïðèçíàëñÿ ìíå: ïîêà áûë â êîìå, âèäåë êàæäûé ìîé øàã è ñëûøàë êàæäîå ñëîâî — ïðè÷¸ì êàê áû äàëåêî îò íåãî ÿ íè íàõîäèëàñü. Îí ëåòàë â âèäå îáëà÷êà, â òîì ÷èñëå è òóäà, ãäå æèâóò åãî óìåðøèå ðîäèòåëè è áðàò. Ìàòü óãîâàðèâàëà ñûíà âåðíóòüñÿ, à áðàò îáúÿñíèë, ÷òî âñå îíè æèâû, òîëüêî áîëüøå íå èìåþò òåë.
Ñïóñòÿ ãîäû, ñèäÿ ó ïîñòåëè òÿæåëî áîëåâøåãî ñûíà, îí óñïîêàèâàë ñóïðóãó: «Ëþäî÷êà, íå ïëà÷ü, ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî ñåé÷àñ îí íå óéäåò. Åù¸ ãîä ïîáóäåò ñ íàìè». À ÷åðåç ãîä íà ïîìèíêàõ óìåðøåãî ñûíà âðàçóìëÿë æåíó: «Îí íå óìåð, à òîëüêî ðàíüøå íàñ ñ òîáîé ïåðåñåëèëñÿ â äðóãîé ìèð. Ïîâåðü ìíå, âåäü ÿ òàì áûë».
Ðîäû ïîä ïîòîëêîì
À ýòî âîñïîìèíàíèÿ äåâÿòíàäöàòèëåòíåé Àííû Ð., ïåðåæèâøåé êëèíè÷åñêóþ ñìåðòü âî âðåìÿ ðîäîâ.
«Ïîêà âðà÷è ïûòàëèñü ìåíÿ îòêà÷àòü, ÿ íàáëþäàëà èíòåðåñíóþ âåùü: ÿðêèé áåëûé ñâåò (òàêîãî íà Çåìëå íåò!) è äëèííûé êîðèäîð. È âîò ÿ êàê áóäòî æäó, ÷òîáû â ýòîò êîðèäîð âîéòè. Íî òóò âðà÷è ðåàíèìèðîâàëè ìåíÿ. Çà ýòî âðåìÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ÒÀÌ î÷åíü çäîðîâî. Äàæå óõîäèòü íå õîòåëîñü!»
×àøêà è ïëàòüå â ãîðîøåê
Ýòó èñòîðèþ ðàññêàçàë äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê Àíäðåé Ãíåçäèëîâ, ðàáîòàþùèé â ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîì õîñïèñå:
«Âî âðåìÿ îïåðàöèè ó ïàöèåíòêè îñòàíîâèëîñü ñåðäöå. Âðà÷è ñìîãëè çàâåñòè åãî, è, êîãäà æåíùèíó ïåðåâåëè â ðåàíèìàöèþ, ÿ íàâåñòèë å¸. Îíà ïîñåòîâàëà, ÷òî å¸ îïåðèðîâàë íå òîò õèðóðã, êîòîðûé îáåùàë. À âåäü âèäåòü âðà÷à îíà íå ìîãëà, íàõîäÿñü âñ¸ âðåìÿ â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè.
Ïàöèåíòêà ðàññêàçàëà, ÷òî âî âðåìÿ îïåðàöèè êàêàÿ-òî ñèëà âûòîëêíóëà å¸ èç òåëà. Îíà ñïîêîéíî ðàçãëÿäûâàëà âðà÷åé, íî òóò å¸ îõâàòèë óæàñ: à ÷òî, åñëè ÿ óìðó, íå óñïåâ ïîïðîùàòüñÿ ñ ìàìîé è äî÷êîé? È å¸ ñîçíàíèå ìãíîâåííî ïåðåìåñòèëîñü äîìîé. Îíà óâèäåëà, ÷òî ìàìà ñèäèò, âÿæåò, à äî÷êà èãðàåò ñ êóêëîé.
Òóò çàøëà ñîñåäêà, ïðèíåñëà äëÿ äî÷êè ïëàòüå â ãîðîøåê. Äåâî÷êà áðîñèëàñü ê íåé, íî çàäåëà ÷àøêó — òà óïàëà è ðàçáèëàñü. Ñîñåäêà ñêàçàëà: «Íó, ýòî ê äîáðó. Âèäíî, Þëþ ñêîðî âûïèøóò». È òóò ïàöèåíòêà âíîâü îêàçàëàñü ó îïåðàöèîííîãî ñòîëà è óñëûøàëà: «Âñ¸ â ïîðÿäêå, îíà ñïàñåíà». Ñîçíàíèå âåðíóëîñü â òåëî.
ß çàø¸ë â ãîñòè ê ðîäñòâåííèêàì ýòîé æåíùèíû. È âûÿñíèëîñü, ÷òî âî âðåìÿ îïåðàöèè ê íèì... çàãëÿäûâàëà ñîñåäêà ñ ïëàòüåì â ãîðîøåê äëÿ äåâî÷êè è áûëà ðàçáèòà ÷àøêà».