Öèòàòà ñîîáùåíèÿ NADYNROM
Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ãåðàñèìîâ. ×åëîâåê, îæèâèâøèé ïðîøëîå.
Ñíà÷àëà õîòåëà îãðàíè÷èòüñÿ ñòàíäàðòíîé áèîãðàôèåé, íî ïîòîì ìíå ïîïàëñÿ î÷åðê íå ìåíåå çíàìåíèòîãî
Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à Ðàóøåíáàõà, õîðîøî çíàâøåãî Ãåðàñèìîâà. Òåì áîëåå åãî æåíà Âåðà Ìèõàéëîâíà áûëà ñâÿçàíà ñ Ãåðàñèìîâûì îáùèìè ïðîôåññèîíàëüíûìè èíòåðåñàìè è ñîòðóäíè÷åñòâîì.
Î÷åðê î÷åíü æèâîé, ïîýòîìó ðåøèëà ïðîöèòèðîâàòü ñ íåáîëüøèì ñîêðàùåíèåì èìåííî åãî.
«Ãåðàñèìîâ ðîäèëñÿ â 1907 ãîäó â Ëåíèíãðàäå, îòåö åãî, âðà÷, â 1908 ãîäó óåõàë ñî âñåìè äîìî÷àäöàìè â Èðêóòñê íà ïåðåñåëåí÷åñêèé ïóíêò — â òå ãîäû â Ñèáèðü åõàëî ìíîãî ïåðåñåëåíöåâ, - ëå÷èë âñåõ â îêðóãå, áûë áîëüøèì ëþáèòåëåì ïðèðîäû, â åãî áèáëèîòåêå ðÿäîì ñ ìåäèöèíñêîé ëèòåðàòóðîé ñòîÿëè êíèãè î ìèðå ïðîøëûõ ãåîëîãè÷åñêèõ ýïîõ è ñî÷èíåíèÿ Äàðâèíà. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî è Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ óâëåêñÿ “äðåâíîñòÿìè” è ïîñâÿòèë ñåáÿ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè â ýòîé îáëàñòè. Åìó áûëî äåâÿòü ëåò, êîãäà îí ïðèîáùèëñÿ ê ïåðâûì ðàñêîïêàì, - ïîä Èðêóòñêîì íàøëè ñòîÿíêó äðåâíåãî ÷åëîâåêà. Åãî ñòàíîâëåíèå êàê íàó÷íîãî ðàáîòíèêà õàðàêòåðíî äëÿ òàëàíòëèâûõ ëþäåé 20-30-õ ãîäîâ, îí äî âñåãî “äîõîäèë ñàì”, î÷åíü ìíîãî ðàáîòàë è â èòîãå ñòàë ó÷åíûì, ïðèçíàííûì íå òîëüêî â ÑÑÑÐ, íî è âî âñåì ìèðå.  1931-1932 ãîäàõ ó÷èëñÿ â Ëåíèíãðàäå â Ãîñóäàðñòâåííîé àêàäåìèè ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû, â 1937 ãîäó çàâåäîâàë ðåñòàâðàöèîííîé ìàñòåðñêîé Ýðìèòàæà. À íà÷èíàë àðõåîëîãîì â Èðêóòñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå. Íó, êîíå÷íî, ó÷àñòâîâàë â ðàñêîïêàõ, èññëåäîâàë äðåâíèå ïîãðåáåíèÿ. Òîãäà-òî, âèäèìî, è çàðîäèëàñü ìûñëü î ðåêîíñòðóêöèè îáëèêà ïî ÷åðåïó, âåäü Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ õîðîøî çíàë, ÷òî åùå â ïðîøëîì âåêå Æîðæ Êþâüå ïîêàçàë, êàê ìíîãî ìîãóò ñêàçàòü íàáëþäàòåëüíîìó ó÷åíîìó êîñòíûå îñòàíêè âûìåðøèõ æèâîòíûõ. Êàê è åãî ïðåäøåñòâåííèêè â ýòîé îáëàñòè, Ãåðàñèìîâ íà÷àë ñ íàêîïëåíèÿ ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, íà÷àë íå ñ ÷åëîâåêà, à ñ æèâîòíûõ — äèïëîäîêà è ïòåðîäàêòèëÿ, ñ ñàáëåçóáîãî òèãðà, ìàñòîäîíòà, ìàìîíòà. Ïîòîì — ãîëîâà øèìïàíçå, ïåðâàÿ åãî ðàáîòà ïî îáåçüÿíàì, îíà ýêñïîíèðîâàíà â Ìóçåå àíòðîïîëîãèè è ýòíîãðàôèè â Ïåòåðáóðãå. Îí äîêàçàë, ÷òî ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííàÿ êîððåëÿöèÿ ìåæäó êîñòíîé ÷àñòüþ ÷åðåïà è ìÿãêèìè òêàíÿìè. Íà îñíîâå ýòîãî ìîæíî áûëî âîññîçäàâàòü ìûøå÷íûå òêàíè ïî ÷åðåïó; òàê Âîëüêåð êîãäà-òî ñîçäàë ïðîôèëü Ðàôàýëÿ ïî åãî ÷åðåïó, è áûë ðåøåí âîïðîñ î ïîäëèííîñòè çàõîðîíåíèÿ âåëèêîãî õóäîæíèêà ýïîõè Âûñîêîãî Âîçðîæäåíèÿ. Íåò â ìèðå äâóõ îäèíàêîâûõ ÷åðåïîâ, êàê íåò è äâóõ îäèíàêîâûõ ëèö. Îäíà èç ïåðâûõ êîíòðîëüíûõ ðàáîò Ãåðàñèìîâà ïðîèçâîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå, â Ìóçåå ýòíîãðàôèè Ìèêëóõî-Ìàêëàÿ: åìó äàëè ÷åðåï, ÷åé, íå ñêàçàëè, è îí ïî ñâîåé ìåòîäèêå ñîçäàë ïîðòðåò.
Ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî ñóùåñòâóåò, îêàçûâàåòñÿ, ïðèæèçíåííàÿ ôîòîãðàôèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà — ïàïóàñà, êîòîðîãî Ìèêëóõî-Ìàêëàé â ñâîå âðåìÿ âûâåç â Ðîññèþ; ïàïóàñ çàáîëåë è óìåð â Ïåòåðáóðãå, à åãî ôîòîãðàôè÷åñêîå èçîáðàæåíèå ñîõðàíèëîñü. Äàâ Ãåðàñèìîâó ÷åðåï ïàïóàñà, ñêåïòèêè õîòåëè ïîêàçàòü íåñîâåðøåíñòâî åãî ìåòîäèêè. Îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî ïîëó÷àò ñêóëüïòóðó åâðîïåéöà, íî ïîëó÷èëè — ïàïóàñà. Òàê áûëà ñäåëàíà îäíà èç ïðîâåðîê èñêóññòâà Ãåðàñèìîâà. Äëÿ äðóãîãî êîíòðîëüíîãî îïûòà â 1940 ãîäó Ãåðàñèìîâ ïîëó÷èë ÷åðåï, íàéäåííûé â îäíîì èç ñêëåïîâ ìîñêîâñêîãî êëàäáèùà. ×åëîâåê æèë îêîëî ñòà ëåò íàçàä è ïðèõîäèëñÿ ðîäñòâåííèêîì çíàìåíèòîìó ðóññêîìó ïèñàòåëþ — îá ýòîì Ãåðàñèìîâó ñêàçàëè, íî áîëüøå — íè÷åãî! Îí ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó, îêàçàëàñü îíà î÷åíü êðîïîòëèâîé, íî Ãåðàñèìîâó óäàëîñü îïðåäåëèòü, ÷òî ÷åðåï ïðèíàäëåæàë ñðàâíèòåëüíî ìîëîäîé æåíùèíå. Ïîýòîìó, âîññòàíàâëèâàÿ ëèöî, îí ñäåëàë åé ïðè÷åñêó, êàêèå íîñèëè â òî âðåìÿ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó ñêàçàëè, ÷òî èì âîññòàíîâëåíà ãîëîâà Ìàðèè Äîñòîåâñêîé, ìàòåðè Äîñòîåâñêîãî, ïðè÷åì ñîõðàíèëñÿ åå ïðèæèçíåííûé ïîðòðåò, åäèíñòâåííûé, íàïèñàííûé, êîãäà åé áûëî ëåò äâàäöàòü. Óìåðëà îíà ïîçæå, â òðèäöàòü ñåìü, íî ñõîäñòâî ðåêîíñòðóêöèè è ïîðòðåòà áûëî ïîðàçèòåëüíûì — îäíî ëèöî!.. Î ðàáîòàõ Ì.Ì.Ãåðàñèìîâà î÷åíü áûñòðî óçíàëè è êðèìèíàëèñòû, îí îêàçûâàë èì ïîñòîÿííóþ è âåñüìà ñóùåñòâåííóþ ïîìîùü. Î íåñêîëüêèõ ñëó÷àÿõ îí íàì ðàññêàçûâàë.  Ëåíèíãðàäå ïðîïàë ìàëü÷èê, åãî î÷åíü äîëãî íå ìîãëè íàéòè, â êîíöå êîíöîâ áûë îáíàðóæåí ñêåëåò, ÷åðåï äàëè Ãåðàñèìîâó, îí ñäåëàë ðåêîíñòðóêöèþ, è òîãäà óæå ñòàëè èñêàòü, êîìó ïðèíàäëåæèò èçîáðàæåíèå. Êîãäà ðîäèòåëÿì ìàëü÷èêà äàëè ïà÷êó ñíèìêîâ, îíè òóò æå îòîáðàëè èìåííî òå, êîòîðûå áûëè ñäåëàíû ñ ðàñêðàøåííîé è îäåòîé ðåêîíñòðóêöèè Ãåðàñèìîâà. Äî âîéíû â Ñòàëèíãðàäå íåêèé ìóæ çàÿâèë, ÷òî ó íåãî ïðîïàëà áåðåìåííàÿ æåíà. Ñïóñòÿ ãîä ó÷èòåëüíèöà ñ ðåáÿòèøêàìè ïîøëà â ëåñ ñîáèðàòü ãåðáàðèé è íàòêíóëàñü íà îñòàòêè ñêåëåòà è ÷åðåï. Íîâûé ïðîêóðîð ãîðîäà, æåíùèíà, ïåðåáèðàÿ äåëà, íàøëà äåëî îá èñ÷åçíîâåíèè, åé ïîêàçàëîñü, ÷òî íàéäåííûé ÷åðåï ìîæåò ïðèíàäëåæàòü ïðîïàâøåé, îíà ïîëîæèëà åãî â ïîñûëêó è îòïðàâèëà Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó. Òîò ñäåëàë ðåêîíñòðóêöèþ, ïðè÷åñêó, êàêóþ íîñèëà ïðîïàâøàÿ, è, êîãäà ñêóëüïòóðó ïîêàçàëè ìóæó, îí ñðàçó æå ïðèçíàëñÿ â óáèéñòâå...
Ïîâòîðþ, ÷òî íà÷àë Ãåðàñèìîâ êàê àðõåîëîã, àíòðîïîëîãèåé è ñêóëüïòóðîé çàíÿëñÿ ïîçæå, äî ýòîãî îí ïðîâîäèë ìíîãî ðàñêîïîê â Ñèáèðè. Åãî ñèáèðñêèå ðàñêîïêè äðåâíèõ ïîñåëåíèé ýïîõè ïàëåîëèòà — îäíè èç ëó÷øèõ â êîëëåêöèÿõ íàøåé ñòðàíû. Íà ðåêîíñòðóêöèþ ïî ÷åðåïàì îí ïåðåêëþ÷èëñÿ ïîçæå. Ñàì îí ïèñàë îá ýòîì: “Ìûñëü î âîçìîæíîñòè âîññòàíîâèòü îáëèê äðåâíåãî ÷åëîâåêà âîçíèêëà ó ìåíÿ î÷åíü äàâíî. Îñóùåñòâëåíèå ïîòðåáîâàëî ìíîãèõ ëåò ïîäãîòîâêè, òàê êàê ìíå ïðèøëîñü ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçðàáîòàòü ìåòîäèêó âîññòàíîâëåíèÿ ëèöà ïî ÷åðåïó. Ïàðàëëåëüíî ñî ñâîåé àðõåîëîãè ÷åñêîé ðàáîòîé ÿ èçó÷àë àíòðîïîëîãè÷åñêèé ìàòåðèàë, ïðåïàðèðîâàë ãîëîâû, èçìåðÿÿ òîëùèíó ìóñêóëüíîãî ïîêðîâà... Ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî, ïðåæäå ÷åì ÿ ðèñêíóë ïðåäëîæèòü íà ñóä àíòðîïîëîãîâ ñâîè ðàáîòû”. Áîã íå äàåò ÷åëîâåêó òîëüêî îäèí òàëàíò, îí èëè ñðàçó äàåò ìíîãî, èëè íå äàåò íè÷åãî. Òàê âîò è ñ Ãåðàñèìîâûì. Êîíå÷íî, îí áûë î÷åíü òàëàíòëèâ íå òîëüêî êàê ó÷åíûé, íî è êàê õóäîæíèê, ñêóëüïòîð. Îí âñåãäà èíòåðåñîâàëñÿ âîïðîñàìè âîññòàíîâëåíèÿ äðåâíèõ òèïîâ — ñèíàíòðîïà, íåàíäåðòàëüöà, ëþäåé ïàëåîëèòà è íåîëèòà. È ëþáèë ãîâîðèòü, êîãäà äåëàë ñêóëüïòóðó áåç óñîâ è áåç áîðîäû, áåç ñîîòâåòñòâóþùèõ ýïîõå óêðàøåíèé, áåç äîìûñëà — “Âîò çà ýòî ÿ îòâå÷àþ”.  1938 ãîäó â Óçáåêèñòàíå â ïåùåðå Òàøèê-Òàø À.Ï.Îêëàäíèêîâ, âïîñëåäñòâèè àêàäåìèê, íàøåë äðåâíåå ïîãðåáåíèå êóëüòóðû êàìåííîãî âåêà. Òàì ñîõðàíèëñÿ öåëûé ñêåëåò ìàëü÷èêà-íåàíäåðòàëüöà. Ãåðàñèìîâ âîññòàíîâèë åãî â ïîëíûé ðîñò, è, åñòåñòâåííî, ýòî ïîëó÷èëî øèðîêèé ðåçîíàíñ. Ìíîãèå âåðèëè, ìíîãèå íå âåðèëè, ñòðàñòè êèïåëè âîêðóã åãî ðàáîò.
Íåñêîëüêî åãî êðóïíåéøèõ ðàáîò èìåþò íå òîëüêî àðõåîëîãè÷åñêîå, íî è èñòîðè÷åñêîå, êóëüòóðíîå çíà÷åíèå. Íàïðèìåð, ßðîñëàâ Ìóäðûé, ãðîáíèöó êîòîðîãî âñêðûëè â Ñîôèéñêîì ñîáîðå â Êèåâå. Íèêòî òîãäà íå áûë óâåðåí, ßðîñëàâ ýòî èëè íå ßðîñëàâ.  ëåòîïèñè åãî íàçûâàëè “õðîìîíîãèì êíÿçåì”, è ó ñêåëåòà îäíà íîãà îêàçàëàñü êîðî÷å äðóãîé. Òî åñòü âñå áûëî çà òî, ÷òî ýòî — ñêåëåò ßðîñëàâà. È Ãåðàñèìîâ âîññòàíîâèë åãî îáëèê! Áûëè, ðàçóìååòñÿ, êîëåáàíèÿ, ïîêà â 1941 ãîäó â Ñîôèéñêîì ñîáîðå ïîä ñëîåì ïîçäíåé øòóêàòóðêè íå îáíàðóæèëè ôðåñêó ñ èçîáðàæåíèåì êíÿçÿ ßðîñëàâà, è, õîòÿ ôðåñêè âñåãäà áîëåå îáîáùåíû, ÷åì ïîðòðåòíàÿ ìèíèàòþðà, ñõîäñòâî ñ âîññòàíîâëåííûì îáëèêîì áûëî íåñîìíåííûì.
ßðîñëàâ Ìóäðûé
Ïðîöåññ âîññòàíîâëåíèÿ íåâåðîÿòåí ïî êðîïîòëèâîñòè.
Íó âîò õîòÿ áû îäíà äåòàëü: ãëàçíûå âïàäèíû è ãðóøåâèäíîå îòâåðñòèå íà ìåñòå íîñà. À êòî çíàåò, êàêîé òóò áûë íîñ? Âåäü íîñîâûå êîñòî÷êè êîí÷àþòñÿ âûñîêî, ïîòîì èäåò õðÿù. Êàçàëîñü áû, ìîæíî âîîáðàçèòü ëþáîé íîñ: è âçäåðíóòûé, è êðþ÷êîâàòûé — êàêîé óãîäíî. Ïóòåì îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà îïûòîâ Ãåðàñèìîâ óñòàíîâèë, ÷òî åñëè ÷åðåç ïîñëåäíþþ òðåòü íîñîâûõ êîñòî÷åê ïðîâåñòè êàñàòåëüíóþ ëèíèþ, à îò ïîäíîñîâîãî øèïà òîæå ïðîâåñòè ïðÿìóþ ëèíèþ, êàê áû åãî ïðîäîëæàþùóþ, òî òî÷êà ïåðåñå÷åíèÿ âî âñåõ ñòà ïðîöåíòàõ îáîçíà÷èò êîí÷èê íîñà. À ôîðìà íîñà, åãî øèðèíà çàâèñÿò îò øèðèíû ãðóøåâèäíîãî îòâåðñòèÿ... Ñàìîå ñëîæíîå, ïðèçíàâàëñÿ Ãåðàñèìîâ, äëÿ íåãî — ýòî óõî. Óõî, êàê îí ãîâîðèë, îí òàê äî êîíöà è íå îñâîèë.
Î÷åíü èíòåðåñíû áûëè ðàñêîïêè ïîãðåáåíèÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, ñûíà Þðèÿ Äîëãîðóêîãî. Êàê èçâåñòíî, îí îòêàçàëñÿ æèòü ñ îòöîì â Êèåâå è óåõàë êíÿæèòü âî Âëàäèìèð, ãäå â Áîãîëþáîâå ïîñòðîèë âåëèêîëåïíûå äâîðåö è ñîáîð. Áîÿðå è êíÿçüÿ, âûíóæäåííûå åìó ïîä÷èíÿòüñÿ, òàéíî åãî íåíàâèäåëè.  ëåòîïèñè ñêàçàíî: “Íåíàâèäÿõó êíÿçÿ Àíäðåÿ... è áûñòü áðàíü ëþòà â Ðîñòîâñêîé è Ñóçäàëüñêîé çåìëå”.  1175 ãîäó êíÿçÿ Àíäðåÿ óáèëè â ñîáñòâåííîì äâîðöå. Î òîì, ÷òî â ïîãðåáåíèè èìåííî êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé, ñïîðèòü áûëî íå÷åãî: ðÿäîì ëåæàë êíÿæåñêèé òîïîðèê ñ áóêâîé “À”. Íî â ïðîöåññå âîññòàíîâëåíèÿ îáëèêà âîçíèê îïðåäåëåííûé òèï, çà êîòîðûé, êàê ñêàçàë Ãåðàñèìîâ, îí îòâå÷àåò, — òèï ÿâíî ìîíãîëîèäíûé. Äîâîëüíî îáøèðíûé êðóã íåäîáðîæåëàòåëåé Ãåðàñèìîâà òâåðäèë: íó êàêîé æå ýòî ñûí Þðèÿ Äîëãîðóêîãî, ðàçâå ìîæåò áûòü ó ðóññêîãî ÷åëîâåêà òàêîé ìîíãîëîèäíûé ñêëàä ëèöà?  êîíöå êîíöîâ â äîêóìåíòàõ íàøëè: îêàçûâàåòñÿ, Þðèé Äîëãîðóêèé âòîðûì áðàêîì áûë æåíàò íà äî÷åðè ïîëîâåöêîãî õàíà, Àíäðåé îò ìàòåðè è óíàñëåäîâàë ýòè õàðàêòåðíûå ÷åðòû. Ïðè÷åì î÷åíü ëþáîïûòíà áûëà ïîñòàíîâêà åãî ãîëîâû.  ëåòîïèñÿõ ñêàçàíî, ÷òî êíÿçü Àíäðåé áûë ñòîëü íàäìåíåí, ÷òî, êîãäà ÿâëÿëèñü ïîñëû èíîñòðàííûõ äåðæàâ, îí èì íå êëàíÿëñÿ. Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ çàíÿëñÿ ýòèì, è âûÿñíèëîñü, ÷òî êíÿçü ñòðàäàë êàêèì-òî òÿæåëûì çàáîëåâàíèåì, ó íåãî øåéíûå ïîçâîíêè ñðîñëèñü, è îí íå ìîã íàêëîíÿòü ãîëîâó.
Àíäðåé Áîãîëþáñêèé
Íå òîëüêî èñòîðèÿ Ðîññèè, íî è èñòîðèÿ Ñðåäíåé Àçèè èíòåðåñîâàëà åãî.
 ýòîé ñâÿçè íåëüçÿ íå ðàññêàçàòü î âîññòàíîâëåíèè èì ïîðòðåòîâ òèìóðèäîâ: ñàìîãî Òèìóðà, åãî ñûíîâåé è âíóêà. Ñ Òèìóðîì Ãóðàãàíîì ñâÿçàíî ìíîæåñòâî ëåãåíä, îäíà èç íèõ ðàññêàçûâàåò î åãî ðàíåíèè, à ó íåãî áûëî èõ âåëèêîå ìíîæåñòâî. Êîãäà-òî Òèìóð ñî ñâîåé êîííèöåé âîçâðàùàëñÿ èç ïîõîäà, è íà çàêàòå ñîëíöà îíè âîøëè â ïîëóòåìíîå óùåëüå. Íàâñòðå÷ó èì — êàêàÿ-òî äðóæèíà. Ïî îáû÷àÿì òîãî âðåìåíè âñòðå÷à ñ íåèçâåñòíûì îòðÿäîì ôàêòè÷åñêè âñåãäà âåëà ê ñõâàòêå. Óæå òåìíåëî, è íàä ãîëîâîé Òèìóðà, êàê ãîâîðèò ëåãåíäà, ïðåäâîäèòåëü âñòðå÷íîé êîííèöû çàíåñ ñàáëþ, ïðîêðè÷àâ ñâîé áîåâîé ðîäîâîé êëè÷. Ïî ýòîìó êëè÷ó Òèìóð óçíàë îòöà è íà ëåòó ïåðåõâàòèë åãî ñàáëþ... Êîãäà Ãåðàñèìîâ âñêðûë ãðîáíèöó, îêàçàëîñü, ÷òî ÷åðåç âñþ ëåâóþ ëàäîíü Òèìóðà, ïî åå òûëüíîé ÷àñòè, ïðîõîäèëà êîñòíàÿ ìîçîëü, çíà÷èò, ðóêà âñå-òàêè áûëà ðàññå÷åíà. Âîò âàì è ëåãåíäà!
Òàìåðëàí
 ìàâçîëåå Ãóð-Ýìèð áûëè âñêðûòû ìîãèëû ñûíîâåé Òèìóðà — Øàõðóõà è Ìèðàíøàõà, à òàêæå Óëóãáåêà, âíóêà Òèìóðà, çíàìåíèòîãî ó÷åíîãî ñâîåãî âðåìåíè, àñòðîíîìà, ïîýòà è âðà÷åâàòåëÿ. Óëóãáåê áûë íàñòîëüêî âåëèê êàê àñòðîíîì, ÷òî äàæå â ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïå ñ÷èòàëñÿ íàðÿäó ñ Ïòîëîìååì è åùå ïàðîé ó÷åíûõ ñòîëïîì àñòðîíîìèè, åãî àñòðîíîìè÷åñêèå òàáëèöû ïîðàæàëè ñâîåé òî÷íîñòüþ, è èìè ïîëüçîâàëèñü äàæå ñïóñòÿ ñòîëåòèÿ ïîñëå åãî ñìåðòè. Óëóãáåê áûë íå òîëüêî ó÷åíûì, íî è ïðîãðåññèâíûì ïðàâèòåëåì, ÷òî íå ìîãëî íðàâèòüñÿ ïðèäâîðíûì êðóãàì. Åãî âûíóäèëè îòðå÷üñÿ îò ïðåñòîëà è ñîâåðøèòü ïîêàÿííîå ïóòåøåñòâèå ê ìóñóëüìàíñêèì ñâÿòûíÿì. Ñðàçó ïîñëå îòúåçäà èç ñòîëèöû åãî íàãíàëè óáèéöû, ïîñëàííûå íîâûì ïðàâèòåëåì — õàíîì Àááàñîì — è îòñåêëè åìó ãîëîâó. Âñêðûòèå ìîãèëû ïîêàçàëî, ÷òî ãîëîâà Óëóãáåêà äåéñòâèòåëüíî áûëà îòñå÷åíà. Ýòîò ôàêò, êàê è ðàññå÷åííàÿ ëàäîíü Òèìóðà, ïîçâîëèë Ãåðàñèìîâó ñêàçàòü: “Ðåäêî êîãäà àðõåîëîãè âñòðå÷àþò ñòîëü äîêóìåíòàëüíîå ïîäòâåðæäåíèå, èëëþñòðèðóþùåå ëåòîïèñíûå ñâèäåòåëüñòâà è íàðîäíûå ñêàçàíèÿ, êàê â ýòîì ñëó÷àå”.
Óëóãáåê
Ìèíèñòåðñòâî ìîðñêîãî ôëîòà îáúÿâèëî ê þáèëåþ Óøàêîâà êîíêóðñ íà ñîçäàíèå åãî ñêóëüïòóðíîãî ïîðòðåòà, è Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ äëÿ ýòîé öåëè ïðåäëîæèë âñêðûòü ìîãèëó àäìèðàëà. Ðàáîòà îêàçàëàñü î÷åíü ñëîæíîé, íàçåìíûå ïðèçíàêè çàõîðîíåíèÿ íå ñîõðàíèëèñü, ïðèøëîñü ïîäíèìàòü âñå äîêóìåíòû, ÷òî âîò òàì-òî ñòîÿëà ÷àñîâíÿ, à âîçëå ÷àñîâíè, òàì-òî, áûë ïîõîðîíåí Óøàêîâ. À ÷àñîâíÿ, íàäî ñêàçàòü, òîæå íå ñîõðàíèëàñü. Íî òóò, êîíå÷íî, Ãåðàñèìîâ êàê àðõåîëîã ðàçûñêàë îñòàòêè ÷àñîâíè, ðàçûñêàë ìîãèëó, âñêðûë åå.  òîì, ÷òî òàì ñêåëåò Óøàêîâà, íèêàêîãî ñîìíåíèÿ íå áûëî— ñîõðàíèëèñü åãî àäìèðàëüñêèå íàøèâêè. È âîò Ãåðàñèìîâ äåëàåò ïîðòðåò. È ñíîâà çàêèïåëè ñòðàñòè. Ñóùåñòâóåò ïðèæèçíåííûé ïîðòðåò Óøàêîâà, íà íåì èçîáðàæåí âåëüìîæà ñ áëàãîðîäíî óäëèíåííûì ëèöîì. Êîãäà æå Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ñîçäàë ñâîþ ðåêîíñòðóêöèþ, òî ó Óøàêîâà îêàçàëñÿ ñîâåðøåííî äðóãîé ïîäáîðîäîê, òÿæåëûé, ïî÷òè êâàäðàòíûé, âîëåâîé. Êîíå÷íî, â ïîðòðåòàõ ñàíîâíèêîâ òîãî âðåìåíè ñîáëþäàëèñü îïðåäåëåííûå êàíîíû, âåëüìîæå ïîëàãàëîñü áûòü óòîí÷åííûì ïðèäâîðíûì, íî ñ ôàêòîì, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ïîñïîðèøü. È êîãäà ñíèìàëè ôèëüì “Àäìèðàë Óøàêîâ”, òî àêòåðà óæå ãðèìèðîâàëè ïîä îáëèê, ñîçäàííûé Ãåðàñèìîâûì.
Óøàêîâ
Ìíîãî ëåò Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó õîòåëîñü ñäåëàòü ïîðòðåò Èâàíà Ãðîçíîãî — äîñòîâåðíûõ èçîáðàæåíèé Ãðîçíîãî íåò, òîëüêî ñêóëüïòóðà Àíòîêîëüñêîãî (åñòåñòâåííî, íå ïîðòðåòíàÿ) è êàêàÿ-òî ñòàðèííàÿ ïàðñóíà, âûïîëíåííàÿ â òðàäèöèîííî èêîíîïèñíîì ñòèëå. Ãåðàñèìîâ ìíîãî õëîïîòàë ïî ïîâîäó Ãðîçíîãî åùå ïðè æèçíè Ñòàëèíà, è òîò ñêàçàë, ÷òî ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü çàìàí÷èâî, ïîðó÷èâ Âîðîøèëîâó âñòðåòèòüñÿ ñ Ãåðàñèìîâûì, è Âîðîøèëîâ ïåðåäàë ñëîâà Ñòàëèíà î òîì, ÷òî â ïðèíöèïå ýòî áûëî áû õîðîøî, íî ñåé÷àñ íå âðåìÿ — èäåò âîéíà. Óæå ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà áûëî ðåøåíî ïîçâîëèòü Ãåðàñèìîâó ñäåëàòü òàêîé ïîðòðåò, íî íåñïðîñòà: ñòðîèëè Äâîðåö ñúåçäîâ, è íàðóøèëñÿ âîäíûé ðåæèì êðåìëåâñêîãî õîëìà. Àðõàíãåëüñêèé ñîáîð, óñûïàëüíèöà ðóññêèõ öàðåé, ñòàë äåôîðìèðîâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ñòîÿë íà ñâàÿõ, à ñâàè ñòàëè ãèáíóòü. Íà÷àëèñü ðàáîòû ïî óêðåïëåíèþ Àðõàíãåëüñêîãî ñîáîðà, è òóò-òî è áûëî ðàçðåøåíî çàîäíî âñêðûòü ãðîáíèöó Èâàíà Ãðîçíîãî. Äåëàÿ ïîðòðåò öàðÿ, Ãåðàñèìîâ îáíàðóæèë, ÷òî òîò, âèäèìî, â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè áûë òÿæåëî áîëåí âîäÿíêîé. Íà ñêóëüïòóðå çàìåòíà õàðàêòåðíàÿ îäóòëîâàòîñòü.
Èâàí Ãðîçíûé
Âî âðåìÿ âîéíû, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè âñêðûòü ãðîáíèöó Èâàíà Ãðîçíîãî, Ãåðàñèìîâ ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå âñêðûòü ãðîáíèöó Áîðèñà Ãîäóíîâà è åãî ñåìüè, áëàãî îíà íàõîäèëàñü íå â Êðåìëå, à â Çàãîðñêå. Óñûïàëüíèöà Ãîäóíîâûõ ðàñïîëîæåíà ïðÿìî ïåðåä Óñïåíñêèì ñîáîðîì è ïðè âñêðûòèè îêàçàëàñü ðàçîðåííîé: ñîõðàííîñòü ïîòðÿñàþùàÿ, ìîæíî áûëî áû ñîçäàòü èäåàëüíûå ðåêîíñòðóêöèè, óöåëåëè äàæå øåëêîâûå òêàíè, êîòîðûìè áûë íàêðûò ãðîá Ìàðèè Ôåäîðîâíû, óöåëåëà ðóáàøêà öàðåâè÷à Ôåäîðà, ñäåëàííàÿ èç ïîëîñîê êîæè, ñîõðàíèëèñü áàøìà÷êè öàðåâíû Êñåíèè, íî... ÷åðåïà áûëè âûáðîøåíû. À Êñåíèÿ ñ÷èòàëàñü â òîãäàøíåå âðåìÿ ïåðâîé êðàñàâèöåé! Ìîÿ æåíà ïðèíèìàëà ó÷àñòèå âî âñêðûòèè óñûïàëüíèöû è ïîìíèò, ÷òî ïðè âñêðûòèè ïðèñóòñòâîâàëè æóðíàëèñòû è îäèí èç íèõ, ìåñòíûé, ñïðîñèë åå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîò î ðåçóëüòàòàõ. Ðàññòðîåííàÿ, îí îòâå÷àëà, ÷òî îñíîâíîé ðåçóëüòàò íóëåâîé, âåäü íåò ÷åðåïîâ, âîññîçäàíèå îáëèêîâ Ãîäóíîâûõ íåâîçìîæíî. Æóðíàëèñò ñìóòèëñÿ è ñêàçàë: “Ýòî ìû âèíîâàòû”. Åùå ìàëü÷èøêîé îí ñî ñâåðñòíèêàìè óæå “âñêðûâàë” ìîãèëû, íàäåÿñü íàéòè â öàðñêèõ ïîãðåáåíèÿõ ñîêðîâèùà, è, íè÷åãî íå íàéäÿ, îíè ñî çëîñòè âûêèíóëè ÷åðåïà. Äî êîíöà ñâîåé æèçíè Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ðàáîòàë â Èíñòèòóòå ýòíîãðàôèè Àêàäåìèè íàóê, ó íåãî áûëà ïðè ýòîì èíñòèòóòå ëàáîðàòîðèÿ, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò äî ñèõ ïîð. Ïî ñâîåé òîëñòîé êíèãå “Âîññòàíîâëåíèå ëèöà ïî ÷åðåïó” Ãåðàñèìîâ çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ, åãî ïðèãëàøàëè âî ìíîãèå ñòðàíû, â ÷àñòíîñòè â Àìåðèêó — ïðèåçæàéòå, ìû âàì çà êàæäóþ ñêóëüïòóðó áóäåì ïëàòèòü ïî òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ (ýòî åùå â òå âðåìåíà!). Íî îí îòêàçàëñÿ è ïîåõàë òîëüêî â Ãåðìàíèþ, â ÃÄÐ, ãäå ñóùåñòâîâàëî òðè ÷åðåïà, “ïðèíàäëåæàùèõ” Øèëëåðó. Êîãäà îí èõ óâèäåë, òî ñðàçó çàáðàêîâàë îäèí: îí áûë ÿâíî æåíñêèé. Êñòàòè, êîãäà Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à ñïðàøèâàëè, êàê îí ìîæåò ñ ïåðâîãî âçãëÿäà îòëè÷èòü ìóæñêîé ÷åðåï îò æåíñêîãî, îí îòâå÷àë, ÷òî ýòî ïðîñòî î÷åâèäíî, è, ïîÿñíÿÿ, äîáàâëÿë: “Æåíñêèé âñåãäà êðàñèâåå...” Èç äâóõ îñòàâøèõñÿ ìóæñêèõ îí âûáðàë òîò, êîòîðûé áîëüøå îòâå÷àë èçâåñòíûì ïîðòðåòàì Øèëëåðà. È ðàññêàçûâàë íàì, ÷òî êîãäà âîññòàíàâëèâàë, ëåïèë, íàêëàäûâàë ñëîé çà ñëîåì, à ñçàäè ñòîÿëè íåìöû, òî âäðóã îäèí èç íèõ ñòàë êðè÷àòü: “Îí-îí-îí!” — Øèëëåð ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ ïîä ðóêàìè Ãåðàñèìîâà.
[
Ïðàâäà, îòíîñèòåëüíî íåäàâíî â ÑÌÈ áûëà èíôîðìàöèÿ, ÷òî Ãåðàñèìîâ ðåêîíñòðóèðîâàë â èòîãå íå îáëèê Øèëëåðà, òàê êàê ïóòàíèöà ñ ÷åðåïàìè ïðîäîëæèëàñü ]
Ãåðàñèìîâ èíòåðåñîâàë ìåíÿ íå ïðîñòî êàê ÷åëîâåê; õîòÿ íàøè ïðîôåññèè âçàèìîíåïðîíèêàåìû, ìåíÿ âñåãäà çàíèìàëè åãî ðàáîòû. ß ïåðâûé “îòêðûë” æåíå, ÷òî åñòü òàêîé Ãåðàñèìîâ, åùå äî âîéíû ïðî÷èòàâ â ëåíèíãðàäñêîé ãàçåòå çàìåòêó î ñïåöèàëèñòå, êîòîðûé óìååò ðåêîíñòðóèðîâàòü âíåøíèé îáëèê ïî ÷åðåïó. À ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ìû ñ íèì âñòðåòèëèñü è ïîäðóæèëèñü. Âåñåëûé, èíòåðåñíûé ñîáåñåäíèê, ñ êîòîðûì ïðèÿòíî ïîñèäåòü è ïîãîâîðèòü, ïîðàññóæäàòü î òîì, î ñåì. Ñêó÷íî ñ íèì íå áûëî. Ðàññêàçûâàë îí íàì âñÿ÷åñêèå óâëåêàòåëüíûå èñòîðèè, îáùàòüñÿ ñ íèì áûëî îäíî óäîâîëüñòâèå, ñîâåðøåííî íåâàæíî, íà êàêóþ òåìó.
Êîíå÷íî, îí îáëàäàë è íåâåðîÿòíûì âîîáðàæåíèåì, è âíåëîãè÷åñêèì çíàíèåì — çíàíèåì, ñîâåðøåííî íàì íå ïîíÿòíûì, è, êðîìå òîãî, ôåíîìåíàëüíîé íàáëþäàòåëüíîñòüþ. Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ âèäåë âñå, â òîì ÷èñëå è òî, ÷åãî äðóãèå íèêîãäà íå çàìåòÿò. È ýòà åñòåñòâåííàÿ íàáëþäàòåëüíîñòü, íå òðåáîâàâøàÿ îò íåãî îñîáûõ óñèëèé, áûëà ñóùåñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé åãî òàëàíòà. Áåç ýòîãî ïîðàçèòåëüíîãî äàðà îí âðÿä ëè ñìîã áû ðàçðàáîòàòü ìåòîäèêó âîññòàíîâëåíèÿ îáëèêà ÷åëîâåêà ïî åãî ÷åðåïó.
 êàæäîé íàóêå áûâàåò ñâîé êàêîé-íèáóäü âûäàþùèéñÿ ÷åëîâåê, ìîæåò áûòü, ãåíèé. Ýòî - Ãåðàñèìîâ. Îí, êîãäà ïðîâîäèë ðàñêîïêè, çàìå÷àë äàæå ïåïåë: êòî-òî êóðèë ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà ãðàáèë ìîãèëó. Íà Àëòàå, ãäå ïî÷âà âå÷íîé ìåðçëîòû, îí íàõîäèë òàêèå âåùè, êîòîðûå äðóãèå àðõåîëîãè äàæå íå âèäåëè ïðè âñåì èõ æåëàíèè.
Õàðàêòåðíî, ÷òî ó÷åíûå åãî âíà÷àëå íå ïðèçíàâàëè, åãî ïðèçíàë Óãðîçûñê, ïåðâûé, êòî åìó è îôèöèàëüíûå çàêàçû äàâàë, è ïîëüçîâàëñÿ åãî ðåçóëüòàòàìè. Åñòåñòâåííî, îí âñåãäà íåìíîãî ïîáàèâàëñÿ ýòîãî ìèðà, è ýòè ðàáîòû åãî íå àôèøèðîâàëèñü íå ïîòîìó, ÷òî áûëè ñåêðåòíû, à ÷òîáû åãî íå “äîñòàëè”. Ê òàêîãî ðîäà ðàáîòå Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ îòíîñèëñÿ êàê ê íåîáõîäèìîñòè, íèêîãäà ìû íå ñëûøàëè, ÷òîáû îí ïîëó÷àë çà ýòî êàêèå-òî îñîáûå äåíüãè. Óãðîçûñê âåäü áûë ãîñóäàðñòâåííîé îðãàíèçàöèåé, îí îáðàùàëñÿ â äðóãîå ãîñóäàðñòâåííîå ó÷ðåæäåíèå, â èíñòèòóò, ãäå ðàáîòàë Ãåðàñèìîâ, è òîò çà ñâîþ çàðïëàòó äåëàë èì íåâåðîÿòíîé ñëîæíîñòè ðåêîíñòðóêöèè.
Ì.Ì.Ãåðàñèìîâ ñ ó÷åíèêàìè - ñîòðóäíèêàìè ëàáîðàòîðèè
Áûë â ýòîì è ñâîé ïëþñ: Óãðîçûñê íå ñîáüåøü ñ òîëêó ñêåïòè÷åñêîé òåîðåòè÷åñêîé áîëòîâíåé, ïîýòîìó âñå ïåðâîíà÷àëüíûå ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ðàáîòû Ãåðàñèìîâà — øàðëàòàíñòâî, îïðîâåðãàëèñü ïðàêòèêîé Óãðîçûñêà. È ýòî óáåæäàëî — åñëè íà áàçå ãåðàñèìîâñêèõ ðåêîíñòðóêöèé ðàñêðûâàþòñÿ ïðåñòóïëåíèÿ, çíà÷èò, âñå ïðàâäà.
Ñåé÷àñ ðàáîòû, íà÷àòûå Ãåðàñèìîâûì, ïðîäîëæàþòñÿ åãî ó÷åíèêàìè è ó÷åíèêàìè åãî ó÷åíèêîâ íå òîëüêî â Ìîñêâå. Ýòè ðàáîòû èíèöèèðîâàëè àíàëîãè÷íûå èññëåäîâàíèÿ è ñîçäàíèå ïîðòðåòíûõ ðåêîíñòðóêöèé è â äðóãèõ ñòðàíàõ. Îäíàêî ðåêîíñòðóêöèè Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à, âîçìîæíî, ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ â íåêîòîðîì ðîäå âåðøèíàìè ìàñòåðñòâà. Âåäü õîòÿ ðàçðàáîòàííàÿ èì ìåòîäèêà ïîçâîëÿåò, êàê îí ñàì óòâåðæäàë, ëþáîìó ïîäãîòîâëåííîìó ñïåöèàëèñòó ñîçäàòü ïîðòðåòíóþ ðåêîíñòðóêöèþ, â åãî ðàáîòàõ ýòà îáùàÿ ìåòîäèêà äîïîëíÿëàñü åãî ôàíòàñòè÷åñêîé íàáëþäàòåëüíîñòüþ: ðàáîòàÿ ñ ÷åðåïîì, îí âèäåë â íåì ìíîãîå, ÷åãî ðÿäîâîé ñïåöèàëèñò ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè çàìåòèòü, íî ÷òî óòî÷íÿëî ýòó ðåêîíñòðóêöèþ.
«Çàñòîëüå». Äðóæåñêèé øàðæ. Ì.Ì. Ãåðàñèìîâ â îêðóæåíèè äðåâíèõ ëþäåé è èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé, ÷åé îáëèê áûë èì ðåêîíñòðóèðîâàí
 ïðîôåññèîíàëüíûõ ðàçãîâîðàõ ñî ñêóëüïòîðàìè, êîãäà òå óòâåðæäàëè, ÷òî åãî ðàáîòû íå ñêóëüïòóðà, íå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, îí îòâå÷àë: ïðàâèëüíî, íå õóäîæåñòâåííîå, ýòî äîêóìåíò. À âû ñäåëàåòå ïî íåìó õóäîæåñòâåííîå. Òî åñòü îí âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî çàíèìàåòñÿ “äîêóìåíòîì”, à íå âûñîêèì èñêóññòâîì. À áûë, ìåæäó ïðî÷èì, î÷åíü õóäîæåñòâåííî îäàðåííûì ÷åëîâåêîì. Ó ñêóëüïòîðà ãëàâíàÿ çàäà÷à — ïåðåäàòü äóõîâíîå ñîñòîÿíèå ïåðñîíàæà ÷åðåç åãî âíåøíîñòü, êàê è ó õóäîæíèêà. À ó Ãåðàñèìîâà — äîáèòüñÿ ïîðòðåòíîãî ñõîäñòâà, ïðè÷åì ñàìîãî áëèçêîãî. Îí ñîçäàâàë ïîðòðåò ïî ñîñòîÿíèþ ÷åëîâåêà íà äåíü åãî ñìåðòè, à íå âîîáùå.
Ïðàâäà, ïðè æåëàíèè îí ìîã “îìîëîäèòü”, ïî çäðàâîìó ñìûñëó, ïî îïûòó, íî âîîáùå-òî ôèêñèðîâàë âíåøíîñòü íà äåíü ñìåðòè.
Íå çíàþ, âåðèë ëè îí â Áîãà. Íå äóìàþ... Íèêîãäà îá ýòîì íå ãîâîðèëè, â òå âðåìåíà ýòî áûëî íåàêòóàëüíî. È ó íåãî íå áûëî îùóùåíèÿ, ÷òî ïîñòóïàåò êîùóíñòâåííî ïî îòíîøåíèþ ê çàõîðîíåíèÿì. Íåò, îí áûë èñòèííûé ó÷åíûé. Íå äëÿ öåðêâè, ïðàâäà, à äëÿ ìóçåÿ îí âîññòàíîâèë â Íîâãîðîäå îáëèê àðõèåïèñêîïà Âàñèëèÿ, íå òîëüêî ðåëèãèîçíîãî, íî è êðóïíîãî ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ ñâîåãî âðåìåíè, îäíîé èç çíà÷èòåëüíûõ ôèãóð â èñòîðèè Íîâãîðîäà. Öåðêîâü îòíåñëàñü òîãäà ê ýòîé åãî ðàáîòå âïîëíå áåçðàçëè÷íî.
Âñþ æèçíü Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ èìåë äåëî ñ ïîêîéíèêàìè, íî ñîõðàíèë è âåñåëîñòü, è çàäîð, è íåîáûêíîâåííóþ îáùèòåëüíîñòü. È ýòî íîðìàëüíî. Ó Øåêñïèðà âñå ïàëà÷è — âåëèêèå øóòíèêè, à ìîãèëüùèêè — îñòðîñëîâû. Äåëî â òîì, ÷òî êî âñåìó ïðèâûêàåøü. À êðîìå òîãî, âåäü íàäî ñêàçàòü, ÷òî êîãäà îí èìåë äåëî ñ ïîêîéíèêàìè, òî îíè óæå íå âîñïðèíèìàëèñü èì êàê ïîêîéíèêè. Ïðîñòî ìàòåðèàë äëÿ ðàáîòû, ÷åðåïà, êîñòè. Íî åìó áûëî íåîáõîäèìî èçó÷àòü è ãîëîâû óìåðøèõ â ìîðãàõ, êàê áûëî íåîáõîäèìî Ìèêåëàíäæåëî Áóîíàðîòòè ïðåïàðèðîâàòü òðóïû, ÷òîáû ïîíÿòü ñòðîåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ìûøö. Ðàáîòàÿ ñ òðóïàìè, Ãåðàñèìîâ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ïîñëå ñìåðòè â òêàíÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà êîå-÷òî èçìåíÿåòñÿ, à ïîýòîìó äëÿ êîíòðîëÿ è óòî÷íåíèÿ ñòàë ðàáîòàòü ïî ðåíòãåíîãðàììàì — äîïîëíèòåëüíî. Îí ïðîñèë ñâîèõ äðóçåé-âðà÷åé äàâàòü åìó òàêèå ðåíòãåíîãðàììû. Îäèí èç íèõ ðåøèë ïîäøóòèòü è âëîæèë â ïà÷êó ðåíòãåíîãðàìì è ñâîþ. Ïåðåáèðàÿ èõ, Ãåðàñèìîâ ñïðîñèë: “À òû êîãäà ñíèìàëñÿ?”. Ïðîâåñòè åãî áûëî íåâîçìîæíî, îí áûë íåâåðîÿòíî íàáëþäàòåëåí.
Äî åãî ðàáîò âî âñåì ìèðå ñ÷èòàëîñü: ñäåëàòü ïîðòðåò ïî ÷åðåïó íåâîçìîæíî.  òî, ÷òî îí ïðîäåëàë, íèêòî íå âåðèë, ïîòîìó ÷òî îáùàÿ ìèðîâàÿ íàóêà ïîëàãàëà — ìîæíî ñäåëàòü îáîáùåííûé òèï, íî íèêàê íå ïîðòðåò êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, êàêîãî-íèáóäü Èâàíà Èâàíîâè÷à. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îäèí àìåðèêàíñêèé ó÷åíûé-àíòðîïîëîã ñêàçàë â òå äàëåêèå ãîäû î êîíòðîëüíûõ ðàáîòàõ Ãåðàñèìîâà: “Ýòîãî íå ìîæåò áûòü. ß îòêàçûâàþñü âåðèòü ñîáñòâåííûì ãëàçàì!..”.
Öåëàÿ ýïîõà óøëà ñ ýòèì ÷åëîâåêîì».