Дело происходит в Кронштадте, зимой 1941/42 года
...
И вот мы в мастерской — узенькой выгородке аккумуляторного сарая. Поеживаюсь от промозглого холода. Ничего, скоро согреемся. Там, где наш Иоганн Себастьян (на самом деле Иван Севастьяныч Шунтиков), не замерзнешь, не продрогнешь. Вот он берет большую миску, которая нашлась у хозяйственного Радченко, и тщательно вытирает ее ветошью. Затем извлекает из противогазной сумки свою волшебную литровую флягу и выливает ее содержимое в миску. По мастерской распространяется отчетливый запах бензина. Фу-ты, думаю, неужели будем пить бензин?  Читать далее

Дивизионного штурмана, капитана 3-го ранга, звали удивительно: Наполеон Наполеонович. По-моему, он, как и его знаменитый тезка, был гением — не в полководческом, конечно, смысле, а в штурманском. Я многому научился у Наполеона Наполеоновича, прежде всего — стремлению к точности.
— У уважающего себя штурмана, — говаривал он, подняв одну бровь выше другой, — место всегда должно быть на кончике остро отточенного карандаша.
Конечно, где же еще ему быть, посылал я ответную беззвучную мысль. Только вот, когда лодка маневрирует под водой, уходя от глубинных бомб, без конца меняя курс, меняя скорость, — как-то трудно, дорогой Наполеоныч, удерживать место «на кончике карандаша».
— Да, трудно, — отвечал он на невысказанную мысль, поднимая другую бровь. — А что легко в подводном плавании?
И опять был совершенно прав.
Знаете, чему я у него, между прочим, научился? Не спать в походе. «Штурману, лейтенант, в море спать нельзя, — говаривал Наполеоныч. — Спящий штурман — все равно что одноногий футболист. Заснешь здесь, — тыкал он карандашом в какую-либо точку на карте, — а проснешься к югу от Мадагаскара».

...

Спускаюсь по вертикальному трапу в центральный пост.
— Видимость — ноль, — говорю Наполеону, сидящему на разножке возле штурманского столика. — Ни звезд, ни горизонта.
Он сидит с закрытыми глазами, будто дремлет. Но я знаю, что, даже задремав на пять минут, дивштурман не перестает бодрствовать.
— Возьми глубину, — говорит он, не раскрывая глаз.
Включаю эхолот и жду, уставясь на черный диск указателя глубины. Мерный гул вращения сменяется частыми щелчками, вспыхивает красный огонек против цифр «70». Отраженный импульс, оттолкнувшись от грунта, вернулся. Что ж, глубина та же, которая стоит на карте в счислимом месте, то есть полученном по показаниям компаса и лага. Но нет у меня уверенности, что расчетное место совпадает с истинным. Всё сделано как надо, даже поправка в полградуса на подводное течение (ее внес Наполеон, знаток лоции Финского залива), но все равно нет покоя.
Уж такая беспокойная служба у штурмана: доверяет только месту, обсервованному астрономически или по наблюдению береговых предметов, да и то опасение невязки остается. (Штурмана́ шутят, что верх невязки воспет в песне: «Он шел на Одессу, а вышел к Херсону».)

Евгений Войскунский "БАЛТИЙСКАЯ САГА"

А меня преподаватель черчения учил, что погрешность на чертеже не должна превышать толщины карандашной линии (0,5 мм), с тем, чтобы недостающий размер можно было бы взять прямо с чертежа.

Трудно сказать, кто чьи идеи  "творчески перерабатывал",  но ещё одно смешное стихотворение о горе-читателе помню с детства, а автора не выяснить: даже всеведущие  Яндекс  с  Гуглом его не знают. Точно только, что это из книжки  "Поэты Болгарии - детям", выпущенной у нас в 1968 году:

"ЧИТАТЕЛЬ."

Тем известен Ганин Гога,
Что читает книжек много.
Он вчера их целый воз
Из библиотеки нёс!

Гога книжки обожает -
Без разбора их глотает.
Днём и ночью на тахте
Он лежит на животе,
И страница за страницей
Пролетают, словно птицы.
Робинзон? Робин Гуд?
На обоих пять минут!
Лондон? Купер Фенимор?
Полчаса весь разговор!

Вот на сборе спор зашёл,
Кто когда и что прочёл.
Попросил его товарищ:
"Расскажи, что ты читаешь".
- Я читаю... для примера...
Приключенья Лигувера!
- Гулливера?
- Вот-вот-вот!
Автор этот... Вальтер Скотт!
Говорят ему: Дружок,
Посмотри ещё разок.
Ну а что ещё читал?

Гога кверху нос задрал:
- Про того... про Бармалея,
Как себе сломал он шею!
Как Ворона у Лисицы
Съела сыр и колбасу,
А Тимур сквозь щель бойницы
Застрелил царя в лесу!
А Негоро за свободу
Против турок воевал,
И не зная броду с ходу
Океан переплывал!
А зимой в начале лета
Жил Дадон в Софии где-то,
С Мойдодыром партизанил -
Округ весь дрожать заставил!

Говорят ребята: Гога,
Ты прочёл, конечно, много.
Но на чтенье больно скор -
Оттого и мелешь вздор!

Смешно, конечно, но удивляет диапазон этого начитанного Гоги. Знают ли вообще его сегодняшние сверстники, кто такие Негоро или Швейк?

И ведь это Болгария...

Полностью - здесь:
https://rzhaka.mirtesen.ru/blog/43069126094/-SHvey...iona-?utm_referrer=mirtesen.ru

Свинина — один из самых любимых продуктов питания обитателей Солнечной системы (отвлекаясь от всяких тронутых религиозных сект). А свиньи — народ просто восхитительный. Они умны, активны и обладают необыкновенной способностью к адаптации. Ни в коем случае не думайте, что свиньи любят возлежать в прострации и распространять вокруг себя нестерпимую вонь; этим занимаются только те несчастные представители гордого свинячьего племени, которых держат в грязных стойлах и откармливают до умопомрачения отбросами и помоями. Это прекрасно знает любой, наблюдавший чистую шуструю свиноматку, весело резвящуюся на лугу в окружении толпы столь же радостных поросят. К сожалению, когда свинина ценится на килограммы, свинине этой самой приходится валяться в грязи — для поддержания избыточной массы — и она жирно хрюкает и постоянно воняет, а именно в таком жалком состоянии и наблюдает свиней большая часть человечества.

Альфред Бестер. ОБМАНЩИКИ. The Deceivers. 1981.

Вот что написал поздний Жванецкий, мудрый еврей, всю свою жизнь критиковавший советскую власть:

О СОВЕТСКОЙ РОДИНЕ ...

«Она была суровой, совсем не ласковой с виду. Не гламурной. Не приторно любезной. У неё не было на это времени. Да и желания не было. И происхождение подкачало. Простой она была.
Всю жизнь, сколько помню, она работала. Много. Очень много. Занималась всем сразу. И прежде всего — нами, оболтусами.
Кормила, как могла. Не трюфелями, не лангустами, не пармезаном с моцареллой. Кормила простым сыром, простой колбасой, завёрнутой в грубую серую обёрточную бумагу.
Учила. Совала под нос книги, запихивала в кружки и спортивные секции, водила в кино на детские утренники по 10 копеек за билет.
В кукольные театры, в ТЮЗ. Позже — в драму, оперу и балет.
Учила думать. Учила делать выводы. Сомневаться и добиваться. И мы старались, как умели. И капризничали. И воротили носы.
И взрослели, умнели, мудрели, получали степени, ордена и звания. И ничего не понимали. Хотя думали, что понимаем всё.
А она снова и снова отправляла нас в институты и университеты. В НИИ. На заводы и на стадионы. В колхозы. В стройотряды. На далёкие стройки. В космос. Она всё время куда-то нацеливала нас. Даже против нашей воли. Брала за руку и вела. Тихонько подталкивала сзади. Потом махала рукой и уходила дальше, наблюдая за нами со стороны. Издалека.
Она не была благодушно-показной и нарочито щедрой. Она была экономной. Бережливой. Не баловала бесконечным разнообразием заморских благ. Предпочитала своё, домашнее. Но иногда вдруг нечаянно дарила американские фильмы, французские духи, немецкие ботинки или финские куртки. Нечасто и немного. Зато все они были отменного качества — и кинокартины, и одежда, и косметика, и детские игрушки. Как и положено быть подаркам, сделанным близкими людьми.
Мы дрались за ними в очереди. Шумно и совсем по-детски восхищались. А она вздыхала. Молча. Она не могла дать больше. И потому молчала. И снова работала. Строила. Возводила. Запускала. Изобретала. И кормила. И учила.
Нам не хватало. И мы роптали. Избалованные дети, ещё не знающие горя. Мы ворчали, мы жаловались. Мы были недовольны. Нам было мало.

И однажды мы возмутились. Громко. Всерьёз.
Она не удивилась. Она всё понимала. И потому ничего не сказала. Тяжело вздохнула и ушла. Совсем. Навсегда.
Она не обиделась. За свою долгую трудную жизнь она ко всему привыкла.
Она не была идеальной и сама это понимала. Она была живой и потому ошибалась. Иногда серьёзно. Но чаще трагически. В нашу пользу. Она просто слишком любила нас. Хотя и старалась особенно это не показывать. Она слишком хорошо думала о нас. Лучше, чем мы были на самом деле. И берегла нас, как могла. От всего дурного. Мы думали, что мы выросли давно. Мы были уверены, что вполне проживём без её заботы и без её присмотра.
Мы были уверены в этом. Мы ошибались. А она — нет.
Она оказалась права и на этот раз. Как и почти всегда. Но, выслушав наши упрёки, спорить не стала.
И ушла. Не выстрелив. Не пролив крови. Не хлопнув дверью. Не оскорбив нас на прощанье. Ушла, оставив нас жить так, как мы хотели тогда.
Вот так и живём с тех пор.
Зато теперь мы знаем всё. И что такое изобилие. И что такое горе. Вдоволь.
Счастливы мы?
Не знаю.
Но точно знаю, какие слова многие из нас так и не сказали ей тогда.
Мы заплатили сполна за своё подростковое нахальство. Теперь мы поняли всё, чего никак не могли осознать незрелым умом в те годы нашего безмятежного избалованного детства.
Спасибо тебе! Не поминай нас плохо. И прости. За всё! Советская Родина»...

Михаил Жванецкий

И вдруг появился Контр-Закон!
По нему нельзя депортировать взад обратно на родину нелегальных мигрантов. То есть: любой человек имеет право прийти и поселиться где хочет, не заботясь никакими законами. И за нарушение закона о границе, за нарушение законов о миграции, о натурализации и т. д. — его нельзя посадить, и нельзя выгнать, и ничего ему нельзя делать, а надо его содержать. Контр-Закон уничтожает закон и лишает его смысла.
По Контр-Закону нельзя избить вора и отобрать у него свое.
По Контр-Закону нельзя убить убийцу. Тебя накажут за это строже, чем наказали бы его за убийство невинных.
По Контр-Закону все великие герои прошлого оказались бы преступниками, убийцами, самоуправцами.
Закон — это выражение структуризации социума.
Контр-Закон — это выражение деструктуризации социума, когда система переходит из сильного состояния в слабое.
Контр-Закон — это вектор ослабления социальной системы.
А откуда он взялся? А Закон диалектически переполз в свою противоположность. Совершенствовался-совершенствовался, пока не впал в дегенерацию. Бытие есмь!..

М. ВЕЛЛЕР
"Человек в системе"

ФСЬО!
P.S. Книжка довольно интересная. Но довольно толстая и исключительно нудная. Еле осилил.
 

Все внешние визуальные проявления контркультуры могут быть объединены понятием «контрэстетика». Это относится ко всем родам и жанрам искусства, чистого и прикладного.

Красота сменяется «контркрасотой», если вам угодно называть контркрасотой уродство. И волны этой контркрасоты расходятся широко, затапливая души сточными водами гниющей цивилизации.

В кино, этом важнейшем из искусств, возникает спрос на унтерменшей. Мэрилин Монро и Керк Дуглас остались в прошлом. Герои и героини являются из королевства кривых зеркал. Теперь у них грязные волосы, корявые лица, нескладные фигуры. У киношного Александра Македонского лицо плачущего педераста, Иван Грозный — помойный бомж в белой горячке, Робин Гуд — одутловатый и тормозной неудачник; и вместо комплекса величия — комплекс неполноценности на фэйсах лузеров. Режиссеры назвали это: показать внутренний мир человека. Они путают внутренний мир с содержимым кишечника. Герой выработан — подайте мелкого человечка в герои!
Восстание масс продолжается. И жажда загнать быдло в хлев нарастает.
Так вдобавок режиссерам надоели радостные цвета экрана, и в моду вошло глушить изображение сине-черной глухой гаммой с недостатком света. Это «стильно».

М. ВЕЛЛЕР
"Человек в системе"

Живопись всегда впереди! Зрение — оно ведет, а остальное потом.
«Черный квадрат» Малевича — о, это непревосходимый эстетический символ эпохи! Чтобы нарисовать такую картину, достаточно быть идиотом с кистью и черной краской. Это можете вы, я, ваши дети и таджик-гастарбайтер из дворницкой. Но чтобы додуматься нарисовать такое, и выставить, и объявить символом, — вот это попахивает гениальностью. Подафитесь фашими грезовскими головками, тернеровским светом, импрессионистскими тенями и босховскими фантасмагориями. Вот — вам!!! Хавайте. И как схавали!..
«Черный квадрат» — это точка в конце великой истории великого искусства нашей цивилизации. Это отпечаток головы, ударившейся в тупик в конце тоннеля. Полное логическое завершение всегда есть абсурд — получите. Знак конца. Отрицание всего бывшего. Противопоставление любому изображению. Всем контрам контр.
Появился он, ясен день, не на пустом месте. Все виды модернизма волной подкатывались к конструктивизмам, абстракционизмам, дадаизмам, а допрежде того — к разным неопримитивизмам. И вдруг оказалось, что уметь рисовать — не обязательно! Владеть рисунком и цветом — не обязательно! Это и без тебя уже сделано. Главное — что-то отличающееся изобразить, необычное, привлекающее внимание.
На конкурсе красоты наибольшее внимание привлечет уродина. Таковой и явилась модернистская живопись. По достижении совершенства — диалектическим развитием процесса явится разрушение совершенства.
На переломе остался великий Ван-Гог. На верху остался неподражаемый Дали — и Пикассо вечно чернеет от ненависти к вечному сопернику в той вечности, где пребывают они все. Эти двое — совместили движение с созиданием, взлом старых форм с созданием новых. Я имею в виду Ван-Гога и Дали, «Герникой» наслаждайтесь сами.
Любая выставка «современного искусства» — это эстетическая проекция дегенерации эпохи.

М. ВЕЛЛЕР
"Человек в системе"

...

Раз главное — это впечатление, то художники начали передавать впечатление, отходя от фотографического канона. Сначала импрессионисты изящнейше разводили и смешивали цвета. Постимпрессионисты нажали на чистый грубый цвет и сильную грубую линию. Короче, абстракционисты попытались передавать суть предмета и проблемы через линию и цвет. Композиции из линий и цветовых пятен.
Поразительная история! Но от комбинаций разных линий, прямых, кривых, плавных и ломаных, и цветовых пятен всех форм, — ощущение красоты все-таки не появлялось. Линии могли быть плавные или угловатые, воздушные или жирные; цвета — яркие или глухие, агрессивные или мягкие; это бывало прикольно, но красоты в этом платье голого короля не видел никто, кроме придворных.
Продвинутые художники разъяли форму на части, и из элементов стали собирать искусственные объекты, долженствующие минималистски изображать нечто: создавать эмоцию — позитивную или негативную, агрессивную или умиротворительную. Все разновидности модерна и постмодерна создали библиотеку наукообразной демагогии, объясняющей примитивную мазню как художественный акт. Но красота не получилась.

М. ВЕЛЛЕР
"Человек в системе"

...
Помни, что труд твоей жизни — величина сколько-то определенная, ну, в некоем коридоре; неких параметрах. И, сделав свое — ты уходишь. Твой труд — это твоя жизнь. Не торопись к концу. Природа мерит твою нужность по объему труда. Сделал дело? — значит, прожил.
(Нет, жить полным бездельником не означает найти секрет бессмертия: органон все равно фунциклирует! Но работать в удовольствие и в меру — жизнь продлять. А круто пахать — укорачивать.)

И. Характерно для нашего либерального рыночного времени. Вот знаменитый актер. Или художник. Или музыкант. Он довольно богат. И он вкладывает бабки в дело: в виноградник, или парфюмерную фабрику, или сеть ресторанов. Имеет побочный бизнес. Иногда зарабатывает им гораздо больше, чем искусством. И что?
И — неким образом он начинает хуже работать остальное, главное. Не то искусство идет. Нет; неплохо; но былых вершин больше нет. Стар стал, все равно слабнет? Да нет, не всегда.
— Доля энергии человеку отпущена одна на все. Дополняя свой труд еще чем-то — ты отнимаешь долю энергии у того, что есть основное и раньше. Тебе дано совершить в мире столько, сколько дано по твоим силам и способностям — в каких-то пределах. Скача вбок — ты отвлекаешь мозговые извилины, нейроны, энергию психики, работу подсознания, — на нечто еще, что волей-неволей занимает твои нейроны, берет на себя часть возбуждения твоего мозга.
Непрофильный бизнес надо сбрасывать. Не отвлекайся, деточка, делай свое, у тебя хорошо получается, на хрена тебе еще деньги, ты же не биржевой спекулянт!
Трудясь сбоку — ты объективно и неизбежно, сам того в сознании не фиксируя, уменьшаешь труд в центре. Природу не обманешь.

М. ВЕЛЛЕР
"Человек в системе"

Тяжелая травма сокращает адаптационный ресурс организма. Он теперь чуть раньше посыплется. Чуть раньше начнут сдавать слабые места. Чуть потрачен НЗ-склад регенерации.
Любая хирургическая операция есть травма. Адаптационный ресурс и она сокращает. Проще: здоровья не прибавляет и жизнь не удлиняет — по сравнению с тем, понятно, что если бы и причины для той операции не было.

Самый ужас — операция по перемене пола. Это такое потрясение организма, что и сравнить не с чем. А потом всю жизнь жрать иммунодепрессанты, чтоб результаты хирургии не отторглись — и гормоны, чтоб соответствовать новому полу. Это все — минус десять — пятнадцать лет жизни. Пятнадцать лет! Это просто разгром и хищническая эксплуатация адаптационного ресурса. Вообще это вивисекция.

М. ВЕЛЛЕР
"Человек в системе"

...
Юность прет черт-те куда и не может сидеть на месте. Старость врастает в свое место и не может сдвинуться. И те и другие правы. Всему свое место и время.
Ряд врачей рекомендует вообще после шестидесяти не путешествовать. А после сорока пяти не менять место жительства. Это чисто с точки зрения медицины.
Любое отклонение от привычного распорядка есть известный стресс и расход адаптационного ресурса. Старик может устать даже не от работы, не от усилий, а просто от смены привычной обстановки и привычного распорядка. Новые картинки перед глазами, другие люди, по-другому приготовленная пища, — все это требует адаптации к изменениям. А ресурс уже мал. Организм от этого хуже работает. Хуже спит и переваривает. И глубинный инстинкт самосохранения повелевает человеку — через лень, усталость, упадок настроения — отбрехаться и сидеть дома. И тогда хорошо!
Адаптация требует энергии, а энергии уже мало, и она «самому нужна» — для поддержания нормальной жизнедеятельности ослабшего и изношенного организма.
Молодость отлично спит, жрет, совокупляется и приспосабливается ко всему. Ее жизненная программа: найти свою нишу, реализовать свои возможности, переделать в жизни как можно больше. Программа старости: сохранить все как есть, в молодости она свое нарыла. Сейчас она плохо спит, плохо ест, слаба мышцами и болеет чем ни попадя.
...

М. ВЕЛЛЕР
"Человек в системе"

В конце XVII в. со стороны наиболее культурной части феодальной знати и служилого дворянства стал проявляться большой интерес к фейерверочным развлечениям. Сжиганием фейерверков увлекались, например, кн. Ф. Ю. Ромодановский, лично занимавшийся изготовлением и испытанием изделий потешной пиротехники, кн. В. В. Голицин, кн. Долгорукий, боярин П. В. Шереметев и другие лица.

С того времени развитие фейерверочного искусства тесно связывается с именем Петра I. Будучи еще молодым, в возрасте 17 лет, он питал большое пристрастие к фейерверкам, лично изготовлял фейерверочные фигуры и с участием окружавших его лиц сжигал их ради развлечения. Позднее сам Петр заявлял, что если любимым развлечением его отца являлась охота, то он к этому интереса не имеет, а что у него с юности была большая страсть к мореплаванию и фейерверкам.  Читать далее
Владимир Николаевич Васильев «Старинные фейерверки в России (XVII — первая четверть XVIII века)»

Айзек Азимов — Выборы [ФАНТАСТИКА, 1955 год]
Рассказ

Из всей семьи только одна десятилетняя Линда, казалось, была рада, что наконец наступило утро. Норман Маллер слышал ее беготню сквозь дурман тяжелой дремы. (Ему наконец удалось заснуть час назад, но это был не столько сон, сколько мучительное забытье.)

Девочка вбежала в спальню и принялась его расталкивать.

— Папа, папочка, проснись! Ну, проснись же!

Он с трудом удержался от стона.

— Оставь меня в покое, Линда.

— Папочка, ты бы посмотрел, сколько кругом полицейских! И полицейских машин понаехало!

Норман Маллер понял, что сопротивляться бесполезно, и, тупо мигая, приподнялся на локте. Занимался день. За окном едва брезжил серый и унылый рассвет, и так же серо и уныло было у Маллера на душе. Он слышал, как Сара, его жена, возится в кухне, готовя завтрак. Его тесть Мэтью яростно полоскал горло в ванной. Конечно, агент Хэндли уже дожидается его.

Ведь наступил знаменательный день.

День Выборов!  Читать далее

В чайхане было сумрачно и грязно. Под потолком, вокруг слабых лампочек в загаженных абажурах, кружили с жужжанием жирные мухи. Мы сидели на засаленных и пестрых не то подушках, не то маленьких матрасиках вокруг низенького, сантиметров пятнадцать от пола, стола. Самого обычного стола, только с укороченными ножками. На столе была скатерть – яркая, но тоже грязная.

В России такое кафе мгновенно бы закрыли. В Европе посадили бы владельца в тюрьму. В США собственнику влепили бы немыслимого размера штраф. А где-нибудь в Японии хозяин подобного заведения от стыда сам сделал бы себе сеппуку.

Но таких вкусных запахов, как в этой маленькой, совершенно не туристической чайхане, я нигде не слышал!
…
…  – Пахнет вкусно. Только, извини, грязновато тут.

– Это не грязь, – ответил Алишер. – Точнее, не та грязь. Знаешь, когда в Россию приезжают из Западной Европы, тоже морщатся: мол, грязно у вас везде. А ведь грязно не оттого, что не убирают! В России почвы другие, больше эрозия земли, в воздухе от этого пыль, и она повсюду оседает. Вымыл тротуар с мылом, так в Европе он три дня останется чистым, разве что клочок бумаги ветром принесет. А в России хоть языком вылизывай, пыль через час снова осядет. В Азии пыли еще больше, поэтому и европейцы, и русские говорят: «Грязь, бескультурье, дикость!» Неправда это! Просто местность такая! В Азии если пахнет хорошо – это не грязь. В Азии надо верить не глазам, а носу!

– Любопытно, – сказал я. – Никогда не задумывался об этом. Наверное, поэтому на Востоке глаза у людей узкие, зато носы большие?

© С. В. Лукьяненко «Дозоры. Общий враг»

Стая саранчи следует обычно строго определенным маршрутом — через пустыни, через пески — к зеленым долинам, туда, где есть корм. Если из общего потока изъять отдельную особь, она тут же теряет направление и будет беспорядочно бросаться то в одну, то в другую сторону. Отдельная особь не имеет ни направления движения, ни цели. Стая — знает.

О птицах, совершающих свои ежегодные перелеты стаями, долгое время полагали, что их движением руководят старые и более опытные. Японский орнитолог профессор Ямамото Хироуке установил, что у перелетных стай фактически нет ведущего. Случается, во время перелета во главе стаи оказывается чуть ли не птенец.

По данным Ямамото Хироуке, из 10 случаев в 6 во главе стаи бывает молодая птица, появившаяся из яйца только этим летом. Ясно, что она не может «знать» традиционные пути перелета, а тем более вести за собой остальных.

Несмотря на то что молодые птицы летят впервые, они безошибочно находят путь, простирающийся иногда на тысячи километров. Однако, как и у других, знание это существует, только пока птицы находятся вместе, пока они образуют некую совокупность.

Отбившись от стаи, оказавшись одна, птица обычно не может уже найти нужного направления. «Вне области перелета, — пишет советский исследователь А. Я. Тугаринов, — мигранты попадают только случайно. Подобные залеты кончаются для птиц печально.

Оказавшись в одиночку среди чужого населения, нередко в непривычных биотипах птица блуждает и… в конце концов погибает».

Итак «птица блуждает», теряет направление, едва окааывается одна. Но стоит множеству таких же, не имеющих направления особей собраться в стаю, как возникает знание, которого до этого не было.

…  Читать далее

… за редкими исключениями фантастика почти никогда не ограничивается сферой естественнонаучной. Чаще всего она строит свое предвидение или домысел, отталкиваясь от достижений как естественных и технических, так и социальных наук, иначе говоря, соединяет жюль-верновское направление с уэллсовским. И как раз тут ахиллесова пята западной фантастики. Отвергая возможность опереться на единственно научную теорию общественного развития — марксистско-ленинскую, она тем самым лишает себя надежных ориентиров и, следовательно, не может считаться научной в полном смысле этого слова.

Разумеется, было бы неверно утверждать, что это относится ко всей западной научно-фантастической литературе, в создании которой участвует немало прогрессивно мыслящих талантливых художников.

Георгий Шахназаров, доктор юридических наук, президент Советской ассоциации политических наук. «ФУТУРОЛОГИЯ И ФАНТАСТИКА», 1986 г.

Все всё поняли, а я ничего не понял...

"– В кого мы превращаемся? – вцепился себе в волосы пацифист – Вы что говорите такое? Люди должны жить в мире и согласии друг с другом!
...
– Шел бы ты в поселок – посоветовал пацифисту бородач – Не хочешь с нами – не надо, тебя никто не неволит. А нам не мешай.
– И мне оружие дайте – заявила вдруг глазастая и великолепно сложенная девица – Я с вами пойду, вместо вот этого ушлепка. Дал бог сожителя, стыда не оберешься.
– Джорджия! – застонал миротворец – И ты туда же! Что бы сказал наш духовный учитель, да пребудет душа его в Свете?
– Тебе не знаю – в голосе девушки прорезались ехидные нотки – А мне что-нибудь вроде: «а теперь „расщепление бамбука“, о дочь моя». Чтобы чакры, понимаешь ли, до конца раскрылись.
Марика громко расхохоталась, а после шепнула что-то на ухо Насте, и секундой позже они заливались смехом на пару.
Да и я сообразил, о чем речь."

Андрей Васильев
Флаг над крепостью
 

«Номер не определен». Конечно, чего же еще ожидать? Нет, когда у меня имелись время и желание, я всегда охотно беседовал с представителями медицинских центров, которым просто не терпелось провести почти бесплатное полное обследование, или с сотрудниками компаний, объединивших под своей эгидой всех-всех-всех лучших московских юристов, неустанно пекущихся о том, чтобы каждый гражданин получил причитающуюся ему правовую поддержку. Разумеется, тоже бесплатную. Я внимательно их слушал, по ходу беседы задавал какие-то вопросы и даже соглашался немедленно приехать по названному адресу. Правда, напоследок всегда спрашивал:
– А не подскажете, где у нас в Йошкар-Оле эта улица находится? Просто я что-то такой не помню.
Половина звонивших после того, как я произносил название города, сразу вешали трубку. Вторые молчали, а секунд через пять уточняли:
– В Йошкар-Оле?
– Ну да, – весело подтверждал я. – В ней.
Тут, как правило, сдавалась и вторая половина. Ну а самым упорным я предлагал оплатить мне билет на самолет до столицы, чтобы я полностью мог реализовать свои гражданские права, в разрезе медицинского обслуживания и юридической поддержки. Пока никто не согласился, но я не теряю надежду, что раньше или позже найдется щедрая душа. Остались же они где-то? Не хочется верить в то, что наш мир безнадежен.

Андрей Васильев
Золото мертвых

— Сегодня заглянешь к себе, найдешь загранпаспорт, — приказал Зимин. — Если не найдешь — сразу звони мне, будем этот вопрос решать патриотически-денежным путем.
— А почему "патриотически"? — заинтересовался я.
— Чиновники российские теперь все патриотами стали, — пояснил мне Зимин. — Иностранные деньги в виде взяток не признают больше, только рублями берут, правда, исходя из курса ЦБ. Потому как родину очень любят. А особенно они любят город Хабаровск и мост через реку Амур.

Андрей Васильев "Снисхождение. Том второй"

– Так, Хейгенище, скажи мне, наконец – куда мы идем? – потребовала Кро. – Ты меня прямо заинтриговал!
– Золотце мое, мы идем в заповедные места, в которых все не так, как здесь, – я взял девушку под руку. – Там темно, там загадочно и таинственно, там этот мир предстает другим, мы увидим там его истинную сущность, так сказать – познаем его изнутри.
– Я на съемки программы «Жить офигенно» не пойду, – испуганно сказала Кролина. – Я ее один раз видела – это реально страшно!
– Да тьфу на тебя, – тут и мне не по себе стало. Я тоже как-то видел человека в костюме почки и девушку, изображающую бледную спирохету. У меня как раз в это время в руках сигарета была, так я ее распотрошил, предположив, что ее набили на фабрике не табаком, а чем-то другим, поскольку человеческий разум в нормальном состоянии, не подкрепленном искусственными стимуляторами, такое придумать и воспринять не может.

Андрей Васильев "Файролл. Два огня"

Разговоры о женской глупости – это изобретение мужчин. Нам, мужчинам, с самого начала, с тех пор, как мы стали проживать с женщинами в одних пещерах, не очень-то нравилось проявление женского ума. В конце концов, я ей мамонта убиваю, разделываю и таскаю, я пещеру охраняю, я огонь добыл, а она еще умничать будет! Так оно и шло, век за веком… Слишком умных женщин обезглавливали на плахах (в основном – венценосных персон, кто породовитей), жгли на кострах с воплями: «Да она ведьма», забивали камнями, изгоняли из городов, топили… Да мало ли хороших средств заставить женщин скрывать свой ум? Чуть повеселее слабому полу стало в двадцатом веке, но тут пришла другая беда – стал мельчать мужик. А любой, даже очень сильной женщине, все-таки иногда надо чувствовать себя слабой. И вот все началось сначала – умные женщины снова стараются казаться глупыми.
А вы знаете, почему они это делают? Не только из-за укоренившегося в них инстинкта самосохранения. Они нас жалеют, мужчин, жалеют наше самолюбие, зачастую совершенно неоправданное. Ну вот такие они странные существа. В них таится полуулыбка, когда они слышат расхожую мужскую фразу: «Это я ее выбрал». Кого ты выбрал, чудило? Если ты о проститутке – то да. А если о своей женщине, то запомни сам и другим передай – всегда выбирает женщина. Всегда. Без вариантов. А потом, из жалости, позволяет думать нам, что это мы что-то там выбрали. И мы сейчас говорим не о сексе, а о жизни. Хотя и там все, что можно и нельзя, ты получишь только в том случае, если она этого захочет. Они втихаря наводят нас на умные мысли, более или менее тактично объясняют, с кем надо общаться, а с кем нет, что купить и что тебе на фиг не нужно. Просто мы этого не видим, потому что они – умные… И мы с ними, с умными, живем. А с дурами мы спим! Потому что умные все знают, а дуры все умеют.

Андрей Васильев
Файролл. Сицилианская защита

Сантиментальную и доверчивую толпу можно убедить в том, что театр в настоящем его виде есть школа. Но кто знаком со школой в истинном ее смысле, того на эту удочку не поймаешь. Не знаю, что будет через 50—100 лет, но при настоящих условиях театр может служить только развлечением. Но развлечение это слишком дорого для того, чтобы продолжать пользоваться им. Оно отнимает у государства тысячи молодых, здоровых и талантливых мужчин и женщин, которые, если бы не посвящали себя театру, могли бы быть хорошими врачами, хлебопашцами, учительницами, офицерами; оно отнимает у публики вечерние часы — лучшее время для умственного труда и товарищеских бесед. Не говорю уж о денежных затратах и о тех нравственных потерях, какие несет зритель, когда видит на сцене неправильно трактуемые убийство, прелюбодеяние или клевету.
 

.... стихотворение Пушкина "Жених":
Три дня купеческая дочь
Наташа пропадала...

Но вот с детских лет меня мучают два вопроса:
Мне снилось, — говорит она, —
Зашла я в лес дремучий...
- Каким ветром её в этот лес занесло?
Ну, да, вроде бы сон, но мы же знаем что это было наяву.

И зачем он это делал?
Злодей девицу губит,
Ей праву руку рубит.
Какой смысл в этом зверстве?

Ну, да, я понимаю, литература и всё такое, но должна же быть какая-то логика. Не сказка, всё же. Хотя и в сказке логика должна быть. Иначе даже дети не поверят.

 

… Любое изобретение, а тем более великое, влечет неприятные последствия. Подобно сильному лекарству от чесотки, которое вызывает ангину, гипертонию и глухоту. Мне вообще кажется, что в современной медицине доктор обязан лечить не от болезней, а от лекарств. Продолжительность жизни, может, и не увеличится, но мучиться будут меньше. …

Кир Булычев «СКАНДАЛ»

…

… Гений и злодейство совместимы. Еще как! И гений в теле злодея – это явление опасное для всего человечества. Впрочем, не надо замахиваться на Ленина или Сальери. Достаточно представить себе талантливого, но бессовестного художника, который, допустим, полагает, что может скупить на корню столичную элиту и она ему даст не бесплатное право уставить город своими чугунными и бетонными чудовищами.

…

... В школе он учился средне, потому что все время думал. Учителя в школе, как вы знаете, не приветствуют работу мысли. Им кажется, что если ребенок думает, значит, катится в моральную пропасть. О хорошем думать не будешь. То есть, опять же, в поисках несуществующих связей между явлениями они сочетали мышление с обязательным развратом. Сами не мыслили и в других не допускали.
…

Кир Булычев "Гений из Гусляра"

Я заявляю с полной ответственностью, что рядом с нами проживают настоящие братья по разуму, которых мы безжалостно уничтожаем себе на потребу, а они даже не внесены в Красную книгу. Об этом отлично известно в некоторых научных кругах, но эти круги из эгоистических соображений закрывают глаза, а не бьют тревогу.

Теперь перейдем к сути вопроса: какое существо на Земле обладает самым большим мозгом по отношению к весу тела? Какое существо в процессе эволюции построило самую крепкую семью, какое существо не убивает себе подобных, не кусается, не дерется и не портит экологию? У кого нам надо учиться жить, забыв о пришельцах из космоса? Кто, наконец, разделит с нами одиночество?

Надеюсь, что самые умные из читателей уже догадались.

Правильно! Наш брат по разуму и сосед по Земле – грецкий орех! 

Старые слова вытесняются постепенно из русского языка. Оказывается, они уже не так красивы, как прежде. Подобно старой жене. Когда-то мы ею любовались, даже гладили и холили, а потом мимо прошла некая Матильда или Изольда, неся перед собой грудь как рыцарский щит. И обнаруживается, что жена вас никогда не понимала и была камнем на вашей толстой шее. А вот Матильда – она вас понимает. Матичка, ты меня понимаешь? Как важно, чтобы тебя понимали!
Был благодетель, потом – меценат, теперь – спонсор. Смена поколений. Была контора, стал офис, был шик а стал – не догадаетесь! – гламур. Сам видел.
Еще несколько лет, и старое поколение будет разговаривать с новым через переводчиков, конечно же, электронных. А все равно взаимопонимания не добьется.
К тому времени толковой молодежи и зажиточных старцев в России не останется. Разлетятся. Одни за квалифицированным медицинским обслуживанием, другие за научными перспективами, третьи в поисках личного счастья.
Некоторые полагают, что проблема утечки умов и красивых тел – это столичная боль. Ничего подобного. Просто этот процесс не всегда идет напрямик. Известно немало случаев, когда молодой программист Н. или победительница конкурса «Грудь-Гусляр-2002» уплывают в Вологду или в Москву. А уж оттуда, не найдя счастья или работы по плечу, вылетают в Израиль или США. И там оседают. Мало кто находит, что искал. Но так устроена жизнь.

Кир Булычев "НОСТАЛЬДЖИ"

Когда племянник Синицкого Аркадий увидел Марину, торгующую мороженым, что-то в его груди перевернулось. Он даже не посмел приблизиться к ней, а пошел, расстроенный своей нерешительностью, домой и поведал о своей душевной боли тетке. Тетка предупредила его, что Марина – «девушка не нашего круга».
Сама тетка когда-то приехала в Гусляр из Козлятина, где ее папа работал в милиции в чине сержанта.

Кир Булычев "ЖИЗНЬ ЗА ТРИЦЕРАТОПСА"

Владимир Чивилихин "Над уровнем моря".
(Повесть "Над уровнем моря" основана на реальных событиях, произошедших в Горном Алтае в июле 1964 года. Это история о несчастном случае в горах и об обыкновенных людях разных возрастов, национальностей, профессий и судеб, которых эта история свела вместе, каждый их которых внёс свой вклад в спасение человеческой жизни.)

... Стоял еще, можно сказать, день. Над гольцами солнце сияло, а ко мне уже подступал настоящий холод. Я собрался с духом и пополз вдоль стены, собирая в карманы пиджака древесные крошки, жухлые прошлогодние листочки и какие-то травинки - все, что могло если не гореть, то хотя бы тлеть. Нет, если даже всю правду расскажешь - не поверят, что в тайге дров нет. Засмеют. И еще - самая середина лета, белый день, а тут жуткая холодина. Если же солнце появляется в этой глубокой норе - поджариваешься, как на сковородке. И самое главное - вода рядом, в трех метрах, хрустальной чистоты вода, а напиться нельзя. Стоп, говорю себе, не надо о воде!..

Постепенно темнело. Ночи еще не было, а уже показались звезды. Когда я сощуривал глаза, чтобы проверить, не тучи ли заволакивают небо, звезды сразу яснели, начинали лучиться. Очков я не нашел на площадке - наверно, их откинуло в реку, но без очков можно было жить, они не греют. Костерка зажигать не стану, потерплю, пока хватит терпенья. Симагин бы одобрил меня сейчас. Об этом человеке стоило думать. Мы с ним на брудершафт не пили, и особой дружбы у нас нет, только мы признаем друг в друге самостоятельность и взаимно доверяем во всем: это, по-моему, непременное условие настоящей дружбы. Кажется, Симагин говорил, что могут быть в жизни положения, когда не светит никакой надежды, кроме надежды на старого друга. Такое время как будто наступило для меня, и я, не решаясь назвать Симагина другом, уверен, что, узнай он сейчас о моем критическом положении, ночью бы пошел, все горы бы истоптал своими длинными ногами, на горбу бы меня вытащил.

- Если бы да кабы, то росли б во рту грибы! Стемнело. Чернота сплошная. И черней всего река. Кыга это или не Кыга? Да какая разница для меня-то теперь? Это для тех, кто ищет, нет ничего важней. Алтайцы хорошо разбирают эти горные узлы, вслепую куда хочешь пролезут. И лошади у них такие же. Только повод ослабь - уж к поселку-то вывезут...

Зажгу, пожалуй, костерок. Или потерпеть еще? Нет, дрожь проняла уже окончательно. Попрыгать, поприседать бы! Мигом бы согрелся. Я испробовал старый способ - лыжников - напружинил мускулы груди, плеч и шеи, но сейчас это нисколько не согрело. Хорошо, если б кто-нибудь подышал сейчас меж лопаток!

Повесть хорошая, но вот это: "Хорошо, если б кто-нибудь подышал сейчас меж лопаток!" - особенно в душу запало.

Существуют воспоминания участников обсуждения "Бури" (роман Ильи Эренбурга) в Союзе писателей. Обсуждение было убийственным. Илью Григорьевича смешали с грязью. Шла охота на космополитов, а Эренбург никогда не скрывал того, что он еврей, и еще умудрялся не стесняться своего происхождения. Роман "Буря" вышел как бы специально для того, чтобы на его примере добить космополитов и одного из их вождей - озлобившего всех своим демонстративным умением проводить время в парижских кафе - Илью Эренбурга.
Когда обсуждение завершилось, и его участники с интересом стали поглядывать на дверь в ожидании чекистов, которые заберут врага народа Эренбурга, тот смиренно попросил заключительного слова. Эренбург достал из кармана записку и зачитал вслух: "Прочел "Бурю". Поздравляю с творческим успехом. Сталин".

Булычев Кир "Второе пришествие Золушки"

КОН: Была такая записка или Эренбург блефовал?.. Но ведь никто-никто не решится проверить.

"Над Средиземным морем хлестали дожди, непогодило даже над островом Капри, где творил когда-то писатель Горький, у которого, говорят, недавно отняли в Москве улицу и передали гражданке Тверской. Удалов о такой революционерке даже не слыхал."
Кир Булычёв "Перерожденец".

Не бойтесь сумы, не бойтесь тюрьмы,
Не бойтесь мора и глада.
А бойтесь единственно только того,
Кто скажет: "Я знаю, как надо!"
А. Галин

Почитай позднего Жванецкого, старого мудрого еврея, всю свою жизнь критиковавшего советскую власть.

"Она была суровой, совсем не ласковой с виду. Не гламурной. Не приторно  любезной. У неё не было на это времени. Да и желания не было. И  происхождение подкачало. Простой она была.
Всю жизнь, сколько помню, она работала. Много. Очень много. Занималась всем сразу. И прежде всего — нами, оболтусами.
Кормила,  как могла. Не трюфелями, не лангустами, не пармезаном с моцареллой.  Кормила простым сыром, простой колбасой, завёрнутой в грубую серую  обёрточную бумагу.
Учила. Совала под нос книги, запихивала в кружки и спортивные секции, водила в кино на детские утренники по 10 копеек за билет.
В кукольные театры, в ТЮЗ. Позже — в драму, оперу и балет.
Учила думать. Учила делать выводы. Сомневаться и добиваться. И мы старались, как умели. И капризничали. И воротили носы.

И взрослели, умнели, мудрели, получали степени, ордена и звания. И ничего не понимали. Хотя думали, что понимаем всё.
А  она снова и снова отправляла нас в институты и университеты. В НИИ. На  заводы и на стадионы. В колхозы. В стройотряды. На далёкие стройки. В  космос. Она всё время куда-то нацеливала нас. Даже против нашей воли.  Брала за руку и вела. Тихонько подталкивала сзади. Потом махала рукой и  уходила дальше, наблюдая за нами со стороны. Издалека.
Она не была  благодушно-показной и нарочито щедрой. Она была экономной. Бережливой.  Не баловала бесконечным разнообразием заморских благ. Предпочитала своё,  домашнее. Но иногда вдруг нечаянно дарила американские фильмы,  французские духи, немецкие ботинки или финские куртки. Нечасто и  немного. Зато все они были отменного качества — и кинокартины, и одежда,  и косметика, и детские игрушки. Как и положено быть подаркам, сделанным  близкими людьми.
Мы дрались за ними в очереди. Шумно и совсем  по-детски восхищались. А она вздыхала. Молча. Она не могла дать больше. И  потому молчала. И снова работала. Строила. Возводила. Запускала.  Изобретала. И кормила. И учила.
Нам не хватало. И мы роптали.  Избалованные дети, ещё не знающие горя. Мы ворчали, мы жаловались. Мы  были недовольны. Нам было мало.
И однажды мы возмутились. Громко. Всерьёз.
Она не удивилась. Она всё понимала. И потому ничего не сказала. Тяжело вздохнула и ушла. Совсем. Навсегда.
Она не обиделась. За свою долгую трудную жизнь она ко всему привыкла.
Она  не была идеальной и сама это понимала. Она была живой и потому  ошибалась. Иногда серьёзно. Но чаще трагически. В нашу пользу. Она  просто слишком любила нас. Хотя и старалась особенно это не показывать.  Она слишком хорошо думала о нас. Лучше, чем мы были на самом деле. И  берегла нас, как могла. От всего дурного. Мы думали, что мы выросли  давно. Мы были уверены что вполне проживём без её заботы и без её  присмотра.
Мы были уверены в этом. Мы ошибались. А она — нет.
Она оказалась права и на этот раз. Как и почти всегда. Но, выслушав наши упрёки, спорить не стала.
И  ушла. Не выстрелив. Не пролив крови. Не хлопнув дверью. Не оскорбив нас  на прощанье. Ушла, оставив нас жить так, как мы хотели тогда.
Вот так и живём с тех пор.
Зато теперь мы знаем всё. И что такое изобилие. И что такое горе. Вдоволь.
Счастливы мы?
Не знаю.
Но точно знаю, какие слова многие из нас так и не сказали ей тогда.
Мы  заплатили сполна за своё подростковое нахальство. Теперь мы поняли всё,  чего никак не могли осознать незрелым умом в те годы нашего  безмятежного избалованного детства.
Спасибо тебе! Не поминай нас плохо. И прости. За всё, Советская Родина!"
Михаил Жванецкий

Один из участников ток-шоу, привёл пример (в моём вольном пересказе):

Фараон объявил по всем средствам массовой информации:
- Моя разведка доложила, что Солнце завтра собирается встать на Западе. Так вот, обращаюсь к Солнцу,- если ты только попробуешь это сделать, то я лично отстегаю тебя кнутом!

На завтра Солнце, как обычно, встало на Востоке. Фараон:
- Видите как важно иметь хорошую разведку и вовремя нанести опережающий удар!

Причем не важно, что при этом думал Фараон на самом деле...

Мне понравилось.
 

Потом ее кинуло вниз, и хорошо еще, что Алиса – очень тренированная спортсменка и занималась даже борьбой у-ку-шу. Поэтому в последний момент она собралась в комочек и почти не ушиблась.

Кир Булычёв "ВАМПИР ПОЛУМРАКС"

За абсолютную точность цитаты не ручаюсь. Как услышалось, как запомнилось...

Доктор Александр Мясников:

"Путешествуйте!
Машину могут у вас украсть, квартиру - отобрать, деньги могут обесцениться, а воспоминания никто у вас не отнимет.
Мы живём воспоминаниями."
 

АНДРЕЕВ С. «ЛИНЬ БЯО»: НАПИСАНО СОВМЕСТНО С АРКАДИЕМ СТРУГАЦКИМ

...

Перед тем как сесть в машину, Линь Бяо прошел в дальний конец парка. Несколько месяцев назад он приказал очистить от лилий маленькое озеро с берегами из белого мрамора, украшенного скульптурами птиц и драконов, велел окружить его колючей проволокой под высоким напряжением и поставить охрану. В этом озере тренировался в плавании человек, лица которого никто, проживающий за стенами дворца, не должен был видеть, пока не придет для этого срок, указанный им, Линь Бяо.

Начальник стражи встретил его у калитки.

- Как успехи?

- Отлично, товарищ Линь. После того как, по вашему совету, мы начали пороть его плетью, он полностью освоил стиль «кроль на спине» и теперь осваивает «кроль на боку».

Линь Бяо милостиво улыбнулся и снисходительно похлопал начальника стражи по плечу. Это был проверенный сотрудник и Линь Бяо мог позволить себе с ним эту фамильярность.

Тренер-новозеландец, выписанный специально для тренировки таинственного пловца, сидел с секундомером в руках на шее мраморного дракона и следил за работой ног своего ученика. Линь Бяо посмотрел на него и постучал стеком по толстому стеклу огромного аквариума, около которого примостился начальник охраны. Большие золотые рыбы с хвостами и плавниками, подобными вуали, подплыли на стук.

- А тренера отравите, как только всё кончится…

...

Я тут что подумал... Может быть пора начать пороть плетью некоторых спортсменов?

Тренера отравить - тоже хороший стимул...

- Что было раньше - курица или яйцо?
- Конечно же яйцо! Кур ещё и в помине не было, а звероящеры уже во всю несли яйца.

Б.Н. Стругацкий / С. Витицкий "БЕССИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО"

... попался мне на глаза мой пост от Субботы, 18 Декабря 2010 г. "Об афроамериканцах".
https://www.liveinternet.ru/users/1045060/post144408636/

А вот возьму и процитирую.
  Читать далее

В университете у меня была близкая подруга - красивая, разносторонне развитая, энергичная, умная. У неё был роман с парнем, человеком во всех отношениях тёмным и слабохарактерным, скучным и мелким. В те два года, что они встречались, она выполняла за него все письменные задания, репетировала его по всем предметам, учила достойно одеваться и даже покупала ему одежду. Учила прилично держать себя в обществе, внятно выражать свои мысли, даже танцевать. Потом они поженились. Мы с ней перестали общаться.
Спустя много лет наши пути вновь пересеклись. К тому времени она стала нервной, болезненной, измождённой женщиной. Вся жизнь моей бывшей подруги проходила дома, карьеры она не сделала. Муж её стал адвокатом международного уровня, преподавателем права и офицером высокого ранга.

Мелани Тем "Лучшая половина"

Наконец машины, загораживавшие проезд, были отогнаны. И когда та, что стояла непосредственно перед Бреттом, тронулась с места, двинулся вперед и он.
До ворот оставалось каких-нибудь пятьдесят ярдов. Впереди шла другая машина, тоже направляясь к выходу. Бретт Дилозанто слегка нажал на акселератор, чтобы сократить разделявшее их расстояние, и полез в карман за деньгами – у выезда ведь сидел кассир.
И вдруг перед ним словно из-под земли вырос темно-зеленый седан, перед самым его носом вырулив из левого ряда. Бретт резко нажал на тормоза, автомобиль отбросило в сторону, однако он сумел вырулить, остановился и крепко выругался.
Должно быть, все огорчения, выпавшие на долю Бретта за этот день, да и его отношение к детройтским автомобилистам вообще, вызвали этот взрыв. Бретт выскочил из машины, бросился к темно-зеленому седану и в ярости дернул на себя дверцу со стороны водителя.
– Сукин ты… – вырвалось у него, и он осекся.
– В чем дело? – спросил водитель. Это был крупный, хорошо одетый седовласый неф лет пятидесяти с лишним. – Вы что-то хотели сказать?
– Не имеет значения, – буркнул Бретт, собираясь закрыть дверцу.
– Нет, подождите! Для меня это имеет значение! Я могу даже пожаловаться в Комиссию по правам человека. Я скажу им, что некий белый молодой человек распахнул дверцу моей машины с явным намерением дать мне по физиономии. Когда же он увидел, что я принадлежу к другой расе, то сразу передумал. А вы знаете, это ведь дискриминация. И людям там, в комиссии, это не понравится.
– Ну, это не будет для них чем-то новым, – рассмеялся Бретт. – Вы что, хотите, чтобы я высказался до конца?
– Пожалуй, что да, раз уж вы начали, – сказал неф. – Но я предпочел бы выпить с вами, а потом извинился бы за то, что влез впереди вас. Это получилось по глупости, чисто случайно – просто уж очень тяжелый был у меня день.
– Значит, и у вас был тяжелый день?
– Видимо, нам обоим сегодня досталось. Бретт кивнул.
– О'кей, давайте выпьем.
– Может, прямо и отправимся в “Джимс-гараж”? Это в трех кварталах отсюда. Между прочим, меня зовут Леонард Уингейт.
И зеленый седан выехал из ворот, следом за ним – Бретт. Первое, что они выяснили, после того как заказали виски со льдом, было то, что оба работают в одной и той же компании. Леонард Уингейт занимал довольно высокий пост в отделе персонала и, как узнал из их беседы Бретт, был всего на две ступеньки ниже вице-президента. Позже он узнает, что его новый знакомый был единственным нефом, дослужившимся до такого положения.
...

Аpтуp ХЕЙЛИ «КОЛЕСА», 1971 г.

Полагают, что возраст человечества примерно 600 000 лет.
Представим себе развитие человечества в виде марафонского бега на дистанции в шестьдесят километров. Где-то начавшись, бег направлен к центру одного из современных городов как к финишу. Большая часть шестидесятикилометрового расстояния пролегает по очень трудному пути… Только в самом конце пятьдесят восьмого километра мы встретим, наряду с первыми орудиями, наскальные рисунки — эти первые проблески культуры, и только на последнем километре появится всё больше признаков земледелия… За двести метров до финиша дорога, покрытая каменными плитами, ведет мимо римских укреплений. Еще через сто метров бегунов обступают средневековые городские строения… Наконец до финиша остаются десять метров. Они начинаются при факелах, свечах, скудном свете керосиновых ламп. Но в момент броска на последних пяти метрах происходит ошеломляющее чудо; яркий свет заливает ночную дорогу, повозки без тяглового скота мчатся мимо, машины стремительно проносятся в воздухе и пораженный бегун ослеплен вспышками «юпитеров», фото- и телекорреспондентов…
(Из книги швейцарского инженера и философа Г. Эйхельберга «Человек и техника», 1971).
Александр Шалимов "Кто нажмет на «стоп-кран»?"

Если что - это отрывочек из повести о лесных пожарных-парашютистах, десантниках.

   После завтрака он, посвистывая, вылез на крыльцо. Надо было топор ладить, потому что на том разнесчастном пожаре Бирюзов не углядел дорогой инструмент Родиона, - наверно, кто-нибудь из деревенских приголубил его любимый "звонарик". С ним Родион не расставался много лет ни на земле, ни в воздухе, и они не раз выручали друг дружку.

   Дядя Федя, которому Санька, видно, рассказал о пропаже, передал с Гуцких подарок - черную, грубо сработанную поковку и кривое увесистое полено. Санька наверняка участвовал в этом деле, потому как знал, что другу надо. Ведь топор, купленный в сельпо или хозяйственном магазине, это вовсе не топор - смотря что, знаете, сунет вам продавец. Это раз. Потом, топорище. Вроде бы чего проще - насади поковку на деревяшку, поточи малость да и руби себе на здоровье. Но Родион-то понимал в топорах.

   Он сидел на теплом крыльце, щурился от солнца, дотошно осматривал подарок. Вроде подходящая поковка. Проем обуха правильный, на конус, щечки в норме, одинаковой толщины и хорошо сливают на утоненье. А закалка? От щелчка поковка пела. Напильник брал лезвие не очень, но все-таки брал. От дерева настоящий топор не тупится, но и крошиться на случайном камне он не должен. А тут, видно, та самая середина, которую по цветам побежалости, а больше, должно быть, по наитию нашел в какой-то деревенской кузне мастер. Нет, ничего себе поковка. Родион, пожалуй, тоже выбрал бы эту.  Читать далее