Павел Санаев рассказывает на страницах этой книге историю маленького Саши Савельева, который живёт с бабушкой и дедушкой, потому что мать бросила его ради интрижки с неудавшимся художником.
Примерно так всё начинается.
Любовь бабушки с дедушкой очень своеобразна. Саша у них «скотина», "мразь", «вонючая, смердячая, проклятущая, ненавистная сволочь».
Но при этом бабушка беспокоится о его здоровье, образовании, жизни – тоже очень странным образом, но заботится. Она ходит с ним по докторам, покупает лекарства, занимается школьным курсом по всем предметам.
Однако это уходит в немыслимую крайность. Бабушка считает, что он болен всеми болезнями на свете и в буквальном смысле слова гниёт, смердя и источая зловония, что его мозг ест золотистый стафилококк. Врачи – это неотъемлемая часть его жизни, как и разнообразные мази, таблетки и гомеопатия. Неудивительно, что находясь в таких условиях, Саша заболевает от любого дуновения ветра и практически не ходит в школу.
Учёба его тоже проходит в таком же ключе – под тотальным контролем, а при малейшей ошибке бабушка готова растоптать его.
И так любая сфера нашей жизни, которая нам может казаться удивительным приключением, в его реальности приобретает извращённый страшный вид.
Это одна из тех книг, в которой мало кто найдёт себя на месте какого-либо персонажа. Но если сгладить градиенты, нормализовать неправдоподобные всплески, то читатель сразу начнёт узнавать если не близких, то кого-то из знакомых со сложной судьбой.
Картины омерзительной любви, история семейных отношений, принявших чудовищную форму, липкое лицемерие, желчь просто сочатся со страниц.
Самое страшное, что, читая первые несколько глав, я думал, что всё довольно просто – психически больная бабка, гулящая мать, нет отца, дед-тряпка и бедный маленький ребёнок – жертва обстоятельств. Всё понятно: кому сочувствовать, кого жалеть, кого презирать.
Но по ходу развития действия я начал понимать – всё совсем не так просто. «Похороните меня за плинтусом» – контрастный срез нашей жизни. В нём намешаны множество пластов, поднимающие огромное количество очень больных вопросов общества. Отношения родителей и детей, отношения мужчин и женщин, сожительство творческих людей, лицемерие по отношению к близким и чужим людям, разница поколений, проблема восприятия реальности, гиперопека.
Нельзя просто ненавидеть бабушку Саши – она такая же жертва обстоятельств, как её внук. Только все её травмы молодости были взращены на благодатной почве неудачных семейных отношений. Поэтому её любовь такая отвратительная.
Читатель узнаёт историю со слов бабушки, потом со слов её мужа, затем наступает и черёд матери Саши. Три точки зрения, различные настолько, что остаётся только недоумевать, как их можно так извратить?
И где-то тут приходит понимание, что всему виной этот дед-тряпка вкупе с недальновидностью её родителей. Он обделил её любовью, свободой, обычными радостями семейного быта. Пока он наслаждался своей актёрской жизнью с постоянными путешествиями, он потеряла сына, терпела лишения, отказывала себе во всём, лелеяла в себе злость, генерировала желчь, глядя на ускользающие из рук перспективы и безразличие со стороны мужа.
Единственный кто был рядом с ней всё это время, и кто отбирал все силы, всё время, на кого уходили те крохи, которыми семья перебивалась – была её дочь, которая получила сполна ненависти.
И та мать Саши, которая в начале книги не вызывала ничего кроме презрения, потому что я знал о ней только со слов бабушки, к концу оказывается несчастным измученным существом, до глубины души боящимся своей матери, но отчаянно желающая забрать своего ребёнка, которого она не кидала, а лишь оставила на несколько дней, потому что не могла поступить иначе. И её неудавшийся художник не такой уж и не удавшийся, а к тому же благородный человек. Просто удивительно как можно исказить реальность через призму чужих взглядов.
И что действительно страшно, так это пытаться провести аналогии со своей жизнью. Прямо скажу, я не идеальный мужчина, не лучший на свете муж – во мне есть нотки инфантильности и эгоизма, возможно даже эгоцентризма. Это порой приводит к конфликтам. И если копнуть поглубже, задуматься о причинах, спрогнозировать следствия, то можно найти параллели с этой книгой. Да, они будут не такими яркими, всё будет размыто. Разумеется, в нашей жизни будет место и любви и взаимоуважению, однако никогда нельзя заранее сказать, а будет счастлив ли твой близкий человек, а не ты ли причина его депрессии.
И для того, чтобы создать такой уродливый мир не нужно изменять супруге, не нужно избивать её или терроризировать скандалами – нужно просто не разговаривать и идти на поводу своих эгоистических желаний.
Кстати, фильм Снежкина удивительно точно воспроизвёл гнетущую атмосферу книги. Зритель даже так же бьётся в бессильной злобе, видя насколько чудовищна бабушка. Даже мысль «Такого не может быть!» не покидает до последних минут. Работа вызывает уважение.
Прекрасно сыграла Крючкова - бабушка получилось в точности, как в книге, никаких претензий к Саше Дробитько.
Я понимаю, что в фильм не засунешь всего, но всё-таки оказались опущены определяющие вещи, вроде диалога деда со своим другом, некоторые события и герои представлены явно в другом ключе. Например, мать и особенно её художник. Они действительно в фильме пьющие. Он вообще пропащий человек. А в книге же он сыграл не последнюю роль в определии судьбы Саши. Мать забитая, неуверенная в себе женщина, но она ни на секунду не вызывает того лёгкого отторжения, которое есть в фильме.
И вот чего передать практически не удалось – это всю ситуацию глазами ребёнка. В книге повествование ведётся от лица Саши. И то, что нас шокирует, для него норма жизни – он рассказывает об этом совершенно непринуждённо.
С детской непосредственностью он не даёт оценку событий, он просто рассказывает, что происходило. Причём язык настолько живой, что у меня почти не сходила улыбка с губ, а несколько раз я даже в голос рассмеялся.
И вообще, книга рассказывает о почти обычном ребёнке, помещённом в эти чудовищные условия, у которого однако есть и другие события в жизни - друзья, парк развлечений, отдых в санатории - в какие-то моменты это действительно похоже просто на милый рассказ из уст ребёнка. В фильме же это больной забитый мальчик с беспросветной серой жизнью, наполненной только болью и унижением.
Ещё одно важное отличие – это финал. В фильме он очевиднее и от этого страшнее.
В принципе, понятно, что любой родитель хочет он этого или нет, будет возвращаться к единственному известному ему сценарию воспитания – тому, как он был воспитан сам.
В фильме, вокруг этого сгущены краски – Саша остался с мамой и думает, что старая жизнь отступила и её место заняло постоянное счастье, и он не обращает внимания на фразу, оброненную матерью в последние минуты фильма, а она самая страшная за весь фильм. Словно в голливудских блокбастерах, когда главный герой победил всех монстров, оказывается, что где-то в глубине его любимой кошки ждут своей поры их зародыши.
В книге же таких явных указаний нет и какое-то время можно порадоваться за мальчика.
Как бы ни была неприятна эта книга мне, я буду возвращаться к ней иногда, обдумывая эту историю, пытаясь найти аналогии с реальной жизнью. И да, нужно делать правильные выводы.
http://chto-chitat.livejournal.com/12159207.html
Гимн деревне, хроники деревни и реквием по ней же…
