ÀÂÒÎÐ "ÁÅÇÛÌßÍÍÎÉ ÇÂÅÇÄÛ"

Àâòîð ÷óäåñíîé ïüåñû - "Áåçûìÿííàÿ çâåçäà", ïî êîòîðîé Ì.Êîçàêîâ ïîñòàâèë îäíîèì¸ííûé ôèëüì, ìàëî êîìó èçâåñòåí.
Ìèõàèë Ñåáàñòüÿí, èëè Ìèõàèë Ñåáàñòèàí (1907 —1945) — ðóìûíñêèé ïèñàòåëü, íàñòîÿùèå èìÿ è ôàìèëèÿ êîòîðîãî — Èîñèô Ãåõòåð, ïðîèñõîäèë èç åâðåéñêîé ñåìüè.
Îí èçó÷àë ïðàâî â Áóõàðåñòå è Ïàðèæå, âõîäèë â êðóã Ì. Ýëèàäå, Ý. ×îðàíà, Ý. Èîíåñêî, Ê. Íîéêè. Âûñòóïàë êàê ïðîçàèê, äðàìàòóðã, ýññåèñò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, àâòîð ñòàòåé î Ì. Ïðóñòå, Äæ. Äæîéñå, À. Æèäå, Ì. Ýëèàäå, Ì. Áëåõåðå è äð.
Êðèòè÷åñêè íàáëþäàë çà ñäâèãîì ñâîèõ äðóçåé â ñòîðîíó ðóìûíñêîãî è ãåðìàíñêîãî íàöèçìà, íàðàñòàíèåì àíòèñåìèòèçìà â ðóìûíñêîì îáùåñòâå è èíòåëëåêòóàëüíîé ñðåäå, ÷òî ñêðóïóë¸çíî çàñâèäåòåëüñòâîâàíî â åãî äíåâíèêàõ (1935—1944), ñòàâøèõ îäíèì èç ïàìÿòíèêîâ ýïîõè, êîòîðûé ñîïîñòàâëÿþò ñ äíåâíèêàìè Àííû Ôðàíê è Âèêòîðà Êëåìïåðåðà.
Ïîãèá 29 ìàÿ 1945 ãîäà â âîçðàñòå 37 ëåò â ðåçóëüòàòå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ (áûë çàäàâëåí ãðóçîâèêîì).
Äíåâíèêè Ñåáàñòüÿíà ïåðåâåäåíû íà ðÿä åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ. Ïëåìÿííèöà ïèñàòåëÿ, ôðàíöóçñêàÿ æóðíàëèñòêà, ïðîçàèê è ïåðåâîä÷èê Ìèøåëü Ýøòåð (ôð. Michèle Hechter) îïóáëèêîâàëà áèîãðàôè÷åñêèé ðîìàí î äÿäå «Ì è Ì» (Paris: Gallimard, 2000). Íà äíåâíèêàõ Ñåáàñòüÿíà ïîñòðîåíû ïîñâÿùåííûå åìó ïüåñû àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ Äåéâèäà Îáåðíà (2004) è ðóìûíñêîãî äðàìàòóðãà Äèìèòðó Êðóäó (2007).
Ïîñìåðòíî íàãðàæä¸í ïðåìèåé Ãàíñà è Ñîôè Øîëëü (2006).
 1978 ãîäó Ìèõàèë Êîçàêîâ ïîñòàâèë ôèëüì «Áåçûìÿííàÿ çâåçäà», è âîò ÷òî îí ïèøåò â ñâîèõ ìåìóàðàõ.
"Ó ýòîé ïüåñû, êàê è ó ñàìîãî àâòîðà Ìèõàèë Ñåáàñòèàíà, ñòðàííàÿ ñóäüáà. Ñåáàñòüÿíó —íå÷òî âðîäå êëàññèêà ðóìûíñêîé äðàìàòóðãèè XX âåêà.Îí íå Íîáåëü, êàê Èîíåñêî, îí âðîäå íàøåãî Âîëîäèíà èëè Âàìïèëîâà. Íàïèñàë, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, âñåãî ÷åòûðå ïüåñû, èçâåñòíûå òîëüêî â Ðóìûíèè äà åùå â Ðîññèè. È òî ïîïóëÿðíà áûëà îäíà — «Áåçûìÿííàÿ çâåçäà», ïåðåâåäåííàÿ áëåñòÿùå Êîíñòàíòèíîâñêèì â 56-ì ãîäó, êîãäà ÿ åå âïåðâûå ïðî÷èòàë â «Èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðå». Åñëè áûòü ñîâñåì òî÷íûì, ïðî÷èòàë íå ñàì: ïüåñó íàì â Ãàãðàõ ÷èòàëà âñëóõ àêòðèñà Áîëüøîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà Íèíà Îëüõèíà. Îíà áûëà ðàñïðåäåëåíà Ãåîðãèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì Òîâñòîíîãîâûì íà ðîëü ãåðîèíè Ìîíû â åãî ïîñòàíîâêå.
Ìû îòäûõàëè â Ãàãðàõ â Äîìå òâîð÷åñòâà ïèñàòåëåé. Ìû — ýòî ÿ ñ òîãäàøíåé æåíîé Ãðåòîé, Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ Ìàðèåíãîô ñ åãî æåíîé, òîæå àêòðèñîé ÁÄÒ, Àííîé Áîðèñîâíîé Íåêðèòèíîé, è ìîé ñòàðøèé äðóã, êðèòèê Âëàäèìèð Ôðîëîâ. Ïüåñà íàì âñåì íåîáû÷àéíî ïîíðàâèëàñü. ß òàê ïðîñòî â íåå âëþáèëñÿ. È, êàê âûÿñíèëîñü, íå çðÿ. Ñïåêòàêëü, ïîñòàâëåííûé Òîâñòîíîãîâûì
â òîì æå 56-ì ãîäó, èìåë õîðîøèé óñïåõ, îäíàêî íå ñòàë øåäåâðîì. Ïî÷åìó? Âåëèêèé ðåæèññåð íå âïîëíå, âèäàòü, óëîâèë èíòîíàöèþ ýòîé íåîáû÷íîé, ñòðàííîé ïüåñû åâðåÿ Èîñèôà Ãåõòåðà. Äà-äà, çà ïñåâäîíèìîì Ìèõàé Ñåáàñòèàí ñêðûâàëñÿ Éîñÿ Ãåõòåð, ïîêîÿùèéñÿ íà áóõàðåñòñêîì ñèíàãîãàëüíîì êëàäáèùå, ìîãèëó êîòîðîãî ÿ ðàçûñêàë, êîãäà ïðèåõàë â 1979 ãîäó â Ðóìûíèþ ñ ìîåé êàðòèíîé «Áåçûìÿííàÿ çâåçäà». Òîëüêî òîãäà ÿ óçíàë, ÷òî óìåð Ñåáàñòèàí,îí æå Ãåõòåð, ñîâñåì ìîëîäûì. Åãî âäàâèë â àôèøó íà ñòåíå óçêîé áóõàðåñòñêîé óëèöû ìàíåâðèðóþùèé ãðóçîâèê, ïðè÷åì â àôèøó ñïåêòàêëÿ ïî åãî, Ñåáàñòèàíà, ïüåñå,ìîæåò áûòü, ýòîé ñàìîé «Áåçûìÿííîé çâåçäû".
Íàéòè åãî ìîãèëó îêàçàëîñü äåëîì íåïðîñòûì. Ïîñëå óñïåøíîãî ïîêàçà ìîåé ëåíòû â ðóìûíñêîì Äîìå êèíî ÿ ñ îäíèì ìîëîäûì ðåæèññåðîì, ðóìûíîì, òàêæå ýêðàíèçèðîâàâøèì äðóãóþ ïüåñó
Ñåáàñòèàíà, ðåøèëè âîçëîæèòü öâåòû íà ìîãèëó àâòîðà. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ìàëî êòî çíàåò, ãäå ìîãèëà. Ýòîò ðåæèññåð òîæå íå çíàë. Îí ïîçâîíèë îäíîìó ñòàðîìó ïðîôåññîðó èç ïîêîëåíèÿ äðàìàòóðãà. Òîò-òî è ðàñòîëêîâàë íàì âñå âûøåîïèñàííîå.
Êîãäà ìû ïðèåõàëè íà êëàäáèùå, íèêîãî òàì íå íàøëè. Íî ìû áûëè óïîðíû. Ïðèåõàëè íà ñëåäóþùèé äåíü. Ñëóæêà, êîòîðîìó ìû çàïëàòèëè, äîëãî ðûñêàë â ïîãðåáàëüíîé êíèãå, îòûñêèâàÿ èìÿ Éîñè Ãåõòåðà.Íåò òàêîãî. Ìû óïîðñòâîâàëè. Íàøåëñÿ — ïîä èìåíåì Ñåáàñòüÿíà.Íîìåðà ìîãèëû íå áûëî. Áûë ëèøü íîìåð ó÷àñòêà. Íàïÿëèâ íà ãîëîâó êèïó — ÿ âìåñòî êèïû ïîêðûë ëûñèíó íîñîâûì ïëàòêîì ñ ÷åòûðüìÿ óçëàìè,— ìû áûëè äîïóùåíû â âå÷íûé ïðèþò íà ïîèñêè ìîãèëû. Íî âîò áåäà: ïðîèçîøåäøåå ñîâñåì íåäàâíî çåìëåòðÿñåíèå ïðåâðàòèëî êëàäáèùå â íå÷òî íåâîîáðàçèìîå — ãðóäû êàìíåé, ïîâåðæåííûå íàäãðîáüÿ.
Êàê òóò íàéòè çàõîðîíåííîãî Èîñèôà Ãåõòåðà, äàæå åñëè îí - Ìèõàé Ñåáàñòèàíó?
Ìû óíûëî áðîäèëè ñðåäè ýòîé ñâàëêè. Ðóìûí ñêàçàë: «Ìèøà, ïîåõàëè. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî ìû ñâîé äîëã èñïîëíèëè». ß îòâåòèë: «Äàé ìíå åùå ïÿòü ìèíóò. Òîëüêî ïÿòü ìèíóò». È, ñäåëàâ áóêâàëüíî äâà øàãà, ÿ ðàäîñòíî çàâîïèë: «Äà âîò îíà!» È òî÷íî — ìîãèëà Ñåáàñòèàíà áûëà öåëåõîíüêà. Ïëîñêèé êàìåíü è íåáîëüøàÿ âåðòèêàëüíàÿ ïëèòà ñ åãî ìîëîäûì ïðîôèëåì óöåëåëè âî âðåìÿ ñòðàøíîãî çåìëåòðÿñåíèÿ. ß ïîïðîñèë ðóìûíñêîãî êîëëåãó ñôîòîãðàôèðîâàòü ìåíÿ ó ìîãèëû ïèñàòåëÿ, êîòîðîìó ÿ ìíîãèì îáÿçàí. Êîãäà ïðîÿâèëè ôîòîïëåíêó, âûÿñíèëîñü, ÷òî âñ¸ â áðàêå: âìåñòî íåãàòèâíîãî èçîáðàæåíèÿ — ÷åðíîòà, çàñâåòêà èç-çà èñïîð÷åííîãî ôîòîàïïàðàòà, âçÿòîãî íàïðîêàò. Íî ìû áûëè ìîëîäû. - Àõ, êàê ìîëîäû ìû áûëè! È ôîíòàíû áûëè ãîëóáûìè è áèëè êëþ÷îì.Âåäü øëè òîëüêî 70-å, è âïåðåäè ïðåäñòîÿëà åùå äîëãàÿ æèçíü. Îíà-òàêè îêàçàëàñü äëÿ ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî äëèííîé, êàê è äëÿ êàðòèíû ïî ïüåñå ìàëîèçâåñòíîãî ìèðó àâòîðà — Ìèõàèëà Ñåáàñòèàíà."
«Ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà, îíà íå åäèíñòâåííàÿ âî Âñåëåííîé. Åñòü è äðóãèå çâåçäû, îêðóæåííûå ïëàíåòàìè. Îíè íàõîäÿòñÿ î÷åíü äàëåêî îò íàñ. Ñâåò èäåò îò íèõ ñîòíè òûñÿ÷ ëåò. Íî êòî çíàåò, ìîæåò áûòü ãäå-íèáóäü òàì... ïðèêëþ÷åíèå, êîòîðîå ó íàñ íàçûâàåòñÿ æèçíü, ïîâòîðÿåòñÿ ïîä òåì æå íåáîì,íî ñ äðóãîé ñóäüáîé. Ìîæåò áûòü, âñ¸, ÷òî çäåñü òÿæåëî - òàì ëåãêî. Âñ¸ ÷òî çäåñü ìðà÷íî, òàì – ñâåòëî è ðàäîñòíî. Âñ¸, ÷òî ìû ïûòàåìñÿ ñäåëàòü, âñ¸, ÷òî ìû íå ñäåëàëè, íàøè óòðà÷åííûå èëëþçèè,
íàøè íåñîñòîÿâøèåñÿ ìå÷òû, âñ¸, ÷òî ìû ëþáèëè è íå ñìîãëè äîëþáèòü… ñëîâîì, âñ¸-âñ¸… òàì – ëåãêî è ðàäîñòíî. Òàêæå ðàäîñòíî, êàê ýòî ìîãëî áûòü è çäåñü, åñëè á ëþäè ïîíèìàëè ýòî, åñëè á îíè ëþáèëè äðóã äðóãà, åñëè á îíè âñå ðàáîòàëè âìåñòå…»
"Áûâàþò âå÷åðà, êîãäà âñå íåáî êàæåòñÿ ìíå ïóñòûíåé, óñåÿííîé ëåäÿíûìè, ìåðòâûìè çâåçäàìè, è â ýòîé àáñóðäíîé âñåëåííîé òîëüêî ìû îäíè ìå÷åìñÿ â ñòðàøíîì ñâîåì îäèíî÷åñòâå ïî ýòîé ïðîâèíöèàëüíîé ïëàíåòå, ñëîâíî ïî çàõîëóñòíîìó ãîðîäèøêå,
ãäå âå÷íî íåò âîäû, ñâåòà, è ãäå íå îñòàíàâëèâàþòñÿ ñêîðûå ïîåçäà...Íî áûâàþò âå÷åðà, êîãäà íåáî äûøèò æèçíüþ... Êîãäà - åñëè õîðîøåíüêî ïðèñëóøàòüñÿ - ñëûøíî,êàê øóìÿò è âçäûõàþò íà ñàìîé äàëüíåé ïëàíåòå îêåàíû è ëåñà - ôàíòàñòè÷åñêèå îêåàíû
è ôàíòàñòè÷åñêèå ëåñà - âå÷åðà, êîãäà âñå íåáî ïîëíî çíàêîâ è ãîëîñîâ, ñëîâíî íåâåäîìûå ñóùåñòâà, íèêîãäà íå âèäåâøèå äðóã äðóãà, ïðåä÷óâñòâóÿ, ïîñûëàþò ñèãíàëû - ñ îäíîé ïëàíåòû íà äðóãóþ, îò îäíîé çâåçäû ê äðóãîé - èùóò, çîâóò...»
(Ì. Ñåáàñòèàí, “Áåçûìÿííàÿ çâåçäà”)
Ïüåñû
-
1936 — Èãðà â êàíèêóëû (Jocul de-a vacanţa) (1938, Òåàòð «Êîìåäèÿ», Áóõàðåñò)
-
1942 — Áåçûìÿííàÿ çâåçäà (Steaua fără nume) (1944, Òåàòð «Àëüãàìáðà», Áóõàðåñò; â ÑÑÑÐ — ÁÄÒ, 1956; ÌÕÀÒ, 1957)
-
1945 — Ïîñëåäíèé ñðîê (Ultima oră)
-
1945 — Íî÷è áåç ëóíû (ïî Äæ. Ñòåéíáåêó)
-
1946 — Ïîñëåäíÿÿ ñåíñàöèÿ (Áóõàðåñòñêèé Íàöèîíàëüíûé òåàòð; 1955, Òåàòð ñàòèðû, Ìîñêâà).
-
1947 — Îñòðîâ (Insula)
-
ïåðåðàáîòêà ïüåñû Þ. Õ. Áåðãåðà «Ïîòîï»
ÁÅÇÛÌßÍÍÀß ÇÂÅÇÄÀ
èñòî÷íèêè: ÂÈÊÈÏÅÄÈß
http://www.stihi.ru/2011/04/23/1310